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Prefácio

Nada é mais pertinente na atual escalada de retrocesso democrático por 

que estão passando as sociedades ocidentais neste início de século do que a 

emergência de trabalhos como os que estão contidos neste livro. Em um por-

tfólio de opções que reúne desde a questionável (ainda que soberana) eleição 

de Donald Trump pelos norte-americanos aos recentes ataques às exposições 

museológicas sobre corpo e sexualidade realizados pelas alas mais conserva-

doras da sociedade brasileira, o que se vê é um estrangulamento do respeito 

e reconhecimento das formas de viver, sentir e ser humano.  

Modestamente, os autores que colaboraram para a realização deste tra-

balho demonstram que a diversidade cultural é a razão pela qual a huma-

nidade alcançou formas sensivelmente complexas de arranjo e convivência 

social. Este livro é, neste sentido, um encontro – literalmente falando – de 

pesquisadores e pesquisadoras que enfrentaram essa diversidade problema-

tizando as soluções que cada um dos seus interlocutores encontra para viver 

e, mais precisamente, conviver com aqueles que ama. 

Este encontro, ocorrido na sala Darcy Ribeiro do Palacio de la Escue-

la de Medicina da UNAM (Universidad Nacional Autónoma de México), foi 

protagonizado pelas pesquisadoras María Liliana Arellanos Mares e Paulina 

del Moral que organizaram o Simpósio de número 52 intitulado “Formas de 

amar: cortejo, noviazgo y matrimonio en tiempos de transición de la vida co-

munitaria” durante do IV Congresso Latinoamericano de Antropologia ocor-

rido em outubro de 2015. 

Trata-se, portanto, de um projeto inacabado que dialoga com um campo 

em constante mutação e cujos autores manifestam sua afinidade descreven-

do o que Cardoso de Oliveira chamou de “fatos epistemológicos” (CARDOSO 

DE OLIVEIRA, 2002), isto é, cosmovisões afetivas e morais que assumem sig-

nificados e formas diversas daquelas que a realidade supõe hegemônica e 
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isomorfa.

O debate travado na ocasião do Congresso Latinoamericano de Antro-

pologia se estendeu para além das atividades do evento, por um lado, graças 

a modernas ferramentas de comunicação que simplificam a troca de men-

sagens entre indivíduos de diversos pontos do globo e, por outro, devido ao 

entusiasmo do grupo diante das questões levantadas durante a reunião. Não 

tardou para que o grupo se transformasse num coletivo que carinhosamente 

adotou para si a alcunha de “Formas de Amar”. Do coletivo e da intensa tro-

ca de e-mails e mensagens de texto nasceu o desejo comum de publicar este 

trabalho.

Ao longo de seu processo de elaboração, o livro demonstrou que o co-

letivo “Formas de Amar” estava inclinado à elaboração de uma coletânea 

originalmente destinada a seus pares. No entanto, a familiaridade dos textos 

com eventos notavelmente presentes no imaginário popular os torna inte-

ressantes para um público ainda mais geral. Com efeito, a generosidade com 

que foram escritos cada um dos capítulos tem a provocativa intenção de ser-

vir de “inventário social” das práticas que se matizam, perpetuam-se ou se 

renovam com o passar do tempo. Os trabalhos procuram, assim, dar conta 

de pesquisas cujo horizonte epistemológico é atravessado pelo contextual e 

episódico, o que permite ao leitor revisar ou reposicionar suas interpreta-

ções sobre um campo que, apesar de atrativo, é persistentemente margina-

lizado pelo seu essencialismo, como demonstra Lutz e White (1986) e Rezen-

de (2010). A persistência do roubo da noiva como estratégia matrimonial, 

a construção das representações afetivas transexual e a dinâmica dos ritos 

pré-nupciais em camadas médias, por exemplo, expõem a existência de um 

patrimônio heurístico socialmente compartilhado e que muito recentemente 

passam a ganhar repercussão por se oporem aos grandes sobrevoos teóricos 

que procuraram dar conta da distinção entre práticas individuais e coletivas, 

a exemplo de Simmel (O indivíduo e a liberdade, 1903), Durkheim (Da divisão 
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do trabalho social, 1893), Mauss (Uma categoria do espírito humano: a noção 

de pessoa, a de “eu”, 1938) e Elias (A sociedade dos indivíduos, 1993).  

A afinidade do grupo está na transversalidade da perspectiva de análi-

se dinâmica das relações amorosas em contextos urbanos e tradicionais e o 

interesse compartilhado pelo estudo etnográfico das transformações que o 

significado atribuído às relações amorosas assumem em diferentes contex-

tos culturais.

A nós, e talvez a boa parte dos etnógrafos que, com absoluta franqueza, 

percorrem o vivido para compreender as relações, as instituições e suas fun-

ções e o significado das práticas, convém utilizar uma linguagem que repen-

sa a dualidade indivíduo-sociedade pela ordem dialógica, o que sinaliza uma 

retratação da antropologia latino-americana com suas próprias populações, 

sejam elas aborígines ou rurais, tradicionais ou urbano-industriais. É dizer, 

pois, que a sua originalidade está em reunir visões de mundo que, combi-

nadas a experiências etnográficas autóctones, percorrem desde o Cone Sul, 

passam pela Amazônia e chegam à fronteira entre México e Estados Unidos 

para apontar a existência de uma gramática simbólica das relações de alian-

ça, gênero, nupcialidade, sexualidade e afetividade que podem nos ajudar a 

atravessar o pântano do conservadorismo global.

Disso resulta o provocativo interesse de publicar os textos na língua ma-

terna dos autores, favorecendo não só o registro literal da narrativa etnográ-

fica, mas o reconhecimento da interculturalidade dos códigos culturais que 

atravessam a sensível linguagem dos afetos.

Breno Rodrigo de Alencar, 

Teresina-PI, maio de 2016. 

13



14



Introdução

Maria Lilliana Arellanos Mares

A perspectiva geral que orienta este livro enfatiza a análise de relações 

de aliança em contextos urbanos e rurais do México e do Brasil. Este tema, 

um clássico da antropologia, será abordado mediante etnografias de diversos 

grupos étnicos e mestiços que estão centradas em três eixos influenciados pe-

los processos contemporâneos de modernidade e globalização: a afetividade, 

a nupcialidade e a sexualidade.

Os autores são pesquisadores que se dedicam a estudos antropológicos 

e sociológicos, cujos trabalhos ressaltam as narrativas e experiências em so-

ciedades como os comcaac de Sonora, otomíes, nahuas e tepehuas de Vera-

cruz, muxes zapotecas de Oaxaca, jovens estudantes da Cidade do México, 

no México, e casais em processo de matrimônio das cidades de Belém e Rio 

de Janeiro no Brasil. O livro reúne, assim, um banquete de propostas que 

esperamos resultem atrativas para o início de um maior interesse sobre a 

abordagem da afetividade, do casamento e da sexualidade.

Os capítulos que seguem foram escritos a partir de uma metodologia que 

utilizou a observação participante, entrevistas semiestruturadas e a pesqui-

sa antropológica de contato direto, imediato e intenso com os interlocutores 

do estudo. Uma vez que o que apresentamos é uma primeira compilação de 

textos, é importante assinalar que os trabalhos tocam áreas comuns em rela-

ção ao aspecto teórico. Este esforço é um primeiro exercício de aproximação 

frente à diversidade de nossas etnografias no que diz respeito aos resulta-

dos que nos guiaram à articulação dos três eixos de discussão anteriormente 

mencionados. Há ainda muito caminho a percorrer em nossas indagações e 

reflexões.

Quero fazer uma menção de agradecimento muito particular ao traba-

15



lho desempenhado pela Dra. Paulina Del Moral nos esforços de organização 

do livro e ao antropólogo Breno Alencar, pois sem seu entusiasmo e o com-

promisso em conseguir recursos para este projeto, dificilmente haveríamos 

conseguido uma rápida gestão editorial.

***

Como seres humanos somos impactados pelos afetos e emoções. Sentir 

alegria, tristeza, coragem, dor, medo e tudo mais, ainda que se expresse fisio-

logicamente, tem um caráter social com matizes na cultura da qual fazemos 

parte. Neste sentido, nosso ambiente cultural, nossa biografia, a classe à qual 

pertencemos, o sexo, a idade, a educação que temos, tudo isso traduz e signi-

fica nossos estados afetivos. O ser humano é social.

Os textos que compõem este livro analisam o caráter social das emoções 

e a relevância que possuem nos contextos de diversos grupos étnicos, em 

suas formas de amar, de sentir, de obedecer, de decidir e de escolher o cami-

nho para viver.

As emoções são fenômenos relacionais (LUTZ, 2012; LE BRETON, 2012) 

e, portanto, são o produto de uma construção social e cultural; expressam-se 

em um conteúdo de signos no qual o homem sempre tem a possibilidade de 

ressignificá-las, inclusive se não as sente (LE BRETON, op cit). O indivíduo 

interpreta as situações através de seu sistema de conhecimento e valores. A 

afetividade ressignificada é seu resultado (LE BRETON, op. cit., p. 72).

Não falaremos de amor, de coragem, de alegria ou de tristeza, em ter-

mos absolutos, e tampouco nos interessa dar-lhe um só significado; se assim 

fizéssemos seríamos comprometidos pelo etnocentrismo, que é necessário 

rechaçar para poder compreender em sua complexidade as culturas que es-

tudamos. Desta maneira, retomamos em cada texto apresentado um ethos 

específico.

O capítulo que inicia a discussão sobre afetividade é o de Maria Liliana 

Arellanos Mares “‘Ahora ellos se enamoran’: Afectividad y emociones en las 
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relaciones de noviazgo y matrimonio entre los indígenas de Tzicatlán”, uma 

comunidade localizada na província de Veracruz, na costa noroeste do Golfo 

do México. Ele aborda os sentimentos dos jovens e o matrimônio entre os in-

dígenas, criados dentro de uma estrutura tradicional que situa a mulher em 

uma posição de desvantagem para escolher com quem casar. 

O objetivo do trabalho está centrado na abordagem das vivências afe-

tivas por ocasião do namoro e do casamento, isto é, nos papeis que os sen-

timentos e os afetos assumem frente à escolha do cônjuge em um contexto 

que ressignifica e transforma o tradicional com o passar do tempo. Para tal, a 

autora realiza uma primeira aproximação com base na análise do casamento 

tradicional indígena, composto de sete visitas que o pai do noivo realiza à 

casa da noiva acompanhado de um “pedidor”, um personagem intermediá-

rio nas negociações entre ambas famílias dos contraentes. A exposição deste 

ritual nos mostra um conjunto de regras e normas que os noivos devem se-

guir.

Neste esquema os casamentos não estiveram vinculados ao sentimento 

amoroso e não existiu a etapa do namoro entre os casais. As uniões conjugais 

resultavam de casamentos arranjados, pactuados entre os pais dos noivos. 

Na atualidade este esquema se reproduz, mas com a presença de elementos 

novos, que permitem que os jovens, e não seus pais, participem de maneira 

efetiva e crucial nesta importante decisão de suas vidas. Nesta nova “estru-

tura de sentimentos” um dos elementos fundamentais que surge é a pessoa 

com possibilidade de escolha. Os namorados são independentes em seus afe-

tos. E mesmo que as relações de conjugalidade se encontrem vinculadas a 

um esquema que transita entre o tradicional e o moderno, os casais de hoje 

podem ver, gostar e escolher-se mutuamente. O sujeito com escolha é, por 

essa razão, um elemento que desfruta de uma maior igualdade no processo 

de aliança. 

A expressão das vivências afetivas neste escrito nos mostra que cada 
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geração é parte de um contexto histórico e cultural, e isto é um marcador 

influente em sua biografia pessoal. Conforme aponta Williams (2000) para 

cada época se constrói uma “estrutura do sentir” com características espe-

cíficas. 

O capítulo “Un acercamiento a la concepción de unión marital entre los 

comcaac”, de Guillermo Hernández Santana, orienta-nos a uma reflexão car-

regada de questionamentos semânticos sobre o casamento entre um grupo 

de indígenas nômades assentados no deserto da costa norte mexicana. Ques-

tionando a forma como estes indígenas namoram, Hernández nos coloca 

diante de um complexo ritual comcaac, cuja associação mítica com o mar e 

o deserto sugere a existência de casamentos e uniões conjugais no passado, 

não demonstra a presença na atualidade de um ritual que nos fale das rela-

ções e laços de aliança entre os membros desta sociedade. Enfatiza também 

que as pesquisas históricas registram um complexo de rituais que confor-

mam a cosmovisão dos comcaac com um total de 10 cerimônias dedicadas 

a vários temas vitais em sua forma de viver: a transição para a puberdade 

entre homens e mulheres, a elaboração de utensílios representativos como 

cestas e canoas, o casamento, a descoberta de animais míticos assim como as 

figuras de material arqueológico.

No passado, o ritual matrimonial incluía os acordos entre as famílias dos 

casais, porém, os vínculos destes casamentos com o território do clã ao qual 

pertenciam os contraentes tinham a ver com o acesso a recursos dos grupos 

pertencentes e, claro, com um mecanismo para assegurar a subsistência e 

reprodução social dos clãs.

Por último, o capítulo nos permite afirmar que nem todas as línguas co-

dificam os mesmos sentimentos, pois não são todas que experimentam uma 

experiência da mesma forma, de modo que cada língua é produto de uma 

relação entre o contexto e sua cultura. Neste sentido, as emoções se conceitu-

alizam dependendo do sistema linguístico.
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A segunda parte do livro está dedicada a descrever as relações baseadas 

na sexualidade, o que necessariamente implica, segundo Foucault (História 

da Sexualidade), uma microfísica da distribuição do poder, que reúne tanto 

a assimetria entre os gêneros como o significado atribuído a alteridade em 

um contexto onde o imaginário erótico torna maleável o arranjo entre corpo, 

identidade e normas sociais. Neste sentido, os capítulos que seguem nos in-

troduzem no âmbito da sexualidade indígena insular de Oaxaca, no sudeste 

do México, por uma parte, e por outra, a um contexto urbano, de onde se 

analisam as práticas de universitários em relação ao tema.

As investigações no contexto indígena nos introduzem em uma socieda-

de étnica bastante sui generis, com costumes, tradições históricas e com pe-

culiaridades baseadas no gênero e na sexualidade. A sociedade juchiteca se 

mostra como nenhuma outra sociedade do país: tolerante ante a diversidade 

de manifestações das práticas homoeróticas.

Sami Tapio Tenoch Laaksonen em seu trabalho intitulado “La sexualidad 

muxe y el amor sin compromiso desde una experiencia etnográfica en Ju-

chitan, Oaxaca” nos oferece uma reflexão muito interessante sobre os “mu-

xes” zapotecas do istmo de Tehuantepec. Os muxes podem ser considerados 

um terceiro gênero zapoteco, “não são nem mulheres, nem homens, mas 

simplesmente muxes”. O objetivo do capítulo é revelar como a sexualidade 

muxe praticada em Juchitán mantém diferenças fundamentais em relação 

à homonormatividade ocidental. Assim, com o afã de oferecer um entendi-

mento sobre a sexualidade muxe, o autor oferece uma tipologia de quatro 

categorias: o muxe ngui, o muxe gunaa, o muxe travesti e o muxe gay.

Um perfil dos muxes em função da etnografia apresentada estabelece 

que a vida sexual dos muxes começa ainda na infância a partir dos 6 ou 10 

anos por meio de encontros casuais e clandestinos geralmente mantidos com 

pessoas mais velhas. Mas em que implica a sexualidade muxe? Segundo o au-

tor, o gosto compartilhado por homens masculinos, com os quais mantém re-
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lações sexuais de forma ocasional ou através de uma amizade e que se inicia 

mediante um vínculo monetário. Ante isso, cabe interrogar: há espaço para 

os sentimentos nesta interação? Os testemunhos muxes sugerem a Laakso-

nen que não, pois “o que se busca é o prazer”, a liberdade para exprimir um 

desejo carnal, uma vez que o emocional pode resultar decepcionante. Os mu-

xes não buscam uma relação ou um namoro, mas apenas encontros furtivos, 

argumenta o autor, e por mais interessante que seja uma relação amorosa e 

sentimental eles orientam seus desejos para uma relação sexual com quem 

se atraem, sem se importar com as normas e regras sociais. Na identidade 

muxe vale mais o desejo do que o amor. Ou seja, a identidade muxe é carac-

terizada por uma sexualidade voltada a dar prazer para homens portadores 

de uma masculinidade que lhes é atraente. As práticas muxes caminham 

contrariamente ao pensamento hegemônico porque o que lhes importa é a 

satisfação pessoal, sem importar os preconceitos sociais.

Em Juchitán, o sexo e o gênero não estão conectados de maneira comum 

como ocorre em outras partes do México. Aqui há uma sexualidade aberta e 

diversa. Laaksonen alude aos termos da homossexualidade criticando o fato 

de que este discurso restringe a existência de outras sexualidades possíveis 

como a muxe. Diz-nos que há uma tendência a normatizar as sexualidades, 

que confundem o gênero com a sexualidade. Desta forma, ele afirma que o 

terceiro gênero juchiteco é o muxe, que tem sexo masculino e sexo feminino. 

Suas regras de gênero são distintas. Finalmente, o autor não está convencido 

de que, no contexto muxe, o conceito de homossexualidade (que não tem va-

lidade universal) é apropriado para designar práticas sexuais, já que se trata 

de um conceito ocidental que não explica a complexidade de um terceiro 

gênero.

Yolinliztli Pérez Hernández nos apresenta ao mundo dos jovens univer-

sitários mexicanos com um importante assunto acerca das relações sexuais: 

o consentimento sexual. Em seu trabalho “Reflexiones antropológicas sobre 
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el consentimiento sexual en relaciones de noviazgo” realiza uma abordagem 

dos significados e das subjetividades sobre esta questão, vista como um fe-

nômeno social. O fato de uma jovem dizer “sim” ou “não” em um relaciona-

mento dá espaço ou não ao ato sexual, finalmente expressa códigos sociocul-

turais.

Essas respostas expressam nossa biografia de vida. Uma resposta como 

“sim” ou “não” é vivida e experimentada a partir de uma posição de marcada 

desigualdade e subordinação das mulheres. O consentimento, diz a autora, 

não é próprio dos homens, não é um ato universal, é um fenômeno neutro e 

adequado às mulheres. Em todo caso, o consentimento é uma conquista das 

mulheres.

A autora nos oferece uma análise densamente descritiva do consenti-

mento sexual, visto através de dois níveis: um que propõe o conceito de “con-

sentimento prático” para se referir ao fato de que o ato sexual em um na-

moro é uma etapa natural e não um fato previamente planejado. Com base 

em entrevistas com estudantes universitárias de 21 a 25 anos, estudantes de 

medicina, direito, filosofia e engenharia, Hernández afirma: Em um casal 

“uma decisão é tomada, após uma introspecção de avaliações conscientes 

e comportamentos que postulam um acordo”. O “aceitar” é o ato resultante 

de processos reflexivos deliberados. Logo, o consentimento prático implica 

“decidir” no ato, o que exclui a possibilidade de consentir a relação sexual 

como uma ação premeditada de racionalidade e valor.

Dentro deste nível de análise, o consentimento mantém sua dimensão 

prática através de dois fenômenos: um que resulta da manutenção de uma 

relação de namoro com vínculos amorosos, afetivos, duradouros, estáveis 

e públicos. O caráter notoriamente visível e público do namoro dota-lhe de 

um status marcadamente diferente do vínculo em uma relação menos for-

malizada. É essa característica que gera o espaço que legitima o encontro 

sexual entre os dois. A segunda condição é que a relação sexual se efetue de 
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modo “normal”, o que é regulado pela heteronormatividade, isto é, pela via 

vaginal.

A segunda dimensão da análise refere-se ao ato de “dar-se ao respeito”, 

que para as mulheres corresponde a “ser capaz de se comportar na frente 

dos homens para evitar mal-entendidos” para que, assim, conserve seu reca-

to, isto é, de que não é uma “mulher fácil”, que controla seu desejo, que não 

se insinua, porque o papel ativo do homem é perguntar, insistir e convencer, 

enquanto a postura passiva feminina significa resistir e consentir. Tal como 

afirma Bourdieu (2012) no texto de Hernández “o consentimento vinculado 

à sexualidade, obedece a uma divisão de gêneros relacionais, onde a relação 

de dominação está inscrita na natureza biológica que é, por si só, uma cons-

trução social naturalizada”.

Torna-se claro nas entrevistas que o consentimento às vezes é gerado 

apenas para dar satisfação ao parceiro e por causa do relacionamento, mas 

sem o desejo da mulher. No entanto, aceitar, ainda que seja deste modo, im-

plica dar consentimento para que o homem possa acessar legitimamente o 

corpo feminino. Desta forma, mesmo que pareça um acordo bilateral, aceitar 

nem sempre é baseado em um desejo recíproco. E quais são as implicações 

simbólicas em aceitar sem desejar? As estruturas de dominação são mais 

profundas do que suspeitamos, enfatiza a autora. 

Por fim, Hernández afirma que o consentimento feminino se baseia no 

princípio da divisão entre o masculino-ativo, propositivo, insistente e o femi-

nino-passivo, responsivo e resistente. Portanto, o consentimento é arbitrário, 

além de ser um fenômeno mais complexo do que imaginamos.

O texto de Hernández torna-se com isso uma referência de pesquisa obri-

gatória para estudiosos e funcionários públicos envolvidos no assunto de se-

xualidade e violência sexual em diferentes países latino-americanos.

O capítulo escrito por Joaquín Robles Mora fala sobre “Los mayates como 

sujetos contestatarios de la masculinidad hegemónica: un análisis desde el 
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contexto indígena en Juchitán, Oaxaca”. O autor afirma que um mayate é um 

homem que fornece serviços sexuais aos muxes, dos quais ele recebe um pa-

gamento monetário. O mayate de acordo com os testemunhos é um homem 

casado, tem filhos e pratica uma residência patrilocal. Seu gosto pelo futebol, 

sua vestimenta e sua performance viril permitem ver que esta figura desen-

volva um papel masculino, seguindo o modelo hegemônico de identidade 

masculina, mas sua sexualidade é baseada em relações homoeróticas com 

os muxes. Desta forma, a experiência mayate “revela o caráter incoerente 

e instável da identidade masculina”. Com estas ações eles ressignificam seu 

papel diante das expectativas hegemônicas, aponta o autor.

O mayate, diz-nos Mora, “é definido como um ator indispensável ao de-

sejo muxe, no qual seus atributos corporais garantem o valor que lhe é con-

cedido como o homem que todos los muxes procuram”. Para os muxes, os 

mayates os procuram porque têm necessidades econômicas e, embora pos-

sam manter relações de amizade, seu vínculo sexual é motivado pelo eco-

nômico. O mayate se auto define como heterossexual mesmo que mantenha 

relacionamentos homoeróticos. “A identidade mayate questiona o que a mas-

culinidade hegemônica os forçou a reproduzir”.

A última parte do livro retrata o simbolismo dos casamentos, cuja cele-

bração ocorre em todas as sociedades, mas ainda que sua dinâmica e signi-

ficado variam de uma sociedade para outra. Os capítulos foram escritos por 

dois pesquisadores brasileiros que abordam o tema em contextos diferentes. 

Ambos nos colocam em uma reflexão sobre o ressurgimento dos rituais ma-

trimoniais, que dentro do quadro acelerado das transformações modernas, 

curiosamente retomam elementos tradicionais e mágicos num contexto onde 

os sujeitos se desenvolvem sob o domínio de um ethos individualista, fluido, 

prático, com autodeterminação e autonomia, que contribuem e acomodam 

uma curta temporalidade dos casamentos, lógica esta observada não só no 

Brasil, mas em todo mundo ocidental.
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Breno Rodrigo de Alencar, em uma excelente narrativa, divertida e ame-

na, apresenta-nos os registros etnográficos sobre o que chama de “A espi-

ritualização da conjugalidade: uma etnografia sobre cursos de preparação 

para casamentos em Belém do Pará”. Seu texto levanta a questão: como as 

convenções sociais enquadradas em um ambiente afetivo-ideológico e mági-

co-religioso interferem na decisão de um casal em se casar? Quais elementos 

da sociedade cada vez mais secularizada são colocados em prática e condu-

zem os namorados a decidirem pelo casamento religioso? Além disso, por 

que o casamento se tornou um sonho para certos casais católicos?

Através do texto, o autor propõe salientar a existência de uma espiritu-

alidade que cerca o significado da conjugalidade para os interlocutores por 

meio de um contexto institucional (católico) cuja socialização dos indivíduos 

é caracterizada por uma performance religiosa, na qual discursos e testemu-

nhos tentam estabelecer modelos de ação que incentivam a construção de 

uma nova identidade para os futuros casais.

O Curso de Noivos na Igreja Católica da Santíssima Trindade em Belém 

apresenta a casais às vésperas de seu casamento reflexões sobre questões 

que têm a ver com fidelidade, sexualidade, perdão, resignação, amor e o pa-

pel da família no mundo contemporâneo. A narrativa do autor mostra-nos 

que mesmo entre os casais que já estão casados ao fazer este curso, seja no 

civil ou não, o casamento faz-se necessário porque eles sentem “que falta 

algo”, porque desejam obter a benção divina ou porque estão atendendo às 

demandas familiares. 

Por outro lado, aqueles que organizam o curso argumentam que o mes-

mo é feito para levar os casais a refletirem sobre o significado espiritual do 

casamento formalizado, usando isso como um recurso para a evangelização 

na fé cristã. Através deste método, procura-se realizar uma evangelização 

reflexiva sobre a união conjugal, conscientizando-lhes das responsabilida-

des de um sacramento como o casamento. Em outras palavras, retomando o 
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autor, procura-se “re-socializar” os casais a partir da doutrina católica com 

uma perspectiva moderna que não abandona o conservadorismo religioso 

da fé cristã.

Por fim, o capítulo “Algumas reflexões preliminares sobre permanências 

e transformações dos ritos de casamento”, de Cristina Teixeira Marins, apre-

senta-nos o espaço cerimonial dos casamentos realizados no Rio de Janeiro 

através de uma reflexão muito contundente e permanentemente analítica 

que tenta explicar como a cerimônia de casamento rejuvenesceu com mais 

força nesta sociedade urbana, apesar de haver um movimento que desde os 

anos sessenta sustenta um discurso pela independência e autonomia dos ci-

dadãos, na libertação de mulheres, na presença de mulheres no local de tra-

balho e onde a taxa de divórcio é crescente. Qual, então, é sentido de realizar 

um casamento se numerosos estudos do século XX e XXI enfatizam a crise da 

família e dos relacionamentos conjugais?

A pesquisa centra-se em uma reflexão teórica sobre os processos de mu-

dança, transformação e continuidade presentes na cerimônia de casamen-

to, que apesar de ter um elemento valorativo que se depreciou em décadas 

passadas, hoje é um elemento que ressurge dentro de uma estrutura social 

que mostra seu dinamismo em um processo de renovação. A cerimônia do 

casamento dá conta de valores importantes que estão em jogo. O ritual é fun-

damental porque também é um momento do ciclo da vida, de uma nova vida.

Um casamento não é apenas a união de dois indivíduos, mas uma oca-

sião em que se unem famílias, clãs, grupos sociais mais ou menos homogê-

neos em suas condições sociais, culturais e materiais. Por que a cerimônia 

de casamento está tendo um “boom” ressurgindo em uma sociedade na qual 

as pessoas se preocupam consigo mesmas, mas ao mesmo tempo investem 

grande quantidade de esforço, tempo e, acima de tudo, dinheiro? Retomando 

o conceito de Radcliffe-Brown que aborda a sociedade como estrutura social, 

Marins explica que na sociedade do Rio de Janeiro a realização do “casamen-
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to” como ritual tem novos conteúdos simbólicos e agora é um conceito social, 

marcado também por um status que exige, portanto, maiores gastos, maior 

endividamento, mas que são imperativos do prestígio social seja no contexto 

das classes ricas ou das pobres. Em vista disso isso, Marins menciona a pre-

sença de uma estrutura que se perpetua, e dentro do ritual do casamento 

existem elementos variantes que permanecem subordinados a estruturas 

que são amplamente estáveis, as quais possuem um poder de conservação 

relevante. Incorporando novos símbolos que coexistem com o tradicional, 

a estrutura é dinâmica e se mantém em permanente estado de renovação e 

inovação. Parafraseando Hannerz (1991) a cultura é como um rio, uma es-

trutura que aparentemente não se move se o olharmos do horizonte, mas 

ao chegarmos mais próximo percebemos que o seu curso depende de um 

processo contínuo. A cultura não é algo dado, é dinamizado e se move, seus 

atores extraem dela o que está de acordo com seus desejos, experimentando 

e manipulando seus significados.

Para concluir, Marins enfatiza que os elementos de continuidade e inova-

ção não podem ser estudados necessariamente como opostos, pois são, muito 

pelo contrário, fenômenos capazes de se articularem quando da análise.

***

Para concluir esta introdução informamos que o leitor poderá perceber 

ao longo da leitura dos capítulos um grau progressivo de reflexão e análise, 

o que nos leva a continuar o passo em direção a um trabalho teórico que se 

articula com o conjunto dos textos. Em geral, há também uma reflexão sobre 

um tema que atravessa as diversas etnografias, isto é, as profundas mudan-

ças socioculturais dos diferentes grupos étnicos e suas diferentes adaptações, 

dilemas, problemas e desafios enfrentados pela diversidade de gêneros estu-

dados em seus contextos culturais particulares ou, como Raymond Williams 

poderia dizer, em suas respectivas “estruturas de sentimento”. Os textos 

abordam diferentes tipos de estruturas sociais e seus vínculos com o relacio-
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namento e a sexualidade, pelo que esperamos que a discussão das diferentes 

etnografias do afeto seja um material empírico e analítico que apoie a refle-

xão sobre os eixos temáticos propostos.
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Capítulo 1



“Ahora ellos se enamoran”. Afectividad y emociones en 

las relaciones de noviazgo y matrimonio entre los indíge-

nas de Tzicatlán, Veracruz, México1.

María Liliana Arellanos Mares

Introducción

A 
través de los años, en las conversaciones con los indígenas 

de Tzicatlán, había un tema que salía a relucir con insis-

tencia cuando abordábamos su historia matrimonial. En 

las charlas, recorríamos un camino de ires y venires sen-

timentales, y era común pasar de la alegría a la tristeza, el coraje, el dolor, 

la rebeldía y la impotencia, manifestadas en una etapa clave de sus vidas: el 

noviazgo y el matrimonio.

La aproximación a las vivencias afectivas que aquí se propone consiste en 

explorar los afectos, las emociones, los sentimientos en la producción de sub-

jetividades inmersas en relaciones de poder dentro de una estructura hege-

mónica.

El trabajo que se presenta es una aproximación a las vivencias afectivas 

1 - Esta primera aproximación al tema de los sentimientos es novedoso para mí, fruto 
de una reflexión originada a partir de mi tesis de maestría (MARES, 2012), donde abor-
dé el tema sobre antropología económica y el desarrollo de la comunidad indígena de 
Tzicatlán a través de sus estrategias de sobrevivencia en el ámbito rural y campesino. 
Dado que la migración (vista como alternativa de subsistencia económica) aparecía 
como un proceso que marcaba profundamente los cambios no sólo económicos, sino 
sobre todo en la reestructuración de tareas y roles en el ámbito familiar, la dimensión 
afectiva fue un tópico que sobresalía en mis indagaciones y en ese tiempo fue abor-
dado a partir de las vivencias de la experiencia migratoria. De aquí mi interés por 
retomar la perspectiva de las emociones y los sentimientos en los testimonios de los 
indígenas con los cuales trabajo desde hace trece años.	

“Ahora ellos se enamoran”. Afectividad y emociones en las relaciones de noviazgo y matrimonio entre los indígenas de 
Tzicatlán, Veracruz, México
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y emocionales observadas a partir del cortejo, el noviazgo y el matrimonio 

de hombres y mujeres indígenas de la comunidad de Tzicatlán. Para ello, 

abordaremos la lógica del matrimonio tradicional indígena que forma parte 

de una realidad social en la que están inmersos los sujetos y donde las emo-

ciones son moldeadas culturalmente y transmiten un significado que nos 

permite captarlas como elementos cambiantes integrados al contexto que 

las produce.

Los sentimientos son las emociones culturalmente modificadas, perso-

nalmente nombradas y que duran en el tiempo (FERNÁNDEZ, 2011). Por ser 

un estudio que apenas visualiza una aproximación al tema, no interesa tanto 

incluir una definición precisa ni única de las emociones, sino más bien con-

tribuir a entender cómo éstas se muestran y se viven en un contexto cultural 

específico, de manera que el amor, la tristeza, la alegría, el enojo, el miedo, la 

ira, entre otros, podrán ser componentes de una dimensión afectiva.

Desde el enfoque de la antropología de las emociones, Calderón (2014, 

pp. 11-23) plantea que la cultura no puede existir sin la dimensión afectiva, 

entendida como la depositaria de los universos emocionales simbolizables 

que en el sentido común se conocen como pasiones, sentimientos, afectos.

La dimensión afectiva nos permite ver que lo subjetivo no sólo pertenece 

al sujeto y a los fenómenos psíquicos (como se pensó durante mucho tiempo 

en cuanto a fenómenos de su conciencia), se constituye como una estructura 

inconsciente en el universo emocional con el que el sujeto se hará funcional 

en la cultura, (CALDERÓN, 2014, p. 29) de manera que su comportamien-

to se expresará como producto de una integración a una vida social, donde 

las emociones serán vistas como fenómenos relacionales y en interacción 

permanente. Es decir, no sólo son vivencias individuales y fisiológicas, se 

encuentran significadas, estructuradas y moldeadas por la cultura. 

Con este preámbulo, retomamos un concepto por demás inspirador, ela-

borado por Raymond Williams a mediados del siglo XX: la estructura del sen-

Etnografias do afeto: construindo relações de parentesco, aliança e sexualidade em sociedades em transformação 
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tir, que define “una cualidad particular de la relación y la experiencia social 

históricamente distinta de cualesquiera otras cualidades particulares, que 

determina el sentido de una generación o de un periodo” (WILLIAMS, 2000, 

p. 154). Esa estructura actúa en las partes más delicadas y menos tangibles de 

nuestra actividad, esa estructura de sentimiento es la cultura de un periodo, 

el resultado vital específico de todos los elementos de la organización general 

(Williams, 2003: 57). De esta manera, la estructura de sentimientos conceptu-

aliza el latido o el sentir de una época determinada.

Tzicatlán es una comunidad, integrada por distintos grupos étnicos: oto-

mí, nahua y tepehua ubicada en la sierra norte de la Huasteca veracruzana 

hacia la costa noreste del Golfo de México. En 2010, según el Censo de pobla-

ción y vivienda (Inegi2), su población fue de 1,122 habitantes. La mayor parte 

de la población es hablante del otomí (ñuhú3) , y un menor porcentaje de 

2 - Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Historia.
3 - A lo largo de esta investigación se realizó la formalización de la escritura en otomí 
con la ayuda de la Dra. Patricia Gallardo y tomando en cuenta el Diccionario Yuhú de 
la Sierra Madre Oriental de los estados de Hidalgo, Puebla y Veracruz donde se retoma 
la variante que mayormente se aproxima al otomí hablado en Texcatepec.	

Tzicatlán, Veracruz. Fonte: archivo personal
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nahua y tepehua4.  La comunidad cuenta con 1905 hectáreas que se dedican 

al cultivo de maíz, frijol, chile, calabaza y otros productos del complejo mil-

pero. Una proporción importante de población desarrolla varias actividades 

como eje de su reproducción pues combinan la ganadería extensiva en pe-

queña escala, la agricultura, el comercio y los servicios. 

Tzicatlán pertenece al municipio de Texcatepec, considerado de alta 

marginalidad por el Conapo5 (2010) y se ubica en el tercer lugar entre los 

más pobres del estado. Existe en la comunidad un componente migratorio 

importante, de al menos dos migrantes por familia, iniciado hacia fines de si-

glo XX hacia Nueva York (Estados Unidos) principalmente y hacia Monterrey 

en el norte de México, de 2010 a la fecha.

4 -  Dentro del Censo de Población y Vivienda, 2010 (INEGI) sobre la población de tres 
y más años, 973 fueron clasificados como hablantes de lengua indígena sin que se en-
cuentren datos desglosados por cada tipo de lengua indígena hablada.
5 -  Consejo Nacional de Población. Índice de marginación por entidad federativa y 
municipio (2010, p. 296).	
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Regiones en el estado de Veracruz. Fonte: htttp:www.gratisblog.com

El matrimonio tradicional indígena: el latido de una 
época

En Tzicatlán, las alianzas matrimoniales tradicionalmente se han cons-

truido a partir de los arreglos que los padres realizan, subordinando así los 

deseos o las motivaciones de la futura esposa. Durante el tiempo que se ha 

realizado esta investigación, se ha visto que este esquema de unión conyu-

gal ha sido registrado en parejas que contrajeron matrimonio de la década 

de 1960 a la fecha (2016). Sin embargo, hoy día se observa que con menor 

frecuencia los jóvenes se ajustan a esta práctica tradicional del lazo matri-

monial.6

 La narración que retomo ahora nos ubicará en un ambiente donde cier-

ta impotencia y malestar, así como un sentimiento de acato es lo que permea 

la postura de la futura esposa. Nos narra Matilda (55 años):

Antes nos obligaban, a mí me entregaron a los 14 años. Yo no me 
conocí con mi marido. Nunca platiqué con él, no fuimos novios. 
Mi esposo se vino entregar solito porque como yo era flaca mis 
suegros no me querían, ellos querían una mujer gorda, pero 
mi marido me quería. Yo me sentía mal, porque ese hombre se 
vino a quedar a mi casa y yo no lo conocía, y ni siquiera sabía 
cómo lo iba a atender, pero no podía decir que no si mis papas 
me entregaron. Él era bueno, no me pegaba ni me regañaba.

Comúnmente la relación ritual del cortejo se inicia cuando el hijo pide a 

su padre que solicite el matrimonio a los papás de la muchacha. 

6 - Es importante comentar que las narrativas que retomo en los textos, si bien nos 
remiten a generaciones y décadas pasadas, también en la actualidad, este ritual ma-
trimonial tiene vigencia, aunque con algunas variantes, y se practica dentro de una 
población de jóvenes más educados y formados bajo el esquema tradicional de sus 
padres. 	
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Retomamos el caso de Saúl (19 años) como ilustrativo de este primer 

acercamiento entre el joven y la futura novia.

Fue durante la fiesta del Carnaval de Tzicatlán que Saúl vio por vez pri-

mera a Romina, una chica tepehua de Tecomajapa7 , y comenta: 

Cuando ella se regresaba a su casa, camino a la loma de Teco-
majapa, la seguía yo, la primera vez la vi a esa muchacha y me 
gustó, y le dije a mi papá: quiero que vayas a decir tu palabra a 
su casa, para casarme con ella.

De ahí se inicia un proceso de pedimento de la novia conformado por 

una serie de visitas a los padres de la joven.

El pedimento de la novia entre los otomíes de Tzicatlán se conoce como 

“gí ndätí”8. Esté ella o no de acuerdo, lo conozca o no, la primera visita llega. 

Los padres acuden a visitar la casa de la muchacha acompañados de un pe-

didor, llamado en otomí, bä́mhyä. Esa persona se busca en el pueblo porque 

“sabe hablar con mucho respeto”, “es el que da consejo y sabe platicar” y 

también es una guía para el padre, pues le dice las formas propias y correctas 

de comportarse ante los futuros suegros. En esa primera visita la muchacha 

no está presente y este momento es decisivo, pues allí el padre de la joven da 

la pauta para continuar con posteriores visitas o definitivamente no continu-

ar el pedimento. 

Don Ramón comenta su experiencia en la ocasión en que pidieron a su 

nuera. “La primera visita te reciben con mucha desconfianza, a veces no 

te dejan sentar, te tienen parado, no te dan silla, no te pasan adentro de la 

casa”. Cuando la novia es fuereña, de alguna comunidad vecina, la descon-

fianza suele ser más usual porque los padres no se conocen. 

Explica don Ramón que: “a veces los papás no responden una sola pala-

7 - Tecomojapa es una comunidad indígena tepehua perteneciente al municipio de 
Zontecomatlán, Veracruz.	
8 - Nthäti, casarse, contraer matrimonio.	
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bra. Llegas con el bä́mhyä (pedidor) para explicarles el asunto y no te respon-

den nada”. En la segunda visita muestran un poco más de confianza, claro 

está, si de por medio existe agrado entre los respectivos suegros y el novio 

“si les cae la gana de platicar, entonces comienzan todos a platicar”, dice don 

Ramón.

Explica don Ramón que: “a veces los papás no responden una sola pala-

bra. Llegas con el bä́mhyä (pedidor) para explicarles el asunto y no te respon-

den nada”. En la segunda visita muestran un poco más de confianza, claro 

está, si de por medio existe agrado entre los respectivos suegros y el novio 

“si les cae la gana de platicar, entonces comienzan todos a platicar”, dice don 

Ramón.

En estas primeras visitas se entregan algunos presentes (también llama-

dos “ofrenda”) a los padres de ella, como carne, aguardiente o cigarros, que 

pueden ser rechazados o aceptados.  Ahora bien, cuando alguien tiene mu-

cho interés en una joven se insiste hasta siete visitas, y un primer rechazo 

aunque puede ser “doloroso”, no implica darse por vencido. 

En la aprobación, se toma en cuenta lo que se conozca de la familia del 

joven y de su reputación misma. Si es “borracho, flojo y mujeriego”, difícil-

mente un padre “dará” a su hija. También son considerados los antecedentes 

del futuro suegro:

No importa que las familias sean pobres, pero si el papá del 
muchacho tiene fama de que acosa a las nueras o de que es un 
borracho, entonces ya no se siguen las visitas; o si en el rancho 
dicen que la suegra no quiere a las nueras y las maltrata, tam-
poco se casan.

Este proceso puede durar un año o más. La joven pedida tiene, nula o 

poca voz, no suele pedírsele el consentimiento. Son los padres quienes de-

ciden si se casa o no. Si en la primera visita los padres de ambos acuerdan 

iniciar el noviazgo, de ahí para adelante el novio acude a la casa de la novia 
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por lo menos una o dos veces a la semana. Algunas veces no se les permite 

salir juntos a pasear, debiendo quedarse en casa frente al ojo vigía de papá 

o mamá, en otras ocasiones cuando el noviazgo lleva ya algunos meses, pue-

den salir juntos acompañados de algún hermano o de la madre. Las “pedi-

das” no deben salir solas nunca sino siempre acompañadas No deben andar 

caminando ya tarde y mucho menos de noche, con nadie. Bajo las mismas 

condiciones se les permite asistir a los bailes. 

“Las pedidas”, como se les llama a quienes ya han tenido la primera visi-

ta, deben adoptar y acatar una serie de conductas mucho más estrictas que 

las que comúnmente se tiene con cualquier otra joven. De esta manera, la 

familia se asegura de proveer al grupo un integrante ejemplar que podrá 

ser referente en la transmisión de los mismos valores compartidos hacia su 

futura prole.

Las expectativas de los padres de la novia hacia su futuro yerno, se con-

centran fundamentalmente en que sea un hombre que respete a la mujer 

y sobre todo que sea trabajador, que se empeñe con gusto en las labores 

del campo o en cualquier otro trabajo, donde se refleje su responsabilidad y 

seriedad y que contribuya a la sobrevivencia económica y la reproducción 

familiar. 

En el rol comunitario de un nuevo miembro de la familia, éste (hombre o 

mujer) debe ser capaz de cumplir los deberes y obligaciones9  ya que se asu-

me como un nuevo ciudadano integrado a la estructura política comunitaria.  

Por su parte, si los jóvenes se muestran muy interesados por las mu-

chachas, deben siempre estar alertas y al pendiente de su compromiso con 

la mujer, pues aunque ella comúnmente suele respetar la decisión de los 

padres, también ocurre que pueda tener intenciones de hacer valer su sen-

timiento, su palabra y deshacer el compromiso. Saúl comenta que su espo-

9 - Parte de estos deberes son el de realizar faenas, ocupar cargos públicos, realizar 
aportaciones para el mejoramiento de la comunidad.	
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sa (tepehua), se estaba arrepintiendo cuando ya llevaban tres visitas. Ella, 

aceptó el compromiso matrimonial en el que sus padres pactaron con sus 

suegros, que sólo se casaría una vez que ella concluyera sus estudios de tele-

secundaria. Luego de la cuarta visita, él subía hasta la Loma de Tecomajapa 

de donde ella proviene y la visitaba puntualmente cada sábado.  

Esperé tres años hasta que nos casamos, pero un día ella me 
dijo: ya no vengas porque quiero estudiar”. Tales palabras, 
piensa el joven, indicaban que Romina quería terminar el com-
promiso. Enojado y muy preocupado habló de la situación con 
su padre y el hermano de ella. Mientras tanto, él buscó refugio 
en el alcohol y se emborrachaba “de puro coraje”.

Las familias respectivas hablaron, dijeron que “la muchacha estaba co-

rajeando” pues “¡tres veces llevamos regalos!”, dice él. Hablaron y hablaron, 

dijeron que era imposible romper el compromiso, pues se piensa que la fa-

milia de ella al no cumplirlo, queda expuesta a la vergüenza ante ambos 

pueblos, Tzicatlán y Tecomajapa. 

Luego de hacer una labor de convencimiento Romina concluyó sus estu-

dios de telesecundaria y después llegó a Tzicatlán a vivir con su prometido a 

la casa paterna. 

Luego de vivir casi un año como “marido y mujer”, se convirtieron en 

abril de 2004 en “esposo y esposa”, como suele llamarse cuando han efectu-

ado el enlace religioso10 .

En la última visita se fija la fecha de la boda religiosa y ésta a su vez se 

efectúa en paralelo con el ritual de la boda de acuerdo con la costumbre in-

dígena. La séptima visita, tiene como objetivo definir la fecha en que podrán 

realizar el enlace católico o puede ser el día en que el novio lleve a la novia 

10 - Es importante aclarar, que cuando los indígenas se casan sobre el esquema ma-
trimonial de la tradición se dice que son “marido y mujer” y viven de esta manera en 
unión libre; mientras que cuando ya contraen nupcias a través de algún credo religio-
so (católico o protestante) y también por las leyes civiles, se dice entonces que ya son 
“esposa y esposo”.	
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para vivir a la casa paterna; se sellan ahí los lazos de la pareja.

Y aunque en casi todas las visitas se llevan ofrenda a los futuros sue-

gros, la última ofrenda es la más abundante. Las proporciones aumentan 

conforme aumentan los avances del acuerdo. En esta última ocasión, los pa-

dres de la novia hacen un pedimento de regalos (alimentos, ropa) que deben 

ser proporcionados por los padres del joven.  Explica don Ramón que “en el 

casamiento se hace gasto grande, los papás del novio piden que se realice 

un baile, que se llama “cortadicho”, que se mate un puerco y dos guajolotes 

grandes”, entre otras actividades.

Boda religiosa entre otomies. Fonte: archivo personal

Al acto de “ofrendar o llevar regalos” a los padres de la novia, suele in-

terpretársele como “el pago o la venta de la novia”. La última ofrenda es la 

mayor y las familias se ven acompañadas de familiares y amigos, los padri-

nos de bautizo, comunión y velación de los 15 años de ambos. Cuando lo 

ofrendado ha sido una pequeña cantidad, se dice que “se ha vendido a la no-

via por poquito” (un canasto de pan, dos rejas de refresco, un kilo de carne, 

tres quesos, dos litros de aguardiente, etc.). 

En cambio, cuando esta ofrenda suele ser en grandes proporciones y 

como si se tratara de comprar o adquirir algo, se dice que “se ha hecho gasto 
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grande para cerrar el trato11”.  

Aun cuando se dice y se sabe que es común que los padres del novio den 

dinero a los padres de la novia, y se dice que éste es el pago por ella, en las 

conversaciones sostenidas con los padres y con los novios en ningún momen-

to explicitan que las hijas se vendan, o las nueras se compren, ni especifican 

el monto.  Sin embargo, las palabras que se utilizan como la frase de “cerrar 

el trato”, o “se hace gasto grande”, resultan sugerentes e inclinan a pensar 

que, en efecto, el pedimento de la novia tiene sus implicaciones económicas, 

aun cuando éstas no sean reconocidas como tal, o quiera ocultarse el sentido 

comercial del pedimento.

De hecho, en las narrativas de algunos matrimonios realizados hacia la 

década de los ochentas, es posible encontrar algunos casos donde las muje-

res fueron vendidas. Regina narra su caso:

Mi mamá me vendió cuando yo tenía 10 años. Mi marido tenía 
20 años. Mi mamá quedó viuda y como éramos pobres ella dice 
que se desesperaba porque no teníamos para comer. Mi herma-
na y yo así nos casamos con hombres mayores. Yo le reclamo a 
mi mamá y me da mucho coraje y le digo: ¿por qué nos hiciste 
eso? yo nunca haría algo así con mis hijas.

Este testimonio, es posiblemente uno de los momentos más difíciles por 

los que han atravesado varias mujeres a lo largo de su vida y nos muestra 

evidentemente “el sentir” de una época, provista de una estructura senti-

mental hegemónica masculina, donde el control y la dominación sobre los 

sentimientos de la mujer imperan de manera contundente y autoritaria de 

los padres hacia las hijas. Nos muestra también un sistema que permite arre-

glos y acuerdos familiares que van en detrimento de las expresiones del sen-

11 - El “gasto grande” incluye por lo regular alimentos: cinco kilos de carne de puerco 
o de res, cinco quesos, cuatro cartones de cerveza, aguardiente, algunos kilos de café, 
etc. Las familias indígenas más acomodadas ofrecen muchos regalos, 20 o 30 rejas de 
refresco, 20 cartones de cerveza, un canasto grande de pan (en el que caben aproxima-
damente 150 piezas), jabón, carne, quesos.	



timiento, donde comúnmente a la novia o a la ñiña-esposa no se le permite 

expresar lo que piensa, lo que siente, sus afectos. El papel de la mujer en este 

esquema es simplemente acatar la regla y asumir el papel de esposa, donde 

su sentir vive subordinado a lo que la autoridad decide y donde no existe la 

capacidad de elegir.

Dados estos ejemplos, se observa que en el esquema del matrimonio tra-

dicional indígena en Tzicatlán, lo emocional se encuentra implicado en una 

regulación social, es decir, estamos ante la presencia de lo normativo.

La narrativa de lo que Saúl cuenta de su esposa nos indica que las emo-

ciones que refieren a una inconformidad de su parte, son motivo de crítica 

por parte de los otros (suegros, tíos, novio), quienes someten su resistencia 

a casarse, dentro de un esquema inflexible en sus reglas, que dicta si su con-

ducta y su sentir es apropiado o inapropiado, considerando que hay una falta 

de respeto a las figuras de autoridad (y a los acuerdos pactados) si ella decide 

renunciar al casamiento. De aquí que Besserer (2006) acuña el termino de 

(in) apropiado para referirse a los sentimientos apropiados por las mujeres 

y que son considerados inadecuados en el contexto de un régimen de senti-

mientos imperante12. 

De esta manera vemos que el matrimonio dado por “la costumbre indí-

gena” conlleva un peso moral y social; el seguir la norma significa “casarse 

bien”, cumpliendo reglas y modos de ser. Desde esta perspectiva, las normas 

se vinculan de forma íntima con las emociones que como se reflejó en varios 

casos se expresan en rechazo, inconformidad, reclamos y tristezas. De aquí 

que tales manifestaciones del sentir, atenten contra el régimen sentimental 

imperante.

12 - Federico Besserer alude al concepto de régimen de sentimientos que refiere a es-
tructuras de poder androcéntricas que mantienen un orden sentimental sustentado en 
la desigualdad entre hombres y mujeres. De manera que este orden de sentimientos es 
objetivo y racional, y cuando una mujer se resiste y enfrenta al régimen, atenta contra 
ese orden organizado y controlado.	
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El paso al sentimiento y la emoción amorosa

En la medida en que se fueron generando transformaciones al 

interior de Tzicatlán, tales como una mayor integración comercial en 

la zona Huasteca, la llegada de la escuela, la telesecundaria, el teleba-

chillerato, la instalación de caminos y telecomunicaciones, la diversi-

dad de credos religiosos y la migración tanto masculina como feme-

nina, las nuevas generaciones han accedido a un mundo de mayor 

información y de contacto con otras creencias y valores, de manera 

que hoy por hoy se replantean la rigidez del matrimonio tradicional 

e incorporan elementos como el amor, el cariño, la atracción física, 

las palabras no sólo de respeto, sino el lenguaje que exprese sentimientos de 

afectividad hacia su pareja. En las relaciones de cortejo, los jóvenes se dan el 

tiempo para ser novios, conocerse, gustarse, bailar, enojarse y reconciliarse. 

La costumbre del baile de “cortadicho” para los muchachos de hoy llega 

a resultar ridícula.

Por su parte, las generaciones de gente adulta opinan como doña Fran-

cisca, una mujer nahua: “Ahora los jóvenes ya se hablan solitos”, “no es ne-

cesario que vayas a la casa de la muchacha para platicar con los papás, antes 

éramos muy ignorantes, nos entregaban como si fuéramos una cosa, un tra-

po”.

Los padres hacen una resignificación de su experiencia matrimonial y 

afectiva, y a diferencia de lo que ellos experimentaron en otra época expre-

san: “Ahora ellos (los jóvenes) se enamoran”.  Esta expresión marca sin lugar 

a dudas, el proceso de una nueva vivencia donde los hijos se transforman en 
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sujetos independientes, provistos de la libertad para enamorarse y querer a 

quien su corazón elija.

Parte de la narrativa que veremos a continuación alude a un discurso 

que se nutre con la idea de lo que comúnmente llamamos “amor romántico” 

(GIDDENS: 1995) surgido en una sociedad moderna occidental que a fines del 

siglo XVIII concebía el matrimonio como parte de un trato para mejorar la 

posición social y económica de las familias. La concepción moderna del amor 

da paso a una relación que surge de voluntades y no de imposiciones.

Aunque resulte paradójico, hoy al igual que antes una buena parte de 

los matrimonios se realizan a muy corta edad, terminando casi de salir de 

la niñez a los 14, y en tránsito a la adolescencia de 15 o 17 años. Una parte 

importante de población joven, sino sale a estudiar (hacia otros municipios o 

estados vecinos), tiene como opción migrar, o casarse para después migrar. 

Al respecto don Jacinto, quien fue presidente municipal de Texcatepec co-

menta:

Los indígenas así hacen, se casan jóvenes de 14, de 15, de 16 
años. Luego nos dicen en Huayacocotla13  que estamos violando 
la ley porque permitimos que los hijos se casen temprano, pero 
yo les digo que no, porque esos son acuerdos internos que no-
sotros tenemos, que a los muchachos no los estamos obligando, 
que ellos solos se ponen de acuerdo. Dicen que ahora es más 
mejor porque ya no se obligan a los muchachos, antes los pa-
dres acordaban, ora se enamoran en el baile.

El proceso de adaptación a un modelo novedoso que pausadamente se 

integró al esquema tradicional indígena, para los padres ha sido parte de 

un desarrollo más amplio. Los padres que contrajeron matrimonio bajo un 

arreglo pactado y poco igualitario para su pareja no muestran resistencia en 

13 - Huayacocotla es un municipio mestizo, que concentra una amplia gama de ofici-
nas del gobierno federal, que atienden problemáticas sobre subsidios al campo, políti-
ca social, así como del orden jurídico en la sierra norte del estado de Veracruz.	
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incorporar conceptos, valores y prácticas de sus propios hijos. Y aunque no 

es una práctica homogénea, la mayor parte de las relaciones de noviazgo y 

matrimonio en Tzicatlán, están incorporadas a un nuevo orden sentimental, 

aunque no libre de conflictos e intereses.   

El caso de Israel de 29 años casado con Alicia de 26 años nos muestra 

cómo ha sido su proceso para matrimoniarse sin la mediación del ritual in-

dígena. Cuenta Israel:

Entendí un poco más de lo que es la vida porque ya salí un poco 
del pueblo, me fui a estudiar Derecho en Chicontepec14 , aun-
que no terminé, solo cursé un año. Me quedé huérfano muy pe-
queño, a los 3 años y me hizo mucha falta mi mamá para darme 
consejos. Mi familia no estaba de acuerdo con que Alicia fuera 
mi novia, porque decían que era enojona y no sabía cocinar, 
pero yo la quería, estaba enamorado. Desde que fui su entre-
nador de futbol cuando ella iba en el bachillerato fuimos ami-
gos. Siendo amigos no nos besamos y luego de tres años siendo 
amigos, fuimos novios y yo le mandaba un montón de cartas, 
mediante una amiga mía. Ella me comprendió y me escucha-
ba. Ahora a veces se enoja, yo le tengo paciencia, así es cuando 
estás enamorado, en eso consiste el amor, en tener paciencia. Y 
la esperé cuando estaba estudiando, le dije: yo te voy a esperar.
Mi familia decía que no estaba de acuerdo, pero a mí no me 
importaba porque yo la quería y ella también.
Un día me cerraron mi casa en la noche, entonces yo me vine 
para casa de mi suegra y le expliqué, le dije que yo iba a traba-
jar, que tenía buen pensamiento y que quería a su hija. Mi sue-
gra estuvo de acuerdo y me recibió, luego vino mi papá a pedir 
perdón, pero no trajeron regalos y dijo que nos respetáramos 
para vivir bien.

Es necesario señalar que el amor romántico se fundamenta en los senti-

mientos afectivos y espirituales que predominan sobre la atracción sexual. 

14 - Chicontepec es un municipio principalmente indígena de la Huasteca veracruza-
na.	
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En Tzicatlán, el amor entre los jóvenes es ahora expresado libremente y da 

paso a individuos y a sujetos dueños de sus propias decisiones. El noviazgo, 

que anteriormente no tenía lugar, es una relación de dos personas que se 

miran, se gustan, se aproximan, platican, acuerdan y se unen. 

Por su parte, la narrativa de Israel muestra la subversión del orden sen-

timental, donde ya no se actúa con respecto a la regla tradicional, sino con-

forme a lo que dice el corazón, conforme a lo que la persona siente, antepo-

niendo sobre todo el amor como sentimiento. De manera tal, que existe una 

relación íntima entre emociones y conflicto, desacuerdos y confrontaciones.

Notamos también a través de este ejemplo, que el sistema de alianzas se 

resignifica dando ahora el espacio para la negociación entre el propio joven 

y la familia de su novia. 

Es importante señalar que el mecanismo del perdón o de la disculpa por 

la falta cometida donde no se han seguido los mecanismos tradicionales del 

pedimento, sigue vigente y funciona como un elemento trascendental para 

suavizar la rispidez que se hubiese gestado en el proceso del noviazgo entre 

los jóvenes.

De todas maneras, lo que se enfatiza aquí es que la afectividad y los sen-

timientos generados en el noviazgo han ganado terreno dentro de un sistema 

tradicional que anteriormente normaba y controlaba tales emociones o que 

en el peor de los casos no permitía que estos se expresaran.

Con el proceso migratorio se dan también nuevas modalidades del no-

viazgo que expresan las voluntades de los jóvenes, menos suscritos a reglas 

hegemónicas y con mayor libertad de expresar sus gustos, sus afectos, sus 

querencias. Mediante una llamada telefónica, que se hace con cierta perma-

nencia a través de los meses, desde el Bronx en Nueva York o desde el barrio 

en Astoria, se comienzan ahora los cortejos, los acercamientos ya no regula-

dos por la norma. Con el hecho de ver ahora una simple fotografía de la her-

mana o prima del amigo y paisano que comparte cuarto con ellos en Nueva 
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Jersey, los migrantes indígenas internacionales comienzan a intercambiar 

primero un dialogo telefónico donde se muestra su disposición y el gusto por 

conquistar a la joven. Se intercambian fotografías e imágenes a través de los 

celulares o las tabletas que adquieren mayor demanda cada vez para estar 

conectados con el amado, el novio o el esposo.

Una parte de los jóvenes de hoy no busca mantenerse ligado a una rela-

ción eterna, se guían por los gustos y los afectos que no siempre son perma-

nentes en las relaciones “transitorias y líquidas” sobre las que se sostienen 

(como señala Haroche: 2004). El sentimiento une, pero no es definitivo.

Los jóvenes más que conquistar o agradar a los padres de la joven, cor-

tejan a las muchachas ahora no a través de ofrendas de ritual, sino de rega-

los o dinero otorgado para que se vistan lindas, se compren su pantalón, su 

vestido, sus aretes y también para que el futuro suegro pueda adquirir una 

vaca, o pueda pagar el pasto para su pequeño ato ganadero. De esta manera, 

el joven migrante procura tener a todos contentos. Procura si, asegurar que 

su novia cumpla los tratos previos a los que han llegado en el pedimento de 

la novia con los padres de ambos, en una visita que se ha realizado con o sin 

pedidor. El respeto por los acuerdos prematrimoniales durante el noviazgo, 

es un valor que se ha mantenido a través de los cambios. 

Reflexiones finales

El matrimonio tradicional indígena visto desde la dimensión afectiva 

muestra sentimientos de rechazo, de disgusto, de acatamiento ante la autori-

dad que forman parte de una tendencia hacia un comportamiento regulado, 

aceptado, aprobado y que constituye una forma de sentir social integrado a 

un modo de ser comunitario. De esta manera, se comprende que las emocio-

nes, los sentimientos, así como los afectos, el amor, el odio, la tristeza, el ena-

moramiento, la nostalgia, el enojo forman parte de una dimensión afectiva 
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a la cual aproximamos un análisis fenoménico que si bien refleja una parte 

de la experiencia vivida de los indígenas, integra solo una parte de la com-

pleja relación social en este ámbito, donde se muestra el dinamismo de una 

comunidad rural y moderna que manifiesta una adaptación y reacomodo a 

los modos de ser y sentir de sus miembros.  

	 El matrimonio dado por la costumbre indígena da muestras de su 

coherencia manteniendo un esquema poco flexible y responde a una época 

donde la autoridad, sobre todo paterna, reglamentaba una unión conyugal 

con lineamientos firmes de acatamiento. Este sistema mantiene una clara 

vinculación con mecanismos heredados de generaciones pasadas, provistos 

de jerarquías sociales y conservaduristas que permeaban seguramente todas 

las esferas del espacio cultural comunitario. 

	 Los matrimonios de otras generaciones que obedecieron y acataron 

la costumbre indígena, si bien no estuvieron unidas por el sentimiento amo-

roso o el cariño, con el transcurrir de los años construyeron relaciones de 

solidaridad, de acompañamiento y sobre todo de respeto. 

El sentimiento afectivo en este esquema se limita, sobre todo en el caso 

de la mujer, a un sentimiento de resignación; pasaban de ser niñas a mujer

-esposa, sin la mediación de la adolescencia y sin la existencia del noviazgo. 

Es, en definitiva, un sistema que refleja la asimetría entre los géneros. Se 

hereda de esta manera, una cultura emocional.

Como se señala en las narrativas, la práctica de vender a la novia res-

ponde, más a especificidades de una comunidad rural pobre y aislada, que a 

consideraciones personales y deseos íntimos.

	 El ritual del matrimonio indígena, al ser cuidadoso en la selección 

de pareja, se aseguraba de integrar al grupo familiar un elemento que podría 

no sólo comportarse adecuadamente al interior del hogar, sino que tendría 

la capacidad de educar y formar a su prole conforme a los valores heredados 

y aceptados.



Las vivencias afectivas nos muestran que cada generación es parte de 

un contexto social e histórico y ello incide en su proceso biográfico, colo-

cándolas en lugares culturalmente diferenciados; es la estructura del sentir, 

referida por Williams.

El sentimiento tiene que ver con subjetividades, pero al mismo tiempo 

está enmarcado en contextos racionales que responden a cierta estructura 

social y cultural.

“Ahora ellos se enamoran”. Afectividad y emociones en las relaciones de noviazgo y matrimonio entre los indígenas de 
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Agora eles se apaixonam”. Afetividade e emoções nas 

relações de namoro e matrimônio entre os indígenas de 

Tzicatlán, Veracruz, México1 .

María Liliana Arellanos Mares

Introdução

Nas conversas com os indígenas Tzicatlán, ao longo dos últimos anos, 

havia um tema que aparecia constantemente ao abordar a história matrimo-

nial do entrevistado. Nesse momento percorríamos um caminho de ir e vir de 

sentimentos e era comum passar da alegria à tristeza, raiva, dor, rebeldia e 

impotência, manifestadas em uma etapa chave de sua vida: o namoro e o ma-

trimônio.

 Aqui proponho uma aproximação às vivências afetivas explorando os afe-

tos, emoções e sentimentos na produção de subjetividades imersas em relações 

de poder dentro de uma estrutura hegemônica.

A aproximação a essas vivências afetivas e emocionais foram observadas 

a partir do cortejo/flerte, namoro e matrimônio de homens e mulheres indíge-

nas da comunidade Tzicatlán. Nesse sentido, abordarei a lógica do matrimônio 

tradicional indígena que forma parte de uma realidade social na qual estão 

imersos os sujeitos e onde as emoções são moldadas culturalmente, transmi-

1 - Gostaria de considerar que esta aproximação à temática dos sentimentos é nova 
para mim. A reflexão aqui apresentada surge a partir do desenvolvimento da minha 
dissertação de mestrado (MARES, 2012), cujo enfoque foi a Antropologia Econômica e o 
desenvolvimento da comunidade indígena campesina de Tzicatlán através de estratégias 
de sobrevivência no meio rural. Nessa comunidade a migração (vista como uma alterna-
tiva de subsistência econômica) aparece como um processo que marca profundamente 
não só as mudanças econômicas locais, mas também toda a reestruturação das tarefas 
e papeis no âmbito familiar. A dimensão afetiva era um dos pontos sobressalentes das 
minhas indagações e no momento de escrita da dissertação o afeto foi abordado a partir 
das vivências da migração. O meu interesse aqui é retomar a perspectiva das emoções 
e sentimentos nos depoimentos dos indígenas entrevistados ao longo dos três anos que 
trabalho com esse grupo.	
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tindo assim um significado que nos permite percebê-las como elementos variá-

veis de acordo com o contexto em que elas são produzidas.

Os sentimentos são as emoções culturalmente modificadas, pessoalmen-

te nominadas durante o tempo (FERNÁNDEZ, 2011). Por este ser um estudo 

que apenas visualiza uma aproximação ao tema, não nos interessaria tanto 

incluir uma definição precisa e muito menos única das emoções. O interesse 

está em uma contribuição para o entendimento de como as emoções aparecem 

e se fazem presentes em um contexto cultural específico, de maneira que amor, 

tristeza, alegria, aborrecimento, medo, ira, e outros, possam ser componentes 

de uma dimensão afetiva.

A partir do enfoque da antropologia das emoções, Calderón (2014, p. 11-

23) expõe que a cultura não pode existir sem a dimensão afetiva, entendida 

como a depositária dos universos emocionais simbolizáveis que em um sentido 

comum são conhecidas como paixões, sentimentos, afetos.

A dimensão afetiva nos permite ver que o subjetivo não pertence apenas ao 

sujeito e aos fenômenos psíquicos, como por muito tempo se pensou ao abordar 

os fenômenos da consciência, mas também se constitui como uma estrutura in-

consciente no universo emocional com o qual o sujeito se tornará funcional na 

cultura (CALDERÓN, 2014, p. 29) de uma maneira que o seu comportamento 

se expressará como produto da integração na vida social,  em que as emoções-

serão encaradas como fenômenos relacionais e em interação permanente. Em 

outras palavras, as emoções não se resumem a vivências individuais e fisio-

lógicas, mas também são significadas, moldadas e estruturadas pela cultura.

Com este preâmbulo, vamos retomar um conceito inspirador elaborado 

por Raymond Williams em meados do século XX conhecido como a estrutura 

do sentir. Ela pode ser definida como “uma qualidade particular da relação 

e da experiência social historicamente distintas de quaisquer outras quali-

dades particulares, que determina o significado de uma geração ou período” 

(WILLIAMS, 2000, p. 154). Essa estrutura atua nas partes mais delicadas e 
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menos acessíveis de nossa atividade; essa estrutura de sentimento é a cultura 

de um período, o resultado vital específico de todos os elementos da organiza-

ção geral (WILLIAMS, 2003, p. 57). Dessa maneira, a estrutura de sentimentos 

conceitualiza o pulsar e o sentir de determinada época.

Tzicatlán é uma comunidade formada por grupos étnicos distintos, entre 

eles otomís, nahuas e tepehuas, localizada ao norte da serra Huasteca veracru-

zana estendendo-se até a costa noroeste do Golfo do México. Segundo o censo 

da população e moradia (INEGI2 ) a população da comunidade em 2010 era de 

1.122 habitantes. A maior parte da população é falante nativa do otomí (ñuhú3)  

e, em menor porcentagem, falantes de nahua e tepehua4 . A comunidade conta 

com 1.905 hectares dedicados ao cultivo de milho, feijão, abobrinha e outros 

produtos do complexo milpero5 . Parte importante da população desenvolve 

várias atividades como base da reprodução pois combinam pecuária extensiva 

em pequena escala, agricultura, comércio e outros serviços.

Tzicatlán pertence ao município de Texcatepec, considerado município de 

alta marginalidade pelo Conapo6 (2010) e terceiro mais pobre do Estado. Existe 

na comunidade um componente migratório importante com pelo menos dois 

migrantes por família. Esse fluxo migratório iniciou-se em fins do século XX, 

tendo Nova Iorque (EUA) como destino principal e Monterrey (norte do Méxi-

co) a partir de 2010.

2  - Instituto Nacional de Estatística, Geografia e História.	
3 - Ao longo desta pesquisa foi realizada a formalização da escrita em otomí com ajuda 
da Dr.ª Patricia Gallardo e levando em conta o Dicionário Yuhú da Sierra Madre Oriental 
dos estados de Hidalgo, Puebla e Veracruz, onde se retoma a variante que se aproxima 
principalmente do otomí falado em Texcatepec.	
4 - Dentro do Censo de População e Moradia (INEGI, 2010), sobre a população com mais 
de três anos de idade, 973 pessoas foram classificadas como falantes da língua indígena 
sem que se encontrem dados discriminados para cada tipo de língua indígena falada.	
5 - No México o complexo milpero é um sistema agrícola tradicional no qual  o camponês 
cultiva milho, feijão, abóbora, chile e tomate principalmente. O sistema de cultivo gera 
produtos para subsistência familiar e não para venda em larga escala. A palavra milpa 
vem da língua nahuatl e é formada pelos termos milli que quer dizer “campo” e pan que 
significa “acima”.	
6 - Conselho Nacional de População. Índice de marginalização por unidade federativa e 
município, 2010.	
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O casamento tradicional indígena: o pulsar de uma 
época

Em Tzicatlán, as alianças matrimoniais foram tradicionalmente cons-

truídas a partir de arranjos promovidos pelos pais, que subordinam todos os 

desejos e as motivações da futura esposa. Durante o tempo em que realizei 

esta pesquisa percebi que este esquema de união conjugal foi observado entre 

casais que se formaram entre os anos 1960 até os dias de hoje. No entanto, atu-

almente, nota-se que os jovens se ajustam cada vez menos a essa modalidade/

prática de vínculo matrimonial7 .

O fragmento da entrevista que está logo abaixo nos localizará em um am-

biente onde certa impotência e mal-estar, assim como um sentimento de obe-

diência, é o que permeia a postura da futura esposa, como nos conta Matilda 

de 55 anos:

Antes nos obrigavam a casar. Eu fui entregue aos 14 anos. Não 
conheci meu marido. Nunca falei com ele, não fomos namorados. 
Meu marido veio se entregar sozinho porque como eu era magra 
meus sogros não me queriam. Eles queriam uma mulher gorda, 
mas meu marido me queria.  Eu me senti mal, porque aquele ho-
mem veio para ficar em minha casa e eu não o conhecia e ele nem 
sabia como eu iria recebê-lo, mas não podia dizer que não pois 
meus pais haviam me entregue. Ele era bom, não me batia nem 
gritava.

Comumente, a relação ritual do namoro começa quando o filho pede a seu 

pai que solicite casamento aos pais da pretendida. Tomamos o caso de Saúl 

(19 anos) como ilustrativo desta primeira abordagem entre o jovem e a futura 

7 - É importante comentar que as narrativas que cito nos textos, apesar de se referirem 
a gerações e décadas passadas, se referem a um ritual de casamento que ainda hoje é 
prestigiado, embora com algumas variações, e seja praticado dentro de uma população 
de jovens mais educados e formados sob o esquema tradicional de seus pais.	
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noiva.

Foi durante a festa do Carnaval em Tzicatlán que Saúl viu Romina, uma 

moça tepehua de Tecomajapa8 , pela primeira vez, e disse: “quando ela voltava 

para sua casa, a caminho da colina de Tecomajapa, eu a seguia. A primeira vez 

que a vi eu gostei, e disse a meu pai: quero que vá dar tua palavra na casa dela 

para que eu case com ela”.

A partir daí começa o “pedido da noiva”, um ritual que consiste em uma 

série de visitas aos pais da pretendida. Este ritual é conhecido entre os otomíes 

de Tzicatlán como “gí ndätí9” . Quer ela concorde ou não, quer ela conheça o 

pretendente ou não, a primeira visita acontece. Os pais vêm visitar sua casa 

acompanhada de um “pedidor”, chamado em otomi de bä́mhyä. Essa pessoa é 

procurada na comunidade porque “sabe falar com muito respeito”, “é ele que 

dá conselho e negocia” e também porque é um guia para o pai, informando-

lhe sobre as maneiras próprias e corretas de se comportar diante dos futuros 

sogros. Naquela primeira visita, a garota não está presente e esse momento é 

decisivo, porque nele, o pai da jovem consente com a manutenção das visitas 

seguintes ou proíbe definitivamente a continuidade do “pedido”.

Don Ramón comenta sua experiência na ocasião em que pediram a sua 

nora. “Na primeira visita te recebem com muita desconfiança, às vezes não te 

deixam sentar, te deixam de pé, não te dão cadeira, não te deixam entrar na 

casa”. Quando a namorada é uma estranha, pertencente a uma comunidade 

vizinha, a desconfiança geralmente é mais comum porque os pais não se co-

nhecem.

Don Ramón explica que: “às vezes os pais não dão uma só palavra. Che-

gam com o bä́mhyä (pedidor) para explicar-lhes o assunto e não te respondem 

nada”. Na segunda visita, mostram um pouco mais de confiança, mas ape-

nas se houver, é claro, uma relação agradável entre os respectivos sogros e 

8 - Tecomajapa é uma comunidade indígena tepehua, que pertence ao município de Zon-
tecomatlán, Veracruz.	
9 - Nthäti, casar-se.	
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o namorado: “se consegue conversar, então todos passam a conversar”, Don 

Ramón diz.

Nessas primeiras visitas, alguns presentes (também chamados ofrenda) 

são entregues aos pais da namorada, como carne, aguardente ou charutos, que 

podem ser rejeitados ou aceitos.  Agora, quando alguém tem muito interesse 

em uma jovem, insiste-se em até sete visitas, e uma primeira rejeição, embora 

possa ser “dolorosa”, não implica dar-se por vencido.

Havendo aprovação, o que se sabe sobre a família do jovem e sua repu-

tação é levado em consideração. Se ele é “bêbado, preguiçoso e mulherengo” 

dificilmente um pai “dará” sua filha. Os antecedentes do futuro sogro também 

são considerados:

Não importa que as famílias sejam pobres, mas se o pai do rapaz 
tem fama de que assedia as noras ou de que é um bêbado, então 
as visitas são interrompidas; ou se no rancho dizem que a sogra 
não gosta das noras e as maltrata, tampouco se casam. 

Este processo pode durar um ano ou mais. A jovem solicitada não possui 

voz e geralmente não se pede a ela o seu consentimento. São os pais que deci-

dem se ela deve casar ou não. Se na primeira visita os pais concordarem em 

iniciar o noivado, a partir daí o noivo vai para a casa da noiva pelo menos uma 

ou duas vezes por semana. Às vezes, eles não têm permissão para caminhar 

juntos, devendo ficar na casa sob o olhar atento sua mãe ou pai; em outros mo-

mentos, quando o namoro ocorre há alguns meses, eles podem sair acompa-

nhados por um irmão ou pela mãe. As “pedidas” não devem sair sozinhas, mas 

sempre acompanhadas. Elas não devem caminhar tarde da noite com qualquer 

um. Sob as mesmas condições permite-lhes participar dos bailes e festejos. 

“As pedidas”, como são chamadas aquelas que já tiveram a primeira visita, 

devem adotar e respeitar uma série de comportamentos muito mais estritos do 
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que aqueles comumente praticados por qualquer outra jovem. Desta forma, a 

família assegura fornecer ao grupo um membro exemplar que pode ser uma 

referência na transmissão dos mesmos valores compartilhados para a sua fu-

tura prole.

As expectativas dos pais da noiva em relação ao futuro genro estão princi-

palmente focadas em ele ser um homem que respeite as mulheres e sobretudo 

que seja trabalhador, que se empenhe com gosto nos trabalhos do campo ou 

em qualquer outro trabalho que reflita sua responsabilidade e seriedade e que 

contribua para a sobrevivência econômica e a reprodução familiar.

Exercendo o papel de um novo membro da família, este (homem ou mu-

lher) deve ser capaz de cumprir os deveres e obrigações10 , uma vez que ele se 

assume como um novo cidadão integrado à estrutura política da comunidade.

Por outro lado, se os jovens estão muito interessados nas garotas, eles 

devem sempre estar alertas e conscientes do seu compromisso com a mulher, 

porque embora ela geralmente respeite a decisão dos pais, também acontece 

de ela ter a intenção de impor seu sentimento, sua palavra e desfazer o com-

promisso. Saúl comenta que sua esposa (tepehua) estava arrependida após as 

três visitas que tiveram. Ela aceitou o compromisso de casamento estabelecido 

entre seus pais e os sogros, no qual ela só se casaria quando terminasse seus 

estudos de Telesecundaria11. Ele se recorda que, após a quarta visita, quando ia 

até Loma de Tecomajapa, onde a noiva morava e a visitava todos os sábados: 

“Esperei três anos até noivarmos, mas um dia ela me disse: não venha porque 

quero estudar”. Tais palavras, pensa o jovem, indicavam que Romina queria 

romper o compromisso. Com raiva e muito preocupado, Saul falou sobre a 

situação com seu pai e um irmão da noiva. Enquanto isso, procurou refúgio em 

10 - Parte desses deveres é realizar tarefas, ocupar posições públicas, fazer contribuições 
para o melhoramento da comunidade.
11 - Telesecundaria é a denominação de um sistema de ensino à distância para alunos 
do ensino médio e secundário criado pelo governo do México e que está disponível em 
áreas rurais do país, assim como na América Central, América do Sul, Canadá e Estados 
Unidos via satélite. Assemelha-se ao Telecurso 2000 existente no Brasil (Nota do Tradu-
tor).	
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álcool e ficava bêbado “de pura decepção”.

As respectivas famílias se manifestaram, dizendo que “a garota estava 

se fazendo de difícil” porque “levamos presentes três vezes!”, lembra Saúl. As 

famílias conversaram e concordaram que era impossível quebrar o compro-

misso, porque acreditava-se que ao não cumprir o compromisso a família da 

noiva estava exposta à vergonha tanto diante do povoado de Tzicatlán como 

de Tecomajapa.

Após sucessivas tentativas de convencimento, Romina concluiu seus estu-

dos e foi a Tzicatlán para morar com seu noivo na casa paterna. Depois de vi-

ver quase um ano como “marido e mulher”, em abril de 2004, eles se tornaram 

“esposo e esposa”, como são chamados aqueles que contraem o casamento 

através da cerimônia religiosa12.

Na última visita, fixa-se a data do casamento religioso, que ocorre em pa-

ralelo com o ritual do casamento baseado no costume indígena. A sétima visita 

tem como objetivo definir a data em que eles poderão realizar a cerimônia 

católica ou também pode acontecer de que neste dia o noivo leve a noiva para 

viver na casa paterna, onde os laços do casal são selados.

E, embora seja feita uma ofrenda em quase todas as visitas aos futuros so-

gros, a última ofrenda é a mais abundante. As proporções aumentam à medida 

que o compromisse avança. Nesta última ocasião, os pais da noiva fazem um 

pedido de presentes (alimentos, roupas) que devem ser fornecidos pelos pais do 

jovem. Don Ramón explica que “no casamento se fazem grandes gastos. Os pais 

do noivo pedem que se realize um baile, que se chama cortadicho, que se mate 

um porco e dois grandes perus”, entre outras atividades.

O ato de “oferecer ou levar presentes” aos pais da noiva geralmente é in-

terpretado como “o pagamento ou a venda da noiva”. A última ofrenda é a 

12 - É importante esclarecer que quando os indígenas se casam segundo o costume ma-
trimonial da tradição, o casal é chamado de “marido e mulher” e, portanto, vivem em 
uma união livre; somente após o casamento religioso (católico ou protestante) e também 
o civil é que passam a ser tratados como “esposa e esposo”.	
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maior e as famílias são acompanhadas por familiares e amigos, os padrinhos 

de batismo, de comunhão e de debutante de ambos. Quando o oferecido é uma 

pequena quantidade, diz-se que “vendeu a noiva por pouquinho” (uma cesta de 

pão, duas barras de refrigerante, um quilo de carne, três queijos, dois litros de 

aguardente, etc.).  Por outro lado, quando esta oferenda é de grandes propor-

ções, como se estivessem tratando de algo comprado ou adquirido, diz-se que 

“fez-se grande despesa para fechar o negócio13”.  

Ainda que se diga e todos saibam que é comum que os pais do noivo deem 

dinheiro aos pais da noiva, afirmando que este pagamento é para ela, nas con-

versas mantidas com os pais e os noivos em nenhum momento consideram que 

as filhas estão sendo vendidas, ou que as noras estão sendo compradas, nem 

especificam o valor. No entanto, as palavras usadas em frases como “fechar o 

negócio” ou “fazer grande despesa” são sugestivas e nos levam a pensar que, 

de fato, o “pedido da noiva” tem suas implicações econômicas, mesmo quando 

estas não são reconhecidas como tais ou sequer escondem o sentido comercial 

contido no ritual.

De fato, nas narrativas de alguns casamentos realizados na década de 

1980, é possível encontrar alguns casos em que as mulheres eram vendidas. 

Regina narra seu caso:

Minha mãe me vendeu quando eu tinha 10 anos. Meu marido ti-
nha 20 anos. Minha mãe ficou viúva e como éramos pobres ela 
disse que se desesperava porque não tínhamos o que comer. Mi-
nha irmã e eu, portanto, nos casamos com homens mais velhos. 
Eu reclamo com minha mãe até hoje e lhe pergunto “porque fizes-
te isso conosco?” Eu nunca faria algo assim com minhas filhas.

Este testemunho é possivelmente um dos momentos mais difíceis por que 

13 - “Fazer grande despesa” geralmente inclui alimentos: cinco quilos de carne de porco 
ou carne, cinco queijos, quatro caixas de cerveja, aguardente, alguns quilos de café, etc. 
As famílias indígenas mais influentes oferecem muitos presentes, 20 ou 30 pacotes de 
refrigerante, 20 caixas de cerveja, uma grande cesta de pão (em que cabem cerca de 150 
pães), sabão, carne, queijos.	
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várias mulheres passaram em suas vidas e evidentemente nos mostra “o sen-

tir” de uma era, com uma estrutura sentimental hegemônica masculina, onde 

controle e dominação sobre os sentimentos da mulher reinam de forma vigo-

rosa e autoritária na relação dos pais com suas filhas. Também nos mostra um 

sistema que permite arranjos e acordos familiares que são prejudiciais às ex-

pressões de sentimento, nos quais a noiva ou a menina-esposa geralmente não 

tem permissão para expressar o que pensa, o que sente, seus afetos. O papel da 

mulher neste esquema é simplesmente cumprir a regra e assumir o papel de 

esposa, onde seus sentimentos vivem subordinados ao que a autoridade decide 

e onde a capacidade de escolha não existe.

 Dado esses exemplos, observa-se que no esquema do casamento indígena 

tradicional em Tzicatlan, o emocional está envolvido em uma regulamentação 

social, ou seja, estamos na presença da norma. 

A narrativa de Saúl sobre sua esposa indica que as emoções que se referem 

a um desentendimento de sua parte são motivo da crítica de outros (sogros, 

tios, namorados), que submetem sua resistência a se casar, dentro de um es-

quema inflexível em suas regras, que determina se seu comportamento e senti-

mento são apropriados ou inadequados, considerando que há falta de respeito 

pelas figuras de autoridade (e acordos celebrados) se ela decidir renunciar ao 

casamento. Assim, Besserer (2006) cunhou o termo (in)apropriado para se re-

ferir aos sentimentos apropriados para as mulheres e que são considerados 

inadequados no contexto de um regime de sentimento prevalecente14. 

Desta forma, vemos que o casamento forjado pelo “costume indígena” traz 

um peso moral e social; seguir a norma significa “casar-se bem”, cumprindo re-

gras e formas de ser. Nesta perspectiva, as normas estão intimamente ligadas 

às emoções que, como refletidas em vários casos, são expressas em rejeição, 

14 - Federico Besserer alude ao conceito de regime de sentimento que se refere a estru-
turas de poder androcêntrico que mantêm uma ordem sentimental baseada na desigual-
dade entre homens e mulheres. De maneira que essa ordem de sentimentos é objetiva e 
racional, e quando uma mulher resiste e enfrenta o regime, atenta contra essa ordem 
organizada e controlada.
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desacordo, reivindicações e tristeza. Assim, tais manifestações de sentimento, 

atentam contra o regime sentimental prevalecente.

A passagem para o sentimento e a emoção amorosa

Na medida em que as transformações estavam ocorrendo dentro de Tzi-

catlán, como a maior integração comercial na área da Huasteca, a chegada da 

escola, da educação a distância, a instalação de estradas e telecomunicações, 

a diversidade de credos religiosos e a migração tanto masculina quanto fe-

minina, as novas gerações acessaram um mundo de maior informação e con-

tato com outras crenças e valores, de modo que hoje eles repensam a rigidez 

do casamento tradicional e incorporam elementos como o amor, o carinho, a 

atração física, as palavras não só de respeito, mas a linguagem que expressa 

sentimentos de carinho em relação ao seu parceiro. Em seus relacionamentos 

os jovens têm o tempo de namorar, noivar, conhecer uns aos outros, gostar-se 

mutuamente, dançar, ficar com raiva e se reconciliar.

O costume da dança cortadicho para os jovens de hoje, por exemplo, é con-

siderado ridículo.

Por outro lado, a geração formada pelos adultos pensa como Dona Fran-

cisca: “Agora os jovens já conversam a sós”, “não é necessário que vá a casa da 

garota para conversar com seus pais. Antes éramos muito ignorantes, entrega-

vam-nos como se fôssemos uma coisa, um trapo”.

Os pais fazem uma ressignificação de sua experiência conjugal e afetiva e, 

ao contrário do que experimentaram em outra era, expressam: “Agora eles (os 

jovens) namoram”. Esta expressão marca, sem dúvida, o processo de uma nova 

experiência em que os filhos se tornam sujeitos independentes, com a liberdade 

de se apaixonar e amar a quem o coração escolhe.

Parte da narrativa que veremos a seguir alude a um discurso que é ali-

mentado com a ideia do que comumente chamamos de “amor romântico” (GI-



Etnografias do afeto: construindo relações de parentesco, aliança e sexualidade em sociedades em transformação 

63

DDENS, 1995), surgido em uma sociedade ocidental moderna que, no final do 

século XVIII, concebeu o casamento como parte de um acordo para melhorar 

a posição social e econômica das famílias. A concepção moderna do amor dá 

lugar a uma relação que surge de vontades e não de imposições.

Embora seja paradoxal, hoje como antes, uma boa parte dos casamentos 

são realizados em uma idade muito jovem, quase no fim da infância, aos 14 

anos, e na transição para a adolescência aos 15 ou 17 anos. Uma parte impor-

tante da população jovem, quando não sai para estudar (em outros municípios 

ou estados vizinhos), tem a opção de migrar, ou se casar e depois migrar. A este 

respeito, Don Jacinto, quem foi presidente municipal de Texcatepec, comenta:

Os indígenas assim fazem, casando-se aos 14, 15, 16 anos. Logo 
nos dizem em Huayacocotla15 que estamos violando a lei porque 
permitimos que os filhos se casem cedo, mas lhes digo que não, 
porque esses são acordos internos que temos, que não obrigamos 
os garotos, que eles apenas ficam de acordo. Dizem que agora é 
melhor porque não se obrigam mais os garotos, antes os pais 
acordavam, agora eles namoram no baile.

O processo de adaptação a um modelo inovador que foi lentamente in-

tegrado ao esquema indígena tradicional faz parte, para os pais, de um de-

senvolvimento mais amplo. Os pais que contraíram casamento de uma forma 

acordada e pouco igualitária com seu parceiro não apresentam resistência na 

incorporação de conceitos, valores e práticas de seus próprios filhos. E, embo-

ra não seja uma prática homogênea, a maioria das relações de namoro e casa-

mento em Tzicatlán são incorporadas a uma nova ordem sentimental, embora 

não sejam livres de conflitos e interesses.

O caso de Israel, de 29 anos, casado com Alicia, 26 anos, mostra-nos como 

seu processo de casamento ocorreu sem a mediação do ritual indígena. Segun-

15 - Huayacocotla é um município mestiço que concentra uma ampla gama de escritórios 
do governo federal, que lidam com problemas de subsídios ao campo, política social, bem 
como a ordem jurídica na serra do norte do estado de Veracruz.
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do ele:

Entendi um pouco mais sobre o que é a vida porque já saí um 
pouco do povoado, indo estudar Direito em Chicontepec16, embo-
ra não tenha terminado, porque só cursei um ano. Fiquei órfão 
muito pequeno, aos 3 anos e minha mãe fez muita falta para dar-
me conselhos. Minha família não estava de acordo com o meu 
noivado com Alicia, porque diziam que era enjoada e não sabia 
cozinhar, mas eu a queria, estava apaixonado. Desde que fui seu 
treinador de futebol quando ela fazia ensino médio éramos ami-
gos. Sendo amigos, não nos beijamos, mas depois de três anos 
começamos a namorar e enviava muitas cartas, através de uma 
amiga minha. Ela me compreendia e me escutava. Agora às vezes 
se irrita, mas eu tenho paciência, porque assim é quando se está 
namorando, nisso consiste o amor, em ter paciência. E a esperei 
quando ela estava estudando. Dizia-lhe: eu te vou te esperar.
Minha família dizia que não estava de acordo, mas eu não me 
importava porque eu a queria e ela também.
Um dia me expulsaram de casa à noite, então eu vim para a casa 
de minha sogra e lhe expliquei, disse-lhe que eu ia trabalhar, que 
tinha boas intenções e que queria sua filha. Minha sogra concor-
dou e me recebeu, e logo em seguida meu pai veio me pedir per-
dão, porém não trouxeram presentes e disse que nos respeitaría-
mos para vivermos bem.

É necessário ressaltar que o amor romântico se baseia nos sentimentos 

afetivos e espirituais que predominam sobre a atração sexual. Em Tzicatlán, 

o amor entre os jovens é agora livremente expresso e cede lugar a indivíduos 

e sujeitos que possuem suas próprias decisões. O namoro, que anteriormente 

não tinha lugar, é um relacionamento de duas pessoas que se parecem, se apro-

ximam, conversam, concordam e se juntam.

Por sua vez, a narrativa de Israel mostra a subversão da ordem sentimen-

tal, que já não se baseia no domínio tradicional, mas de acordo com o que o 

coração diz, de acordo com o que a pessoa sente, colocando acima de tudo o 

16 - Chicontepec é um município principalmente indígena da Huasteca Veracruzana.	
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amor como sentimento. De forma que existe uma relação íntima entre emoções 

e conflitos, desentendimentos e confrontações.

Observamos também neste exemplo que o sistema de alianças é ressignifi-

cado, dando espaço agora para a negociação entre o jovem e a família da sua 

namorada.

É importante notar que o mecanismo de perdão ou desculpa pela falta co-

metida, em que os mecanismos tradicionais do pedido não foram seguidos, per-

manece em vigor e funciona como um elemento transcendental para suavizar 

a velocidade em que foi gestado o processo de namoro entre os jovens.

De qualquer forma, o que é enfatizado aqui é que a afetividade e os senti-

mentos gerados no namoro ganharam terreno dentro de um sistema tradicio-

nal que anteriormente regulava e controlava tais emoções ou que, no pior dos 

casos, não permitia que estas fossem expressas.

Com o processo migratório também existem novas formas de namoro que 

expressam as vontades dos jovens, menos inscrito em regras hegemônicas e 

com maior liberdade para expressar seus gostos, suas afeições, seus desejos. 

Através de um telefonema, que é feito com alguma frequência ao longo dos 

meses, do Bronx em Nova Iorque ou do bairro em Astoria, os namoros estão 

agora iniciados, as abordagens já não são reguladas pela norma. Com o fato 

de ver agora uma fotografia simples da irmã ou primo do amigo e compatriota 

que compartilha quarto com eles em Nova Jersey, os migrantes indígenas inter-

nacionais começam a trocar primeiro um diálogo telefônico onde demonstram 

se sua disposição e o gosto em conquistar a jovem. As fotografias e as imagens 

são trocadas através de telefones celulares ou tablets que estão cada vez mais 

são demandados para serem conectados com o amado, o noivo ou o marido.

Uma parte dos jovens de hoje não busca permanecer ligada a um relacio-

namento eterno, são guiados por gostos e afetos que nem sempre são perma-

nentes nas relações “transitórias e líquidas” nas quais são sustentadas (HARO-

CHE, 2004). O sentimento une, mas não é definitivo.
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Os jovens, mais do que conquistar ou agradar os pais da jovem, agora 

cortejam as garotas não mais através de ofertas rituais, mas de presentes ou 

dinheiro usados para ficarem mais bonitos, comprarem suas calças, seus vesti-

dos, seus brincos e também para que o futuro sogro possa adquirir uma vaca, 

ou poder pagar o pasto para o seu pequeno rebanho. Desta forma, o jovem 

migrante procura fazer todos felizes. Ele procura que sua namorada atenda 

ao acordo celebrado com os pais de ambos, em uma visita que tenha sido feita 

com ou sem um pedidor. O respeito pelos acordos pré-nupciais durante o na-

moro é um valor que foi mantido apesar das mudanças.

Reflexões finais

O casamento indígena tradicional visto a partir da dimensão afetiva mos-

tra sentimentos de rejeição, de desgosto, de conformidade diante da autorida-

de que faz parte de uma tendência para um comportamento regulado, aceito 

e aprovado que constitui uma forma de sentimento social integrado a uma 

maneira de ser da comunidade. Desta forma, entende-se que as emoções, os 

sentimentos, assim como os afetos, o amor, o ódio, a tristeza, o apaixonar-se, a 

nostalgia e a raiva fazem parte de uma dimensão afetiva a que nos aproxima-

mos de uma análise fenomenal que mesmo refletindo uma parte da experiência 

vivida dos indígenas integra apenas uma parte do relacionamento social com-

plexo nesta área, no qual se mostra o dinamismo de uma comunidade rural e 

moderna que manifesta uma adaptação e rearranjo aos modos de ser e sentir 

de seus membros.

O casamento forjado pelo costume indígena mostra sua consistência, man-

tendo um esquema pouco flexível e responde a um momento em que a autorida-

de, especialmente a paterna, regulou uma união conjugal com fortes diretrizes 

a serem seguidas. Este sistema mantém uma ligação clara com os mecanismos 

herdados das gerações passadas, com hierarquias sociais e conservadoras que 
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impregnaram certamente todas as esferas do espaço cultural da comunidade.

Os casamentos de outras gerações que obedeciam e seguiram o costume 

indígena, embora não fossem baseados no sentimento de amor ou carinho, 

com a passagem dos anos construíram relações de solidariedade, confiança e, 

sobretudo, respeito.

O sentimento afetivo neste esquema é limitado, especialmente no caso das 

mulheres, a um sentimento de resignação; elas passaram de meninas a mu-

lher-esposa sem a mediação da adolescência e sem a existência do namoro. É, 

em suma, um sistema que reflete a assimetria entre os gêneros. Herda-se dessa 

maneira, uma cultura emocional.

Conforme indicado nas narrativas, a prática de vender a noiva responde 

mais às especificidades de uma comunidade rural pobre e isolada do que a 

considerações pessoais e desejos íntimos.

O ritual do casamento indígena, cuidadoso na formação de um casal, asse-

gurou que o grupo familiar fosse integrado a um elemento que não só se com-

portaria adequadamente no lar, como também tinha capacidade para educar e 

treinar sua prole de acordo com a valores herdados e aceitos.

As vivências afetivas nos mostram que cada geração faz parte de um con-

texto social e histórico e isso afeta seu processo biográfico, colocando-os em 

lugares culturalmente diferenciados; é “a estrutura do sentir”, referida por 

Williams.

O sentimento tem a ver com subjetividades, mas ao mesmo tempo é enqua-

drado em contextos racionais que respondem a uma certa estrutura social e 

cultural.

Sem dúvida, acredito que, nesta competição de sentimentos entre o tradi-

cional e o moderno, nesta nova organização, nesta nova estrutura de senti-

mentos, um dos principais elementos que surgem é a pessoa que escolhe, um 

componente necessário que não era constitutivo da população até uma década 

atrás. O ato de escolha, no qual alguém é permitido escolher a seu (sua) na-
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morado (a), é formulado como um princípio do relacionamento, o que o torna 

mais igual.

Dentro da ordem sentimental hegemônica, o respeito pelo que a mulher 

sentia não era considerado, não era um sentimento apropriado, conveniente, 

porque atentava contra a eficácia da norma e na estrutura hegemônica esta 

necessidade do ritual como prática para confirmar sua validade e sua eficácia.

Os sentimentos e as afetividades expressas no ritual do pedido da noiva, 

tanto no passado como no presente, deixam claro que eles são o produto de re-

lações modificadas, relacionamentos que foram energizados, que não são au-

tônomos nem petrificados pela passagem do tempo. O ritual torna-se dinâmico 

e ressignificado porque os afetos também o fazem.
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Capítulo 2



Un acercamiento a la concepción de unión marital en-
tre los comcaac 

Guillermo Hernández Santana

Contexto. Quiénes son y dónde se ubican los comcaac

Los comcaac son un grupo indígena del estado de Sonora. El tér-

mino comcaac es el gentilicio y literalmente significa “personas 

seris”. Esta es la forma plural y la expresión en singular es cmii-

que “persona seri”. Ellos habitan en dos pueblos del estado de 

Sonora, en México, Haxöl Iihom (lit. donde están acostadas las almejas1) y el 

segundo pueblo es Socaaix2.  Los dos pueblos son costeros y colindan con el 

Golfo de California. Haxöl Iihom es el pueblo que se ubica más al norte y está 

dentro del municipio de Pitiquito. El otro pueblo, Socaaix pertenece al mu-

nicipio de Hermosillo. Ambos son parte del Desierto Sonorense por lo que el 

hábitat en el que se ubican los comcaac es semidesértico. Tradicionalmente, 

los seris han sido considerados seminómadas (MOSER, 1963; VILLALPANDO, 

1994). Bowen (1983, p. 232) describe que habitaban en la zona continental 

desde Guaymas hasta Puerto Libertad desde la época de la cerámica, lo cual 

se interpreta desde hace aproximadamente doce siglos. Han mantenido una 

cultura apegada al desierto y al mar cuyo medio de subsistencia se ha basado 

en la caza, la pesca y la recolección. 

En la actualidad se dedican a la pesca y a la producción de artesanía, así 

como a diferentes actividades laborales como la guía de cazadores de venado 

bura y borrego cimarrón en la isla Tiburón, además de la renta de pangas y 

1 - Este pueblo es conocido en español como El Desemboque de los Seris.	
2 - En español se le conoce como Punta Chueca.	
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de cabañas para turistas. 

Antiguamente se sabe que “vivieron en campamentos temporales tanto 

en la zona continental como en las islas Tiburón y San Esteban” (MARLETT, 

s/d, p. 38) hasta la mitad del siglo pasado. Como se aprecia en Hernández San-

tana (2015), algunos seris adultos aún recuerdan varios de los campamentos 

que habitaron a lo largo de determinadas temporadas. Estos lugares fueron 

esenciales para su forma de vida seminómada, pues constituyeron fuentes 

de alojamiento y de comida en determinados periodos del año. Con respecto 

a la forma de vida y medios de producción, fue en dichos campamentos don-

de los seris realizaron determinadas actividades rituales y de vida cotidiana. 

Estos campamentos estaban divididos a lo largo del territorio y eran conside-

rados de uso exclusivo para un clan. A pesar de esto, los enlaces extra fami-

liares servían para que miembros de otro clan pudiera cazar en el territorio 

de otra familia, asegurando así el alimento para los dos clanes. 

Algunos aspectos del territorio

El territorio donde habitan ofrece especies de animales como tortugas 

marinas y terrestres; otras especies del desierto como venados bura, conejos, 

borregos cimarrones; además de animales marinos como sardina, botete, 

lenguado, cochi, pargo; entre otros. Todas estas especies eran consumidas 

antiguamente (FELGER y MOSER, 1985). También se consumieron alimentos 

de temporada como frutos de algunos cactus, entre ellos, el saguaro (Steno-

cereus thurberi), el cardón o sahueso (Pachycereus pringlei). De acuerdo con 

Felger y Moser (1985, p. 87) “se recolectaban frutos de un tipo de choya y de-

terminadas bayas del desierto. La choya más común fue la denominada toot-

jöc en cmiique iitom” (Stephen Marlett: comunicación personal). Los mismos 

Felger y Moser (1985, p. 268) afirman que “esta variedad está presente en am-

plios lugares de la región continental y fue una de las más consumidas. Otro 
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tipo de choya consumido fue de la especie Cylindropuntia arbuscula, que la 

produce el cactus llamado heem en lengua seri” (Lidia Ibarra, comunicaci-

ón personal). De las especies anteriores, las pitayas se consumían como un 

producto de temporada o bien eran maceradas y se fermentaron para hacer 

vino. Esta última forma de consumirlas aún se puede ver en determinadas 

fiestas, de hecho, es común su consumo durante el año nuevo seri, que se fes-

teja el último día de junio y el primero de julio3.  Esta celebración implica una 

resignificación de la cultura tradicional y de hecho se unen varios elementos 

tradicionales con algunos provenientes de fuera. En esta fiesta se consume 

péchita, pitaya, vino de pitaya y otros.

Se ha registrado que antiguamente las semillas de pitaya se utilizaban 

para elaborar harina (SHERIDAN y FELGER, 1977) con la cual se preparaba 

atole. Se consumió también péchita (fruto del mezquite) en varias presenta-

ciones y no solo en atole (FELGER y MOSER, 1985, p. 324). De hecho, la harina 

se podía guardar para su consumo posterior. De acuerdo con Martha Romero 

(comunicación personal), la harina de semilla de pitaya se combinaba con 

aceite de caguama para darle un mejor sabor.

Zona donde habitan los comcaac

3 - De acuerdo a Marlett (comunicación personal), esta fiesta no se realizaba antigua-
mente. Al parecer comenzó hace pocos años por influencia de una persona externa a 
la comunidad.	
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Formas de amar 

El presente trabajo se enmarca dentro del grupo de investigaciones acer-

ca de formas de amar en diferentes lugares y lenguas de América. Si bien, el 

tema ya implica un reto, pues el término se concibe desde una esfera propia-

mente europea, es cierto que las diferentes aristas con que se observa este 

sentimiento y las formas en que se crean lazos y relaciones humanas, nos 

pueden dar pistas de una forma más universal acerca de cómo se concibe 

la idea del amor. De esta manera, las formas de amar, enamorarse, perder la 

cabeza, clavarse en el corazón de la otra persona, ligar, flechar, falling in love, 

aimer y otras maneras de expresar los sentimientos se manifiestan median-

te fórmulas lingüísticas que usamos cotidianamente o con las que estamos 

familiarizados -pues existen-. De igual forma es posible encontrar sus equi-

valentes en otras lenguas europeas. Lo anterior se refleja en una conceptua-

lización acerca de determinada situación. 

En el caso de los sentimientos, estos son reflejo de un estado biológico 

y mental. Si bien, en lenguas europeas existe un referente para amor, una 

palabra o conjunto de estas para expresar el hecho de amar a alguien, en 

lenguas menos documentadas existen formas distintas de nombrar los sen-

timientos, por lo tanto, distintas concepciones acerca del amor. Lo anterior 

repercute en la forma en que se conceptualizan las emociones, en cuyo caso, 

la experiencia del hablante es diferente dependiendo del sistema lingüístico. 

Por ejemplo, en la lengua de señas mexicana (LSM), la etimología acerca de 

‘estar enamorado’ podría traducirse como corazón-duele, pues la expresión 

se forma con una sola palabra en el sentido de unidad de significado, a pesar 

de que se puede descomponer en dos elementos léxicos ‘corazón’ y el segun-

do elemento, que corresponde al verbo ‘doler’. Esto no quiere decir que los 

sordos experimenten dolor cuando aman, solo es la forma etimológica de 

explicar la expresión en LSM. 



En náhuatl se pueden encontrar expresiones referentes a sentimientos 

hacia personas no necesariamente con lazos familiares. Por ejemplo, la for-

ma niktlazotla se puede traducir como ‘yo te quiero’ o ‘yo te amo’. Esta forma 

o construcción parece semejarse más a nuestra concepción de amor o a la 

concepción que hemos construido acerca de dicho sentimiento. 

Expresiones que hacen referencia a sentimientos como ‘amar’ u ‘odiar’ 

son suelen tener su equivalente en lenguas indígenas, pero no siempre es 

así. En náhuatl, ‘yo te quiero’ se dice nimitztlazohtla y es una frase que lite-

ralmente se aplica para determinado sentimiento. En esta construcción no se 

pueden eludir los pronombres, a diferencia de otras lenguas. ¿Qué implica-

ción tiene esto en la forma de expresar el sentimiento?, muy posiblemente el 

compromiso explícito del experimentante4.  

Es interesante que este sentimiento, aunque en el común denominador 

de las personas, parece universal, de hecho, es una construcción particular 

de cada cultura. En otras palabras, el término amor no existe en muchas 

lenguas del mundo. ¿Qué consecuencia tiene esto en la forma en que se ex-

perimentan los sentimientos? De hecho, los sentimientos son emociones cul-

turalmente codificadas. Esto significa que son constructos que surgen bajo 

un acuerdo social. En este sentido, se podría decir que no todas las lenguas 

codifican o expresan los mismos sentimientos, esto es porque no todas las 

personas experimentan lo mismo a partir de sucesos similares. Por ejemplo, 

el verbo catalano estimar equivaldría a amar en el sentido de lo que una per-

sona siente hacia la otra; por su parte, querer, implica menos intensidad y se 

codifica en esta lengua con el verbo voler. Al rastrear la filiación del verbo 

estimar en catalán podemos notar que tiene una equivalencia en español, 

pero entre las dos palabras se nota una diferencia semántica interesante, 

pues de hecho catalán tiene un atributo menor. 

4 - En lenguas como español si se puede suprimir el pronombre, por ejemplo, en la 
expresión ‘te amo’	
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Con respecto al verbo amar, podemos remontarnos a una lengua más 

antigua que el latín. La raíz indoeuropea *amma– ‘mamá’ es un este vocablo 

pudo haber tenido su origen el verbo amare del latín. De hecho, el verbo 

amare perdió la -e final en español, pero la forma es muy parecida. La pa-

labra amor, amour y amore son similares a la forma latina. Rastreando un 

poco en la gramática latina, la forma amor ya existía como pasivo singular 

en presente indicativo.

En francés mon amour ‘mi amor’ es un término que denota afecto y la 

expresión mon ami ‘mi amigo’ también está relacionada con el término amor 

en el sentido de sentir afecto. De hecho, la expresión mon petit amie ‘mi no-

vio’ incluye el término para amigo, aunque la interpretación sea hacia lazos 

más cercanos. En cambio, el término francés enemi ‘enemigo’ es una palabra 

que se puede deconstruir etimológicamente con la expresión est ne amie ‘no 

es amigo’. Como se aprecia, estos términos aún parecen tener algo del verbo 

amar. Las diferentes interpretaciones tienen que ver con la implicación del 

lazo afectivo. 

En otras lenguas, amor se describe de una forma un poco distinta que 

como lo concebimos en lenguas indoeuropeas. En seri, por ejemplo, maxo-

quepe, que se puede traducir literalmente como ‘yo te quiero’, podría tomar 

también el sentido de poseer, de querer o necesitar algo. Por ejemplo, se po-

dría comparar con la expresión yompquepe ‘no quiero’ o maxomquepe ‘yo 

no te quiero’. Cada una de estas formas incluye la raíz verbal -quepe ‘querer 

(algo o a alguien)’.

Cada lengua expresa diferentes situaciones particulares de acuerdo a la 

forma en que sus hablantes se relacionan con su entorno y su cultura. Cabe 

entonces preguntase ¿cuáles son las formas de expresar su amor u otros sen-

timientos si la experiencia como hablante de una determinada cultura es 

relevante para expresar y describir los sentimientos? El amor es interesante 

desde la esfera biológica pues es indudable que algo sucede en el cuerpo, es 
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decir, hay una esfera tangible que se activa desde un aspecto corporal, pero 

hay otra esfera, la lengua ¿Cómo se expresan las ideas y emociones a partir 

de esta? No es poco relevante en español, y quizá, asomarnos a las formas 

de expresar este sentimiento en lenguas indígenas sea aún más interesante. 

Un acercamiento a la concepción de unión marital 

Entre los comcaac, enamorarse no debería ser muy distinto tomando en 

cuenta la dimensión biológica y la forma en que experimentamos ese senti-

miento. Los jóvenes seris unen sus vidas a corta edad en comparación con los 

jóvenes mexicanos. Las niñas tienen una fiesta de pubertad cuando llega su 

primera menstruación. La ceremonia que se realiza se denomina hapaatim5,  

al igual que se denomina a la festejada (son términos homónimos). Durante 

la ceremonia que dura cuatro días, se pude a una madrina que la aconseje 

acerca de cómo debe ser su comportamiento durante su vida. Después de 

esta ceremonia de pubertad, las niñas son concebidas de forma distinta. 

En la actualidad los jóvenes se enamoran y no realizan una ceremonia 

nupcial de forma tradicional, aunque de acuerdo a Martha Romero (comu-

nicación personal), antiguamente era la familia del novio la que pactaba el 

matrimonio y en caso de que la otra familia aceptara, los padres de la familia 

del varón iban por la novia en la noche y debían realizar esto cuando había 

luna nueva, que es un suceso astronómico que se denomina iizax cmaa mo-

com en lengua seri (trad. lit. ‘Luna que ahora está acostada’) Cuando se lle-

vaban a la novia, esta debía estar un tiempo con la nueva familia probando 

si la nueva pareja se llevaba bien. En caso de que no fuera así, se regresaba a 

la muchacha, pero si ella se adecuaba a la nueva forma de vida, se quedaría 

con ellos (Martha Romero, comunicación personal). Esta información pare-

ce no representar un ritual matrimonial, sino que se acerca más al acto de 

5 - Moser y Marlett, Diccionario trilingüe seri-español-inglés. 2010.	
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robo de la novia que se da en el centro y sur del país. Es decir, para los seris, 

las relaciones de unión no sanguíneas no representaron precisamente un 

matrimonio como lo conceptualizamos. En este grupo no existe una ceremo-

nia matrimonial. De hecho, Felger y Moser (1985) que han trabajado con los 

comcaac desde más de 50 años no considera dicha ceremonia dentro de su 

sistema ritual, sino otras distintas de las cuales se hablará con más detalle en 

las siguientes páginas6.  Sin embargo:

“A marriage celebration, lasting only a single evening, took pla-
ce at the home of the groom upon the arrival of the bride. It was 
last held in about 1920 or 1921. However, this fiesta was not 
a traditional Seri custom and probably resulted from Mexican 
influence”. 

Como se aprecia en el siguiente mapa, la configuración nómada de los 

comcaac les permitió establecerse en diferencias zonas del continente y de 

las islas: Tiburón y San Esteban. Este modus vivendi les facilitó la movilidad 

entre el territorio perteneciente a la familia extensa. Moser (1963) denomina 

a estos grupos extensos “bandas”. Sus miembros tenían derecho de movili-

dad y caza sobre los territorios que les pertenecieron, pero no sobre los de 

otras bandas. No sabemos en la actualidad si había momentos en que dichos 

grupos se reunían, por ejemplo, en ceremonias anuales o migraciones gru-

pales. Sabemos que cada grupo cazaba en su territorio y algunos seris no vi-

sitaron a los grupos a los que no pertenecían. Sabemos que cuando unía una 

pareja con un miembro de otro grupo, el hombre obtenía derechos de caza 

sobre el territorio de la familia de la amada (Felger y Moser) asegurando así 

6 - Se realizaron algunas fiestas, entre ellas la fiesta de pubertad, tanto para varones 
como niñas. También se celebraba una fiesta cuando se obtenía la victoria en guerra. 
En el mismo sentido había una fiesta cuando se capturaba una tortuga de siete filos 
y cuando se cazaba un pez gigante denominado lamz o mero (Epinephelus itajara), 
también denominado zixcam caacoj ‘pez gordo’. Otra fiesta importante ocurre cuando 
una mujer terminaba de tejer una canasta gigante denominada sapim (Felger y moser, 
1985: 166).	
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la obtención de comida para la nueva familia.

Lo anterior significó que en el sistema de producción y recolección de 

alimentos en el Desierto Sonorense –un lugar donde las oportunidades de 

agua y alimento suelen escasear– produjo que los seris utilizaran como una 

herramienta de producción la unión familiar. En este sentido, el tener una 

relación fuera de la banda aseguraba el alimento para la nueva familia nu-

clear, asegurando así la reproducción.

Territórios de Bandas

Al parecer, los seris no contaron con una ceremonia matrimonial, pero 

aun así, contaron con un ritual dedicado a la persona amada o querida. 

Cuando una persona a la que se le tenía cierto afecto se recuperaba de un ac-

cidente o enfermedad, se ofrecía una fiesta, la cual duraba cuatro días. Aún 

en la actualidad, se han registrado fiestas a personas que se ha recuperado 
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de algo grave. Al parecer esto implica una continuidad.

Del mismo modo, se puede ver que los seris forman familias. De hecho, 

su sistema de parentesco parece estar entre los más extensos del mundo. 

Otro aspecto que puede dar luz acerca de cómo es su sistema en relación 

con las formas de amar son sus rituales. En seguida se aprecia cómo es su 

sistema.

El sistema ritual

En el sistema ritual seri se aprecian algunos rasgos bien identificados, 

entre estos, que en la mayoría de estas ceremonias o fiestas7,  existe un aspec-

to sobrenatural y el segundo es que la duración es de cuatro días consecuti-

vos. Al parecer este segundo es uno de los rasgos más definitorios. En 1985, 

Felger y Moser describieron la existencia de diez fiestas y hablaron acerca 

de su connotación religiosa, pues de hecho estas tienen la intención de hacer 

feliz al “espíritu de la fiesta”. Describieron: 

1.	 La fiesta de pubertad femenina: ocurre en el momento en que una 

niña tiene su primera menstruación. Aún en la actualidad se sigue realizan-

do dicha festividad. 

2.	 La fiesta de pubertad masculina. De acuerdo con Felger y Moser 

(1985, p. 166), una fiesta de este tipo se presentó por última vez en 1923 y de 

acuerdo a información en campo, la actividad de la fiesta consistía en cazar 

un venado o permanecer cuatro días en el desierto. 

3.	 Cuando un ser querido se recuperaba de un accidente grave o de 

alguna enfermedad también se podría realizar una ceremonia. 

4.	 Un matrimonio. De acuerdo con Felger y Moser (Op. Cit), se realizó 

una fiesta matrimonial entre 1920 y 1921. Esta duró sólo una noche y es po-

7 - En seri, la palabra piest, préstamo de fiesta, es la forma en que se nombran estas 
ceremonias.	
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sible que haya sido por influencia externa.  

5.	 La fiesta de victoria. Este tipo de fiestas se realizaban después de 

una batalla, cuando los hombres regresaban de matar a sus enemigos. Estas 

no solo tendrían la función de hacer evidente la victoria sobre sus adversa-

rios, sino también evitar el maleficio que les podría traer la muerte de estos. 

Aún en la actualidad hay cantos de victoria que la gente recuerda. 

6.	 La captura de una tortuga de siete filos. Esta celebración se re-

aliza cuando se captura o encuentra una tortuga de siete filos. De acuerdo 

a los seris, esta tortuga entiende la lengua de los comcaac. Cuando alguien 

encuentra una de estas comienza a hablarle o a cantar para que la tortuga se 

acerca. Posteriormente es llevada al pueblo y se realiza una fiesta de cuatro 

días, de la misma forma que si se tratara de una niña a la que se festeja su 

fiesta de pubertad. 

7.	 La captura de un pez gigante. De acuerdo con Felger y Moser (Op. 

cit.), antiguamente se hacía un festejo cuando se capturaba un pez gigante 

llamado lamz, mero o zixcám caacoj8.  

8.	 La creación de una canasta gigante llamada sapim. Cuando una 

mujer terminaba de tejer una canasta grande también se realizaba una fies-

ta, que tenía la intención de contener y agradar al espíritu de la canasta. De 

hecho, mientras la mujer la teje, debe cantar determinadas letras para rete-

ner al espíritu. Las mujeres pueden tardar varios años la confección de una. 

9.	 Cuando se encontraba un recipiente grande de cerámica. Otra 

fiesta que tiene lugar, aún en la actualidad es cuando una persona encuentra 

restos arqueológicos. Su labor es llevar estos a la comunidad, de esta forma 

pueden realizar la fiesta y testificar lo que fue encontrado. 

10.	 Cuando se concluía un bote. De acuerdo con Felger y Moser (Op. 

Cit.), esta celebración no se ha realizado desde 1960, pero se ha reportado 

8 - Este último término tiene una traducción literal, ‘pez enorme’ (Moser y Marlett, 
2010: 634).	
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una fiesta cuando se terminó un bote, la cual duró solo una noche. Al parecer 

esta tenía la intención de desearle buena suerte a las personas en su embar-

cación. 

Como se aprecia, el sistema ritual de los comcaac está definido por varios 

factores. En los aspectos determinantes se aprecia que las fiestas duran en su 

mayoría cuatro días. Las fiestas que no tienen este rasgo pudieron haber sido 

por influencia externa, como los son la fiesta de matrimonio, reportada una 

sola vez hasta antes de 1985 y la fiesta que se realizó cuando se concluyó un 

bote, reportada en 1960. Al parecer estas dos podrían tratarse de préstamos 

culturales. De hecho, en la tradición naval, cuando se concluye la construc-

ción de un barco se suele bautizar y realizar un pequeño brindis. De forma 

similar, la fiesta matrimonial entre los comcaac se ha reportado con una 

duración de un día. En la actualidad hay matrimonios con una perspectiva 

cristiana. Se suelen realizar tanto en Hermosillo como en la comunidad y en 

ocasiones se acompañan con rasgos de fiestas tradicionales, pero de hecho la 

configuración de estas fiestas sugieren que se trata de eventos relativamente 

recientes, producto del contacto con el exterior y la religión cristiana9. 

Las fiestas que tienen una duración de cuatro días mantienen aspectos 

animistas relacionados con la cosmovisión seri, por ejemplo, en la realizaci-

ón de una canasta grande, puede darse el caso de que un espíritu pasajero 

llegue a habitar esta canasta. Si una mujer se da cuenta debe realizar ciertos 

cantos para que el espíritu se aleje sin causar problemas (AGUILAR, 2014). 

Como se comentó anteriormente, al terminar dicha canasta, se realiza una 

fiesta. También es importante que las personas que asisten a la fiesta deposi-

ten algo en su interior, por ejemplo, semillas o dinero. 

Otro aspecto que se aprecia en este tipo de fiestas es un aspecto de cam-

bio. Este se presenta en los ritos de paso de las fiestas de pubertad, tanto las 

9 - De hecho, son varias religiones las que llegaron a la zona seri, entre ellas los Pente-
costales.	
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fiestas que se realizaron para los varones como las que actualmente se rea-

lizan a las mujeres muestran un aspecto cambiante, un antes y un después. 

En este sistema ritual resulta complicado incluir el matrimonio como 

una de las festividades seris. Esta se realiza ocasionalmente y tiene tintes 

cristianos. Incluso, cuando una pareja tiene un hijo aún no se considera que 

ha cambiado su estatus. El término cmaacoj ‘señor’ se suela dar a los varo-

nes hasta que tienen dos hijos, no menos. Si bien, la fiesta del matrimonio 

ejemplifica el contacto cultural con el cristianismo y con la cultura mexica-

na, es claro que este no es concebido de la misma forma que para el mundo 

hispano.

¿Cómo es la relación matrimonial entre los seris?

En la actualidad los jóvenes se enamoran y no realizan una ceremonia 

nupcial, sino que típicamente se juntan y viven en una casa de la comunidad. 

Es típico encontrar casas no habitadas y las parejas jóvenes suelen aprove-

charlas, otra posibilidad es que ellos mismos mandan construir una casa. 

Estas son pequeñas, normalmente incluyen uno o dos cuartos, baño y otra 

pieza más que se usa como sala, cocina y comedor. No hay una regla escrita 

para la duración de estos nuevos matrimonios. Existen parejas que llevan 

años juntas, pero también hay mamás solteras en la comunidad que tienen 

hijos de varias parejas. 

Hay otros datos etnográficos que nos dan pautas acerca de cómo es el 

pedimento. Por ejemplo, el yerno no podía dirigirse al suegro como parte de 

las normas sociales, aunque en la actualidad esto ha cambiado un poco pues 

ahora sí es permitido que se hablan con los suegros y se llevan bien, este es el 

caso de José Ramón Torres con su yerno (comunicación personal). 

Otro rasgo que nos acerca a ver cómo se da la unión entre parejas está 

relacionado a la mitología comcaac. Se cuenta que la tierra era habitada por 
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gigantes y que las niñas de esta raza recogían plantas para sacarles las se-

millas, las tejían en un collar y las regalaban a su amor. En la actualidad, 

las jóvenes seris suelen regalar flores del desierto a los niños que les gustan. 
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Uma abordagem do conceito de união conjugal entre 
os comcaac.

Guillermo Hernández Santana

Contexto. Quem são e onde vivem os comcaac

Os comcaac são um grupo indígena que habita o Estado de Sonora, México. 

O termo comcaac é nativo e significa “pessoas seris”. Esta é a forma plural e a 

expressão singular é cmiique (“pessoa seri”). Este grupo habita dois povoados 

do Estado de Sonora, Haxöl Iihom, literalmente “onde estão os mariscos [Pro-

tothaca grata]1”  e Socaaix2.  Os dois povoados são costeiros e estão às mar-

gens do Golfo da Califórnia. Haxöl Iihom está localizada mais ao norte e está 

dentro do município de Pitiquito. Socaaix pertence ao município de Hermosillo. 

Ambas são parte do Deserto Sonorense cujo habitat é semidesértico. 

Tradicionalmente, os seris são considerados seminômades (MOSER, 1963; 

VILLALPANDO, 1994) e Bowen afirma que eles habitavam a zona continental 

das Guaymas até Puerto Libertad em sua fase ceramista, na qual se considera 

terem vivido cerca de doze séculos atrás (BOWEN, 1983, p. 232). Ao longo do 

tempo desenvolveram uma cultura ligada ao deserto e ao mar, cujo meio de 

subsistência se baseou na caça, pesca e coleta. Atualmente se dedicam à pesca 

e à produção de artesanato, assim como a diferentes atividades como guia de 

caçadores de veados e carneiros selvagens na ilha Tiburón, além do aluguel de 

barcos e cabanas para turistas. 

Sabe-se que anteriormente viviam em campos temporários tanto no conti-

nente como nas ilhas Tiburón e San Esteban (HERNÁNDEZ SANTANA, 2015, p. 

1 - Este povoado é conhecido em espanhol como El Desemboque de los Seris.	
2 - Em espanhol é conhecido como Punta Chueca.	
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14) até a metade do século passado, além disso, alguns seris adultos ainda re-

cordam vários dos acampamentos que habitaram em determinadas tempora-

das. Estes lugares foram essenciais para sua forma de vida seminômade, pois 

constituíram fontes de alojamento e de comida em determinados períodos do 

ano. A respeito de sua forma de vida e meios de produção, nestes acampamen-

tos os seris realizavam determinadas atividades rituais e de vida cotidiana. 

Estes acampamentos estavam divididos ao longo do território e eram consi-

derados de uso exclusivo por um clã. Apesar disso, os enlaces extrafamiliares 

serviam para que membros de outro clã pudessem casar no território de outra 

família, assegurando assim o alimento para os dois clãs.

Alguns aspectos do território

O território onde habitam oferece espécies de animais como tartarugas 

marinhas e terrestres; outras espécies do deserto como veados, coelhos, car-

neiros selvagens, além de animais marinhos como sardinha, baiacu, lingua-

do, cochi (Balistes polylepis), pargo, entre outros. Todas estas espécies eram 

consumidas no passado (FELGER e MOSER, 1985). Também se consumiam 

alimentos de temporada como frutos de alguns cactos, entre eles, o saguaro 

(Stenocereus thurberi) e o cardón ou sahueso (Pachycereus pringlei). De acor-

do com Felger e Moser (1985, p. 87), os seris “coletavam frutos de um tipo de 

choya e determinadas bayas do deserto. A choya mais comum era denominada 

tootjöc (Cylindropuntia fulgida) em cmiique iitom” (Stephen Marlett: comuni-

cação pessoal). Felger e Moser (1985, p. 268) também afirmam que “esta va-

riedade está presente em vários lugares da região continental e era uma das 

mais consumidas. Outro tipo de choya consumida era da espécie Cylindropun-

tia arbuscula, que produz o cacto chamado heem em língua seri” (Lidia Ibarra, 

comunicação pessoal). Das espécies anteriores, as pitaias eram consumidas 

como um produto de temporada ou maceradas e fermentadas para fazer vi-
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nho. Esta última forma de consumi-las ainda pode ser vista em determinadas 

festas, sendo mais comum seu consumo durante o ano novo seri, comemorado 

entre o último dia de junho e o primeiro dia de julho3.  Esta celebração implica 

uma ressignificação da cultura tradicional no qual se unem vários elementos 

tradicionais com alguns provenientes de fora. Nesta festa se consume péchita 

(Prosopis glandulosa), pitaia, vinho de pitaia e outros. 

Há registros de que antigamente as sementes de pitaia eram utilizadas 

para elaborar farinha (SHERIDAN e FELGER, 1977) com a qual se preparava 

atole, uma bebida densa que ainda é consumida no México. Se consumia tam-

bém péchita (fruto do mesquite) em várias apresentações e não só no atole 

(FELGER e MOSER, 1985, p. 324). De fato, a farinha podia ser guardada para 

seu consumo posterior. De acordo com Martha Romero (comunicação pesso-

al), a farinha de semente de pitaia se combinava com azeite de tartaruga-cabe-

çuda para torná-la mais saborosa.

Formas de amar 

O presente trabalho se situa dentro do grupo de investigações sobre as 

formas de amar em diferentes lugares e línguas da América Latina. Embora o 

assunto já implique um desafio, porque o termo é concebido a partir de uma 

esfera propriamente europeia, é certo que as diferentes visões com que se ob-

serva este sentimento e as formas com que se criam laços e relações humanas 

podem nos dar pistas de uma forma mais universal acerca de como se concebe 

a ideia de amor. Desta maneira, as formas de amar, apaixonar-se, “perder a 

cabeça”, clavarse en el corazón de la otra persona4,  flechar, falling in love, 

aimer e outras maneiras de expressar os sentimentos se manifestam mediante 

3 - De acordo com Marlett (comunicação pessoal), esta festa não se realizava antiga-
mente. Acredita-se que começou há poucos anos por influência de uma pessoa externa 
à comunidade. 
4 - Literalmente “cravar no coração de outra pessoa”. Em espanhol significa que o aman-
te não pode esquecer a outra pessoa.
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fórmulas linguísticas que usamos cotidianamente ou com as que estamos fami-

liarizados, onde as expressões linguísticas refletem a forma como um orador 

se refere à realidade e ajudam a expressar mais amplamente o pensamento. 

Igualmente, é possível encontrar seus equivalentes em outras línguas não eu-

ropeias. O mesmo se reflete em uma conceituação sobre determinada situação.

No caso dos sentimentos, estes são reflexo de um estado biológico e men-

tal. Embora, em línguas europeias, exista uma referência para o amor, uma 

palavra ou conjuntos de palavras para expressar o fato de se amar alguém, 

em línguas menos documentadas existem formas distintas de nomear os sen-

timentos, logo, diferentes concepções sobre o amor. Isso tem um impacto no 

modo como as emoções são conceitualizadas, caso em que a experiência do 

falante é diferente dependendo do sistema linguístico. Por exemplo, na língua 

de sinais mexicana (LSM), a etimologia sobre estar enamorado poderia tradu-

zir-se como “coração que dói”, pois, a expressão se forma com uma só palavra 

no sentido de unidade de significado, ainda que ela possa ser decomposta em 

dois elementos léxicos: um primeiro elemento correspondente ao substantivo 

“coração” e o segundo elemento, que corresponde ao verbo “doer”’. Isto não 

quer dizer que os surdos experimentem dor quando amam, mas apenas a for-

ma etimológica para explicar a expressão na língua de sinais mexicana. 

Em náhuatl pode-se encontrar expressões referentes a sentimentos mes-

mo entre pessoas que não necessariamente mantenham laços familiares entre 

si. Por exemplo, a forma niktlazotla pode ser traduzida como “yo te quiero” 

ou “eu te amo”. Esta forma ou construção parece assemelhar-se mais como a 

nossa concepção de amor ou a concepção que temos construído acerca deste 

sentimento. 

Expressões que fazem referência a sentimentos como ‘amar’ ou ‘odiar’ não 

costumam ter seu equivalente em línguas indígenas, mas isto não é regra. Em 

náhuatl, “yo te quiero” significa nimitztlazohtla, e é uma frase que literalmente 

se aplica para este sentimento. Nesta construção não se pode evitar os prono-
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mes, como se faz em outras línguas. Ora, que implicação isto produz na forma 

de expressar o sentimento? Muito possivelmente o compromisso explícito do 

interlocutor5.  

É interessante que este sentimento, ainda que seja um denominador co-

mum paras pessoas, o que lhe torna aparentemente universal, é, na verdade, 

uma construção particular em cada cultura. Em outras palavras, o termo 

amor não existe em muitas línguas do mundo. Logo, que consequência isto 

produz na forma como se experimentam os sentimentos? 

De fato, os sentimentos são emoções culturalmente codificadas. Isto sig-

nifica que são constructos que surgem em função de um acordo social. Neste 

sentido, poderia-se dizer que nem todas as línguas codificam ou expressam os 

mesmos sentimentos, isto porque nem todas as pessoas experimentam o mes-

mo sentimento diante de eventos semelhantes. Por exemplo, o verbo catalão 

estimar equivaleria a amar no sentido de que uma pessoa sente por outra; por 

outro lado, querer implica menos intensidade e se codifica nesta língua com o 

verbo voler. Ao rastrear a filiação do verbo estimar em catalão podemos notar 

que há uma equivalência com o espanhol, mas entre as duas palavras se nota 

uma diferença semântica interessante, pois em catalão há um atributo menor. 

A respeito do verbo amar, podemos remontar a uma língua mais antiga 

que o latim. A reconstrução da raiz indo-europeia amma (“mamá”) é uma pa-

lavra que habitou no verbo amare do latim. Depois, o verbo amare perdeu o 

-e final no espanhol, ainda que a forma permaneça a mesma. A palavra amor, 

amour e amore são similares à forma latina. Rastreando um pouco mais a 

gramática latina, a forma amor já existia como passivo singular no presente 

indicativo.

Em francês mon amour (“meu amor”) é uma expressão que denota afeto 

e a expressão mon ami (“meu amigo”) também está relacionada com o termo 

5 - Em línguas como o espanhol pode-se suprimir o pronome, por exemplo, na expressão 
“te amo”.	
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amor no sentido de sentir afeto. De fato, a expressão mon petit amie (“meu na-

morado”) inclui o termo para amigo, embora a interpretação seja para laços 

mais íntimos. Em contraste, o termo francês enemi (“inimigo”) é uma palavra 

que pode ser desconstruída etimologicamente com a expressão est ne amie 

(“não é amigo”). Como se pode ver, esses termos ainda parecem ter algo do 

verbo amar. As diferentes interpretações mantêm relação com as implicações 

do laço afetivo. 

Em outras línguas, amor se descreve de uma forma um pouco distinta da 

forma como o concebemos nas línguas indo-europeias. Em seri, por exemplo, 

maxoquepe, que pode ser traduzido literalmente como “yo te quiero”, pode-

ria tomar também o sentido de possuir, de querer ou precisar de algo. Por 

exemplo, se poderia comparar com a expressão yompquepe (“não quero”) ou 

maxomquepe (“yo no te quiero”). Cada uma destas formas inclui a raiz verbal 

-quepe “querer (algo ou alguém) ”.

Cada língua expressa diferentes situações particulares de acordo com a 

forma como seus falantes se relacionam com seu entorno e sua cultura. Cabe 

então perguntar quais são as formas de expressar amor ou outros sentimen-

tos, se a experiência como falante de uma determinada cultura é relevante 

para expressar e descrever os sentimentos? O amor é interessante sob a pers-

pectiva biológica pois é indubitável que algo sucede no corpo, isto é, há uma es-

fera tangível que se ativa sob o aspecto corporal, mas há outra esfera, a língua. 

Como se expressam as ideias e emoções a partir desta? Não sendo irrelevante 

em espanhol, talvez seja ainda mais interessante compreender as formas de 

expressar esse sentimento nas línguas indígenas.

Uma abordagem do conceito de união conjugal 

Entre os comcaac, apaixonar-se não deveria ser muito diferente levando 

em consideração a dimensão biológica e a forma como experimentamos esse 
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sentimento. Os jovens seris unem suas vidas muito cedo em comparação com 

os jovens mexicanos. As moças têm uma festa de comemoração quando ocorre 

sua primeira menstruação chamada hapaatim (MOSER e MARLETT, 2010, p. 

335). Durante a cerimônia, que dura quatro dias, uma madrinha pode lhe acon-

selhar sobre como deve ser seu comportamento durante sua vida. Depois desta 

cerimônia, as jovens são vistas e tratadas de forma distinta. 

Na atualidade os jovens namoram e não realizam uma cerimônia nupcial 

de forma tradicional, ainda que, de acordo com Martha Romero (comunicação 

pessoal), antigamente era a família do noivo que contraía o matrimônio, ao 

passo que a outra família o aceitava. Neste ritual, os pais da família do noivo 

iam até a noiva à noite devendo fazer isto quando havia lua nova, considerado 

um sucesso astronômico denominado iizax cmaa mocom na língua seri (lite-

ralmente “lua que agora está deitada”), ocasião em que a noiva deveria passar 

algum tempo com a nova família testando se o novo casal se deu bem. Caso não 

fosse assim, a jovem voltava, mas se ela se adaptasse ao novo modo de vida, 

ficaria com a nova família (Martha Romero, comunicação pessoal). Esta infor-

mação não parece representar um ritual matrimonial, pois está mais próximo 

do roubo da noiva que ocorre no centro e no sul do país. Ou seja, para os seris, 

as relações de união não consanguíneas não representam precisamente um 

matrimônio como o definimos. Neste grupo não existe uma cerimônia matri-

monial. Com efeito, Felger e Moser (1985), que têm pesquisado junto aos com-

caac há mais de 50 anos, não consideram esta cerimônia dentro de seu sistema 

ritual, mas sim outras as quais serão detalhadas nas páginas seguintes6.  Não 

obstante, eles comentam que: 

6 - Realizavam-se algumas festas, entre elas a festa da puberdade, tanto para rapazes 
como para moças. Também se celebrava uma festa quando se obtinha a vitória na guer-
ra. Neste mesmo sentido havia uma festa quando se capturava uma tartaruga-de-cerro 
(Dermochelys coriácea) e quando se caçava um peixe gigante denominado lamz ou mero 
(Epinephelus itajara), também denominado zixcam caacoj ‘peixe gordo’. Outra festa im-
portante ocorre quando una mulher terminava de tecer uma cesta gigante denominada 
sapim (FELGER e MOSER, 1985, p. 166).	
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Uma celebração de casamento, que durou apenas uma única noi-
te, ocorreu na casa do noivo após a chegada da noiva. Foi rea-
lizada pela última vez em 1920 ou 1921. No entanto, essa festa 
não era um costume seri tradicional e provavelmente resultou da 
influência mexicana. (FELGER e MOSER, 1985, p. 166).

Como demonstrado no mapa abaixo, a configuração nômade dos comca-

ac os permitiu estabelecerem-se em diferentes zonas do continente e das ilhas 

Tiburón e San Esteban. Este modus vivendi facilitou sua mobilidade entre o 

território pertencente à família extensa. Moser (1963) denomina estes grupos 

extensos de “bandas”. Seus membros tinham direito à mobilidade e caça so-

bre os territórios que lhes pertenciam, mas não sobre os de outras bandas. 

Atualmente não se sabe se houve momentos em que tais grupos se reuniam, 

por exemplo, em cerimônias anuais ou migrações grupais. Sabemos que cada 

grupo caçava em seu território e alguns seris não visitavam os grupos aos 

quais não pertenciam. Sabemos que quando alguém se unia com o membro de 

outro grupo o homem detinha direitos de caça sobre o território da família da 

amada, assegurando assim a obtenção de comida para a nova família.

Isso significava que o sistema de produção e coleta de alimentos no Deser-

to Sonorense – um lugar onde as oportunidades de água e alimento tendem a 

ser escassas – era utilizado como ferramenta de produção da união familiar 

seri. Neste sentido, ter uma relação fora da banda assegurava alimentos para 

a nova família nuclear, garantindo assim sua reprodução.

Aparentemente,  os seris não contavam com uma cerimônia matrimonial, 

mesmo assim possuíam um ritual dedicado à pessoa amada ou querida. Quan-

do uma pessoa pela qual se tinha certo afeto se recuperava de um acidente 

ou enfermidade, oferecia-se uma festa, que durava quatro dias. Mesmo agora, 

registram-se festas em homenagem a pessoas que se recuperam de algo grave. 

Isto supõe a presença de uma continuidade.

Da mesma forma, pode-se ver que os seris formam famílias. De fato, seu 
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sistema de parentesco parece estar entre os mais extensos do mundo. Outro 

aspecto que pode jogar luz sobre como é seu sistema em relação as formas de 

amar são seus rituais. Em seguida procuramos mostrar como é esse sistema.

O sistema ritual

No sistema ritual seri podem ser vistos alguns traços bem característicos, 

entre estes, que na maioria destas cerimônias ou festas7, existe um aspecto 

sobrenatural e que a sua duração é de quatro dias consecutivos. Esta última 

parece ser o traço mais característico. Em 1985, Felger e Moser descreveram a 

existência de dez festas e abordaram sua conotação religiosa, pois de fato estas 

têm a intenção de tornar feliz o “espírito da festa” da seguinte maneira:

1. A festa da puberdade feminina: ocorre no momento em que uma me-

nina tem sua primeira menstruação. Ainda hoje esta festa segue sendo reali-

zada. 

2. A festa da puberdade masculina. De acordo com Felger e Moser 

(1985, p. 166), uma festa deste tipo foi realizada pela última vez em 1923 e 

segundo as observações em campo, a mesma consistia em caçar um cervo ou 

permanecer quatro dias no deserto. 

3. Quando um ser querido se recuperava de um acidente grave ou de 

alguma enfermidade uma cerimônia também poderia ser realizada. 

4. Um matrimônio. De acordo com Felger e Moser (op. cit), uma festa 

matrimonial foi realizada entre 1920 e 1921. Esta durou apenas uma noite e é 

possível que tenha sido por influência externa.  

5. A festa da vitória. Este tipo de festa se realizava depois que os homens 

regressavam de uma batalha. Estas não tinham só a função de tornar evidente 

a vitória sobre os adversários, mas também evitar o maleficio que sua morte 

7 - Em seri, a palavra piest, empréstimo de festa (tradução livre), é a forma com a qual 
se nomeias estas cerimônias.	
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poderia trazer-lhes. Ainda hoje existem canções de vitória de que as pessoas 

se recordam. 

6. A captura de uma tartaruga-de-cerro. Esta celebração se realiza 

quando se captura ou se encontra uma tartaruga-de-cerro. De acordo com os 

seris, esta tartaruga entende a língua dos comcaac. Quando alguém encontra 

uma destas começa a falar com ela ou a cantar para que a tartaruga se apro-

xime. Posteriormente é levada ao povoado onde se realiza uma festa de quatro 

dias, da mesma forma com que se trata de uma menina por ocasião da festa 

de puberdade. 

7. A captura de um peixe gigante. De acordo com Felger e Moser (op. 

cit.), antigamente se fazia um festejo quando se capturava um peixe gigante 

chamado lamz, mero ou zixcám caacoj8.  

8. A confecção de uma cesta gigante chamada sapim. Quando uma mu-

lher terminava de tecer uma grande cesta também se realizava uma festa, que 

tinha a intenção de conter e agradar o espírito da cesta. De fato, enquanto a 

mulher tece, deve cantar certas canções para reter o espírito. As mulheres po-

dem demorar anos confeccionando estas cestas. 

9. Quando se encontrava um recipiente grande de cerâmica. Outra 

festa que tem lugar, ainda hoje, é quando uma pessoa encontra restos arqueo-

lógicos. Seu trabalho é levar estes à comunidade, desta forma podem realizar 

a festa e testemunhar o que foi encontrado. 

10. Quando se conclui um bote. De acordo com Felger e Moser (op. cit.), 

esta celebração não se realiza desde 1960, mas há registros de uma festa quan-

do se termina de construir um bote, a qual dura só uma noite. Aparentemente 

esta festa tem a intenção de desejar boa sorte às pessoas em sua embarcação. 

Conforme demonstrado, o sistema ritual dos comcaac é definido por vá-

rios fatores. Nos aspectos determinantes, pode-se ver que as festividades du-

8 - Este último termo tem uma tradução literal: “peixe enorme” (MOSER e MARLETT, 
2010, p. 634).	
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ram, em sua maioria, quatro dias. As festas que não têm este traço podem ter 

ocorrido em razão de influência externa, como são as festas de matrimônio, 

reportada uma única vez antes de 1985 e a festa que se realizou quando se con-

cluiu um bote, reportada em 1960. Aparentemente estas duas festas poderiam 

ser consideradas de influência externa. De fato, na tradição naval, quando se 

conclui a construção de um barco ele geralmente é batizado e um pequeno 

brinde é feito. De forma similar, a festa matrimonial entre os comcaac tem sido 

descrita como um ritual que dura um dia. Na atualidade há matrimônios com 

uma perspectiva cristã. Eles são normalmente realizados tanto em Hermo-

sillo como na comunidade e nas ocasiões acompanham os traços das 

festas tradicionais, mas na verdade a configuração destas festas sugere que se 

trata de eventos relativamente recentes, produto do contato com o exterior e 

a religião cristã9.

As festas que têm uma duração de quatro dias mantêm aspectos animistas 

que não estão relacionados com a religião cristã, por exemplo, na confecção 

de uma cesta grande, pode acontecer de um espírito passageiro habitá-la. Se 

uma mulher se dá conta disso deve realizar certos cantos para que o espírito 

se afaste sem causar problemas (AGUILAR, 2014). Como foi comentado ante-

riormente, ao terminar esta cesta, se realiza uma festa. Também é importante 

que as pessoas que participam da festa depositem algo em seu interior, por 

exemplo, sementes ou dinheiro. 

Outro aspecto que pode ser visto neste tipo de festa é o aspecto da mudan-

ça. Este se apresenta nos ritos de passagem das festas de puberdade, tanto 

nas festas que eram realizadas para os rapazes como as que atualmente se 

realizam para as mulheres, onde se percebe uma transformação, um antes e 

um depois. 

Neste sistema ritual é complicado incluir o casamento como uma das fes-

9 - De fato, são várias as religiões que chegaram a zona Seri, entre elas a pentecostal.	
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tividades seri. Este se realiza ocasionalmente e tem traços cristãos. Aliás, mes-

mo quando um casal tem um filho ainda não se considera que tenham mudado 

de estado. O termo cmaacoj (“senhor”) geralmente é dado aos homens até que 

tenham dois filhos, não menos. Embora a celebração do casamento exemplifi-

que o contato cultural com o cristianismo e com a cultura mexicana, é claro 

que ele não é concebido do mesmo modo no mundo hispânico. 

Como é a relação matrimonial entre os seris?

Hoje em dia, os jovens se apaixonam e não realizam uma cerimônia 

nupcial, mas geralmente se juntam e vão morar em uma casa na comunidade. 

É comum encontrar casas desabitadas e jovens casais tendem a tirar proveito 

disso; outra possibilidade é que eles mesmos mandem construir uma casa. Es-

tas são pequenas, normalmente incluem um ou dois quartos, banheiro e mais 

um ambiente que se usa como sala, cozinha e sala de jantar. No há uma regra 

escrita para a duração destes novos matrimônios. Existem casais que passam 

anos juntos, mas também há mães solteiras na comunidade que têm filhos de 

vários relacionamentos. 

Há outros dados etnográficos que nos oferecem meios para saber como 

se dá o pedido de casamento. Por exemplo, o genro não poderia dirigir-se ao 

sogro como parte das normas sociais. Mesmo hoje, isto tem mudado um pouco 

pois agora é permitido que se fale com os sogros e eles até se dão bem. Este é o 

caso de José Ramón Torres com seu genro (comunicação pessoal).

Outro traço que nos permite ver como se dá a união dos casais está rela-

cionado à mitologia comcaac. Relata-se que a terra era habitada por gigantes 

e que as moças deste povo recolhiam plantas para tirar suas sementes, tecer 

um colar e presentear seu amor. Na atualidade, as jovens seris geralmente 

presenteiam com flores do deserto os rapazes de quem gostam.
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La sexualidad muxe y el amor sin compromiso desde 
una experiencia etnográfica en Juchitán, Oaxaca1

Sami Tapio Tenoch Laaksonen

El objetivo del capítulo se orienta hacia una búsqueda de la 

sexualidad muxe como un eje organizacional de las identida-

des, las mismas cuya observación detenida revela diferencias 

considerables en torno a la homosexualidad occidental. La ho-

monormatividad que guía a menudo la observación de las sexualidades de 

Otros es criticable por el peso etnocéntrico que su aplicación implica. Por 

lo tanto, mi propósito es proyectar el punto de vista de los actores sociales, 

cuyas prácticas rompen con paradigmas convencionales.

Muxes – el tercer género zapoteco

Los y las muxes2  son definidos aquí como personas con características 

travesti, transgénero, homoheterosexual y sui generis organizadas desde su 

entorno sociocultural particular zapoteca del Istmo de Tehuantepec, Oaxaca, 

quienes viven una relación ambivalente con el occidente, influidas también 

por los complejos procesos de globalización. Podríamos referirnos a los y 

las muxes como un tercer género zapoteco porque muchos consideran que 

no son ni hombres ni mujeres, sino muxes con su lugar particular en la so-

1 - El capítulo es sustentado por mi tesis doctoral Entre fantasía y realidad. Existencias 
transformadoras de los muxes juchitecos: explorando identidades discursivas y per-
formativas de hacer género más allá de la heteronormatividad. México: CIESAS 2016.	
2 - Según los propios actores, el uso de los artículos masculinos y/o femeninos en re-
ferencia a los muxes es indiscriminado: es posible referirse a estas personas como 
hombres y/o como mujeres.	
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ciedad. La muxeidad es una forma peculiar de combinar los atributos feme-

ninos y masculinos en un tercer género con expectativas sociales propias. 

Se trata de sujetos resistentes a la heteronormatividad dominante, personas 

performanceras y juguetonas que impulsan su estilo de vida original en el 

sur de México desde su propio espacio liminar sin respetar los límites con-

vencionales de masculinidad y feminidad.

En cuanto a la autopercepción, los muxes pueden dividirse en un conti-

nuo entre dos grupos principales, aunque entre ellos existe una amplia gama 

de posiciones cruzadas e intermedias: los que afirman sentirse como una 

mujer, se visten y se comportan como tal y los que se asumen como hombres 

con preferencia emotiva y sexual hacia otro hombre. Cabe destacar que los 

límites entre un tipo y otro son poco claros y movibles. Si tomamos en cuenta 

las sexualidades y las otras identidades, pareciera que hay cuatro tipos de 

muxes: masculinos, femeninos transgénero y travesti, y gay. Sus papeles son 

hasta cierto grado intercambiables según la situación, la edad y el estatus 

socioeconómico.	

A través de mi trabajo etnográfico3 en Juchitán he llegado a una tipología 

muxe que presentaré enseguida para argumentar a favor de una diversidad 

muxe. Existen muxes ngui o muxe hombre, personas predominantemente 

masculinas que nunca se visten de mujer, quienes a menudo manejan una 

actitud crítica hacia las muxes vestidas. Esta primera generación de muxes 

representa la comunidad de tiempos anteriores cuando no existía travestis-

3 - El trabajo de campo dialógico realizado en Juchitán ininterrumpidamente durante 
15 meses entre junio del 2012 y agosto del 2013 incorpora una metodología diversa y 
autoetnográfica que significó un profundo involucramiento con la comunidad muxe, 
día y noche, para practicar observación participante, conocer el contexto local, reali-
zar entrevistas, convivir, participar en las actividades festivas, constatar interacciones 
grupales, tomar fotografías y grabar vídeo, siendo éstas tareas cuya ejecución impli-
caba una cercanía muxe todo el tiempo y la adopción de varios roles intercambiables 
desde un amigo hasta un potencial objeto sexual. Como resultado se generó una et-
nografía que podemos llamar dialógica, es decir, que ha sido desarrollada desde la 
perspectiva del actor.
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mo, mayatismo4 o prostitución. Sería posible ubicar a los muxes profesiona-

les dentro de esta categoría porque su trabajo en contextos más formales, 

como oficinas de contaduría y despachos jurídicos o bien escuelas, les exi-

ge una presentación más discreta, aunque algunos de ellos solían o suelen 

vestirse en ocasiones. También hay quienes después de terminar su carrera 

académica impulsan con mayor libertad su travestismo siempre y cuando no 

intervenga con su profesión.

En la segunda generación de muxes podríamos ubicar a las muxes muje-

res o muxe gunaa, personas transgéneras que tienen una trayectoria de ves-

tirse de mujer y asumir una identidad femenina. En esta categoría de muxes 

se sitúan varios personajes más conocidos de la comunidad, lideresas, mi-

croempresarias, estilistas y coreógrafas. Por su identidad femenina las mu-

xes gunaa son el grupo más cercano a las mujeres, las mismas quienes han 

sido inspiradas por su forma de vestirse, arreglarse y bailar o bien son sus 

clientes frecuentes en estéticas o les hacen pedidos de ropa. Los muxes em-

pezaron a vestirse de mujer en los años noventa, según sus propias palabras, 

tomando el ejemplo de travestis que ellos vieron en la tele. Se organizaron 

shows travesti y algunos adoptaron el carácter transgénero (o más perma-

nente) de este performance. Este es el prototipo de muxe más sobresaliente 

a nivel local, regional, nacional e internacional.

Como un tercer grupo distinguiría a los muxes travesti. La mayoría de 

ellos viven su vida como chicos con un grado variante de apariencia afe-

minada y/o masculina, aunque se visten ocasionalmente, por ejemplo, para 

lucirse en las velas5 muxes o en otras ocasiones especiales. Este grupo tiene 

4 - Con “mayatismo” hago referencia a la disponibilidad sexual de los hombres hetero-
sexuales, motivada por intercambios monetarios y materiales con los muxes.	
5 - Las velas juchitecas son una institución sociocultural específica, festejos comunales 
donde se práctica la reciprocidad y las cuales suelen ser organizadas en honor a un 
santo como es el caso de San Vicente Ferrer, el santo patrón de Juchitán. También dis-
tintos grupos profesionales realizan sus velas cuyo ciclo contempla varias actividades, 
como lo pueden ser la labrada de cera, shiveo, (mes, en este caso la llegada del mes de 
vela), calenda o anunciación de la fiesta, la vela, la regada de frutas, la lavada de ollas 
y la recalentada.	
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características ya cercanas a la identidad gay, incluso algunos de ellos pre-

fieren este término o llaman a sus compañeros como “putos” o “locas” sin 

ocupar tanto el término muxe. Sin embargo, su muxeidad se impone a la ide-

ología gay en distintos ámbitos de vida, como la sexualidad y el travestismo, 

tomando en cuenta que los muxes travesti no suelen compartir la idea de 

una relación sexual recíproca al estilo gay ni exponen sus órganos sexuales a 

sus parejas y tienen el gusto de vestirse de mujer que la mayoría de los gays 

no comparte con ellos.

El cuarto grupo rápidamente creciente de Juchitán son los muxes gays, 

los que ven en esta identidad una esperanza de otro estilo de vida clase me-

dia de profesionistas con carros y casas propias, como se idealiza mental-

mente. En estos días un joven está quizás más tentado a adoptar la identidad 

gay en lugar de una identidad muxe debido a su mayor nivel educativo que 

puede implicar pérdida de algunos elementos socioculturales formativos de 

la muxeidad. En un tono crítico es posible argumentar que la mayor cober-

tura educativa amenaza la existencia muxe, la misma que en terminología 

prestada de la lingüística y biología podría ser vista como una especie en 

“peligro de extinción”, ante las expansiones agresivas de una cultura global 

unificadora. Cabe destacar que típicamente un muxe es o era caracterizado 

por su baja escolaridad, como una persona que hizo su propia vida a partir 

de un oficio aprendido. Hoy en día la situación no es tan simple. No obstante, 

podemos decir que el mayor nivel socioeconómico y los mayores niveles de 

educación formal impulsan más la identidad gay que la identidad muxe, ar-

raigada en la cultura zapoteca, tradicional y oral. Además es poco común que 

las familias con mayores ingresos, o de la llamada alta sociedad, acepten a un 

hijo vestido. La gaycidad pareciera ser algo más atractivo para los jóvenes, 

la llamada tercera o cuarta generación de potenciales muxes, por su asocia-

ción con el mundo mediático y la vida urbana, la misma que se impone en 

Juchitán con más fuerza cada año, y con las ciudades de influencia hegemó-
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nica como Oaxaca, Puebla y el Distrito Federal. La frontera entre una muxe 

travesti y un muxe gay no es muy clara e incluso un gay puede convertirse 

en un muxe o viceversa. 

Como todas estas tipificaciones muestran, las líneas entre una y otra 

identidad son flexibles y movibles, hasta cierto grado intercambiables y de-

pendientes de otros factores como la edad, la profesión, la ubicación geo-

gráfica, el estatus socioeconómico, entre otros. También hablar de un gay 

juchiteco no tiene el mismo significado que hablar de un gay “defeño” (de la 

capital del país) en cuanto al estilo de vida, parejas y sexualidad porque el 

ambiente sociocultural de Juchitán impone cierta particularidad a cualquier 

identidad o práctica. Los muxes tienen una visibilidad mayor en la sociedad 

zapoteca que los gays debido a su rol central en la división social de trabajo.

Las operadas, los muxes transexuales, son un capítulo aparte, aunque 

ellos surgen de la misma comunidad istmeña. Después del exitoso ejemplo 

de América, una muxe pionera y protagónica, hace más de diez años, algu-

nos muxes han seguido este camino de implantes de senos y operaciones del 

rostro. De todos modos, este grupo de muxes transexuales es relativamente 

pequeño, a lo mucho diez, quince personas, y casi todas practican la prosti-

tución. Por lo tanto, no se trata solamente de la realización de su identidad 

genérica sino también de una inversión en el arte que les da de comer. Casi 

todos los muxes de este tipo viven en el Distrito Federal visitando Juchitán 

periódicamente o durante las fiestas. Las operadas han modificado además 

otras partes su cuerpo, principalmente los glúteos, la cadera y las piernas, 

con biopolímero o aceite, mezclas conocidas localmente como “mamilas”. 

Esta costumbre con posibles consecuencias graves para la salud, como la 

obstrucción de vías sanguíneas, se ha extendido a algunos jóvenes muxes 

en Juchitán de la misma forma que el uso de hormonas, especialmente del 

tipo que se utiliza para interrumpir el ciclo reproductivo de la mujer, con el 

objetivo de causar modificaciones corporales. 
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Sexualidad temprana

Como las “jotas” (término utilizada por la autora) de Nezahualcóyotl en-

trevistadas por Prieur (2008 [1994]) en los años noventa, provenientes de 

condiciones precarias de vida, los muxes juchitecos iniciaron su vida sexual-

mente a una edad muy temprana, comúnmente antes de cumplir diez años, 

algunos teniendo apenas seis años de edad. Este es el caso de la gran mayoría 

de mis colaboradores consultados.

Como los testimonios muxes demuestran, la muxeidad es un estilo de 

vida que ellos y ellas conectan con la feminidad, sus atributos y espacios. 

Por su parte, esta temprana feminización de sus existencias está llevado al 

ambiente de la sexualidad, al deseo que ellos sienten hacia los hombres, sus 

penes y el falocentrismo que se desarrolla gradualmente. En cambio, los ado-

lescentes, quienes los acercan en plan de juego, los perciben a menudo como 

posibles objetos de deseo sexualmente disponibles, sobreinterpretando el 

interés muxe mostrado hacia los hombres mayores. Estas conceptualizacio-

nes de los jóvenes surgen de un contexto eróticamente cargado, donde tanto 

el sexo como la comida son naturalizadas en todas sus expresiones. Por lo 

tanto, no nos debe extrañar que también las relaciones de adolescentes con 

muxes mayores son muy usuales.

Una entrevistada de Prieur, Martín-Marta, una travesti con trayectoria 

sexual desde sus seis años, describe la situación común a decenas de muxes:

Me gustaba ver cómo orinaban los niños, pero más me fasci-
naba con un hombre mayor. Me encantaba verle su miembro. 
Pues ya tenía yo esa tendencia al homosexualismo [o bien he-
terosexualismo]. No me arrepiento pues me gusta, pero lo que 
pasa es que antes de quererlo, me forzaron a hacerlo. Un vecino 
me forzó a hacerle el amor. Y la verdad, pues sí me gustaba el 
tipo, pero me forzó. Me habló, me sedujo con unos helados. Yo 
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iba por la golosina, pero yo no sabía a cambio de qué era. Se me-
tió a su cama y se empezó a desvestir, sacó su miembro y se la 
empezó a frotar. Como yo tenía tentación también de eso que él 
tenía tendencias, lo vi y me acerqué por la curiosidad de agar-
rarlo. Me empezó a hacer el amor y después continuamente me 
regalaba barquillos…y así seguía yo con él. También uno de mis 
hermanos quiso, tenía dos años más que yo. Luego a escondidas 
me metía debajo de la cama a hacer el amor. A mí me gustaba, 
pero yo no sabía ni qué era. Pues la ignorancia de ser pequeño. 
(PRIEUR, 2008: 138).

Esta relación duró tres años hasta que los padres del niño le pusieran fin 

y el hombre tuvo que salir de la colonia. No hay argumentación suficiente 

para condenar completamente el sexo entre personas de diferentes edades, 

trátese de niños o ancianos, sin que esa argumentación implicara un cuestio-

namiento radical de los valores de una sociedad, como la mexicana, donde 

la sexualidad del niño no está siendo reconocida, tampoco suele ser tan per-

mitido mostrar afecto hacia personas del mismo género que supuestamente 

uno tiene que encarnar. En otras palabras, las demandas de la heteronorma-

tividad silencian ciertas prácticas sexuales impidiendo cualquier aspecto de 

la vigilancia social y sus exigencias hegemónicas son consideradas como más 

fundamentales que las cuestiones de edad, por ejemplo. Por lo tanto, es más 

que lógico que las conductas, abusivas o equitativas, de niños y jóvenes con 

tendencias distintas a la heteronormatividad dominante, violenta y controla-

dora, se den a escondidas sin ninguna protección, sin que nadie más que los 

participantes puedan definir las reglas del juego. Para intervenir en dichas 

prácticas sería necesario cuestionar los valores que rigen la heteronormati-

vidad, imposibilitando las relaciones más equilibradas e íntegras por el mie-

do a la estigmatización.

Un muxe intrépido en sus cincuentas narra que en la infancia su pri-

mer contacto intenso con el mundo llamativo de los hombres masculinos con 
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miembros atractivos sucedió durante el tiempo que él fue encargado de lle-

var el almuerzo de su padre a su trabajo en Ferrocarriles Mexicanos. En ese 

ambiente de trabajo, en un contexto totalmente homosocial, este niño encon-

tró sus gustos, observó cuidadosamente a los hombres desnudos bañándose 

y tuvo sus primeras experiencias de sexo oral con los mismos compañeros de 

trabajo de su padre que notaron su interés peculiar en ellos. Tanto el muxito 

(muxe huiini) como los hombres tuvieron que tener cuidado al no dejar que 

el padre del niño, en posición de autoridad familiar y laboral, se enterara de 

estas interacciones sexuales ante el temor de consecuencias mayores.

Hay relaciones frágiles y contradictorias, espantosas y fascinantes en-

tre el desarrollo que el niño va sintiendo como parte de su socialización al 

mundo sensorial y las interpretaciones que los otros niños, los adolescentes 

y los adultos hacen de sus tendencias, su forma de hablar, sus rasgos como 

las pestañas largas, su redondo trasero y su manera femenina de portar el 

cuerpo, caminar y ser. En los juegos de performance infantil de género, los 

resultados raramente son definidos por los niños mismos (sin que necesa-

riamente implique agresión sexual alguna, si bien este aspecto no se puede 

tampoco excluir totalmente). En ese sentido, las interpretaciones parciales 

de otros son usadas para acceder a varios tipos de relaciones de placer y de 

poder6, las mismas que los niños pueden llegar eventualmente a disfrutar e 

incluso naturalizar sin demasiadas preocupaciones o sin una actitud reflexi-

va, aunque no hayan sido ellos quienes tomaron la iniciativa.

Según la encuesta cuantitativa del sexólogo Coleman (2016)7 , realizada 

a 27 muxes, la edad promedia para el primer encuentro sexual es 12.5 años 

y la edad promedia de parejas es 17.3 años. En ambos casos existe variación, 

siendo la edad de seis años la más temprana registrada y la edad mayor re-

6 - Es factible suponer que dichas relaciones sexuales contienen elementos de la vio-
lencia simbólica: se crean fuertes lazos de complicidad afectiva entre las personas de 
diferentes edades para ejercer formas indirectas de dominación. Para más informacio-
nes, véase Bourdieu & Passeron 2001.	
7 - Comunicación personal 28/02/2016.	
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portada para una pareja treinta años, siendo la tendencia que los muxes fue-

ron casi siempre más jóvenes que sus compañeros masculinos. Dichos datos 

sugieren además que un 82 por ciento de estos encuentros sexuales fueron 

deseados y un 18 por ciento no lo fueron. 

Por ejemplo, Casandra, todavía muy joven, recuerda su primera relación 

como algo lejano que ya tiene años. Al preguntarle si no fue abusado, está 

confiado al decir que lo hizo por gusto. Más aun, como resultado de una espe-

cie de juego con otro chico dos años mayor, un niño más fue introducido a su 

destino muxe, como las propias “locas” tienden a percibirse: “Desde niño fue 

mi primera vez…Ya tiene. Fue a mis siete años, cuando tuve mi relación. Fue 

un vecino, pero no es mi familia. Era como que jugando las comiditas, papá 

y mamá…y de allá fue que pasó…Jugando y siguieron travesuras, travesuras 

fantásticas.”8

Sexualidad muxe

La gran mayoría de los muxes comparten el gusto o el deseo sexual hacia 

los hombres masculinos, con comportamientos y físicos correspondientes al 

imaginario de género depositado en los sujetos con quienes se relacionan 

corporalmente. Es decir, la masculinidad sostiene su deseo sexual y al mismo 

tiempo cultiva su identidad femenina. Por lo tanto, la expectativa heteronor-

mativa tiene funciones tanto conservadoras o reproductivas como transgre-

soras y auténticamente perversas al alterar el orden de opuestos naturaliza-

dos del deseo. Este argumento de las cargas identitarias ayuda a comprender 

la importancia depositada en las relaciones sexuales como principal forma 

de interacción social entre los muxes y sus amantes. Sin embargo, también 

existen quienes no relacionan la identidad y la sexualidad, siendo libres de 

buscar únicamente el placer sin mayores preocupaciones sociales.

8 - Casandra 16/05/2013.	
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Un muxe mujer logra explicar una parte central de la ideología muxe 

sobre las relaciones: “Si puedo dar mi culo, por qué voy a dar mi corazón.”9  

La búsqueda puede estar enfocada directamente en el placer sin ataduras 

emocionales que comúnmente causan decepciones. Para la gran mayoría el 

sexo pareciera valer más que el amor, siendo el primero parte de su vida 

diaria y el segundo una fantasía o un sueño imposible o hasta superado. Por 

lo tanto, los muxes son cuidadosos de no mezclar sentimientos en el sexo, el 

mismo que suelen preferir al amor que no forma parte de su mundo fuera de 

la familia y las amistades. Por ejemplo, el muxe citado asegura que nunca se 

ha enamorado de nadie. También hay casos que hablan de su idea de tener 

pareja, pero en la práctica hacen lo contrario. “Yo no quiero pareja. El sexo 

me gusta mucho, pero sin compromiso.”10  Esta frase hace referencia a la idea 

común entre los muxes, según la cual la inmensa mayoría está mucho más 

interesada en buscar sexo sin compromiso que una relación de pareja estab-

le. Para este entrevistado en particular la falta de dinero es uno de sus prin-

cipales motivos de no buscar pareja porque como él expresa, no tiene dinero 

para mantener a una pareja. Además de los compromisos socioeconómicos 

que una relación implicaría para algunos muxes, la familia con sus respecti-

vas exigencias es otro impedimento para conseguir novio permanente.

Hay otros que atribuyen promiscuidad a los muxes además de los hom-

bres que suelen ser considerados infieles por naturaleza. Se supone que un 

muxe se acuesta con cualquiera, aunque también algunos confiesan que los 

hombres perciben a las “locas” como demasiada fáciles en términos sexu-

ales. La expectativa mutua crea las condiciones del comportamiento sexual 

entre muxes y mayates11  desde la perspectiva que los primeros no están 

9 - Angélica citando la frase de Fanny 20/02/2013.	
10 - Panchita 10/09/2012.	
11 - Según Córdova (2003), el término “mayate” viene de una palabra del náhuatl que 
hace referencia a “un escarabajo estercolero en una clara alusión al coito anal”, citado 
en Robles Mora (2015: 30).



La sexualidad muxe y el amor sin compromiso desde una experiencia etnográfica en Juchitán, Oaxaca

114

dispuestos de renunciar a su libertad y los segundos no están realmente inte-

resados en comprometerse tampoco. Esta descripción no es universal, pero 

puede ser generalizada a partir de los testimonios y las observaciones. Los 

daños colaterales para las relaciones de terceras personas tampoco están au-

sentes en estos esquemas de interacción sexual.

Binnizá refleja el pensamiento de muchas: “Somos libres para tener rela-

ciones sexuales con los hombres que se nos acercan.”12  Los encuentros casu-

ales no están limitados por factores secundarios al placer instantáneo, sean 

estos matrimonios, redes familiares, amistades, intercambios materiales o 

conductas de riesgo para contraer una enfermedad de transmisión sexual. 

Kike opina al respecto revelando su comportamiento sexual que no parece 

tener límites fijos ni regla alguna: “La mayoría de los chicos con quien me 

acuesto están casados con hijos.”13  Este muxe hombre con características 

drag, es decir, performances del tipo fantasioso y exagerado, revela que los 

hijos o los matrimonios no son impedimentos algunos para él ni para sus 

parejas sexuales. Hay casos en que él ha practicado sexo tanto con el padre 

como con su hijo. La sexualidad muxe no respeta las reglas sociales, sólo las 

que surgen de los deseos del propio actor en el ejercicio de su placer. Curio-

samente se piensa que no hay una amistad que se respete, pero también se 

dice que no vale la pena pelear por un hombre porque se encuentra uno en 

cada esquina, pero las amistades son más escasas. Los muxes son capaces de 

hacer muchas cosas para cumplir con sus deseos, Ángel lo dice: “El muxe es 

cabrón para conseguir sexo, pero es de todo corazón para conseguir otras 

cosas.”14  Una vez que el muxe consigue a un hombre, lo puede consentir 

cuando ya tenga certeza de estar con él, aunque sea sólo temporalmente. 

Karly sigue en los mismos lineamientos: “Por verga los muxes son capaces 

12 - Binnizá 12/10/2012.	
13 - Kike 12/10/2012.	
14 - Ángel 05/07/2013.	
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de cualquier cosa.”15 

La imagen aquí presentada de los muxes sería muy limitada sin tocar el 

tema de la sexualidad, que no ha sido explicitada en los estudios anteriores. 

La sexualidad es parte central de la vida de una “loca” juchiteca, íntimamen-

te ligada a su identidad y su realización en performances repetidos. Karly 

formula la cuestión desde los gustos: “A los muxes nos gusta que nos metan 

el palo.”16  La penetración es un contenido tangible de sus vidas. El sexo, del 

que se habla en formas muy vulgares y directas, flota en las mentes, en los 

cuerpos, en los deseos que están constantemente en el proceso de ser reali-

zados con alguien que no resiste la tentación o está siendo seducido por una 

intrépida. Nevis expresa la filosofía muxe de muchos: “Lo que hacemos las 

locas, cuando vemos una verga, la metemos directamente a la boca.”17  Gio-

vanna sigue detallando el panorama según el cual una vida sexual activa es 

sinónimo de felicidad: “Mientras hay más verga, más se disfruta la vida.”18  

Desde el enfoque muxe sumamente sexual el fracaso o éxito personal pue-

de ser evaluado en la cantidad de sexo que uno consigue, compra o goza. 

Sin duda, el sexo, junto con las continuas fiestas, está entre las diversiones 

preferidas. Al decir que una muxe que vive su identidad femenina a diario, 

transgénero, consigue sexo, significa materializar la relación simbólica entre 

su sentir social y su cuerpo físico, expresando de este modo el reconocimien-

to de su supuesta belleza porque los hombres la buscan y, por lo tanto, vale 

como una “loca”.

Algunos muxes jóvenes, como Víctor de quince años de edad en el mo-

mento de la interacción, conceptúa el sexo como un destino para su existen-

cia: “Dios me mandó para que me cogieran.”19 Este muxe huiini (pequeño), 

15 - Karly 06/08/2012.
16 - Karly 09/10/2012.	
17 - Nevis 02/08/2013.	
18 - Giovanna 07/04/2013.
19 - Víctor 28/02/2013.	
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como si fuera una devoción religiosa, considera su muxeidad como una mi-

sión de dar placer a los hombres. Otros tantos andan temerosos de conocer 

el mundo del sexo anal, siendo objetos de burla por parte de sus compañeros 

más expertos en la materia. Se cuenta la historia de un muxito que negaba 

ser penetrado, pero al final su amiga tenía razón: después de su primera vez 

él se acostumbró a ir buscando más experiencias de la misma índole hacién-

dose prácticamente adicto sexual dejando a un lado sus miedos.

Kike explicita su ideología sin intenciones de pedir disculpas a nadie, 

compartida por la gran mayoría: “¿Para qué viniste a este mundo? Para dar 

placer a este cuerpo.”20  El deseo y su cumplimiento justifican todo el compor-

tamiento sexual, siendo éste un argumento hedonista. Por otra parte, Kike 

sí reconoce que su deseo tiene límites: “Nunca he tenido relaciones con una 

mujer. Nunca he metido mi pene en una vagina. Mi bebé (pene) no quiere 

eso. Cuando es masculino wuaah.”21  Como estas frases demuestran, el deseo 

muxe está orientado hacia los hombres, portadores de la masculinidad. Por 

lo tanto, muchos consideran que tener relaciones con una mujer va contra la 

naturaleza o en contra del buen funcionamiento de su cuerpo. Kike ha sido 

seducido por mujeres, pero ha preferido no tener contacto sexual con ellas. 

Karly también obtuvo una propuesta directa a principios de la secundaria 

de una niña de doce años que ofreció convertirlo diciendo “yo te voy a hacer 

hombre”22 . Karly simplemente contestó con una firme “no gracias” a la idea 

de enderezarlo en nombre de la heteronormatividad, que dio a esta niña el 

derecho imaginario de proponer semejante operación a un muxe afeminado 

reconociendo en él la falta de una masculinidad hegemónica. Intuitivamente 

el muxe respondió con una negativa.

Las mujeres como compañeras sexuales son aún más descartadas cuan-

do se trata de un deseo lesbiano, de una mujer con interés en los muxes 

20 - Kike 12/10/2012.	
21 - Ibíd.	
22 - Karly 12/10/2012.	
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mujeres o femeninos. Felina aclara el punto: “Me chocan las marimachas 

que quieren meterse con los putos.”23  A los muxes no les suelen agradar 

las ngui (mujeres masculinas o lesbianas) que buscan algún tipo de relación 

sexual con ellos o ellas, ya que este comportamiento forzado va contra su 

“naturaleza”.

En realidad, existe cierta competencia sexual con las mujeres, aunque 

muy probablemente la competencia más cotidiana se da entre los mismos 

muxes. Como algunos dicen, el muxe enseña al hombre sobre el sexo. Esto 

incluye la percepción según la cual las mujeres casi no practican sexo oral 

ni anal. Las experiencias de los varones con los muxes también suelen ser 

previas a las relaciones con las mujeres. Julio, un muxe gay joven, lo pone 

en sus palabras: “Aquí a lo regular los hombres inician su vida sexual con los 

muxes.”24  Como se puede observar en su elocución, el tercer género zapoteco 

todavía defiende su lugar tradicional en la sociedad en cuanto a la iniciación 

sexual de los hombres en su adolescencia. Los nexos tempranos pueden ca-

racterizar el imaginario sexual incluso después de los años.

Prácticas sexuales con preferencia muxe

La naturalización de ser diferente también tiende a ser contraproducen-

te para la comprensión del deseo mismo. Núñez (2004) habla de lo que él 

denomina “el modelo dominante de comprensión del homoerotismo entre 

varones en México” o MDCH criticando los binomios como penetrador-pene-

trado y activo-pasivo, hombre-joto, dominante-dominado como un obstáculo 

teórico-metodológico que por sus horizontes inadecuados deja fuera trans-

gresiones identitarias, placeres y significados que suceden en los encuentros 

sexuales. Núñez (op. cit.) considera que los nexos al patriarcalismo, al carác-

23 - Felina 02/07/2013.	
24  - Julio 13/11/2012.	
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ter político de vivencias íntimas, por ejemplo su capacidad de romper con 

ideologemas, es decir unidades pequeñas del discurso, o los desafíos de pro-

fundizar en la subjetividad masculina, no han sido explorados en suficiente 

medida. Más bien se ha seguido la corriente del uso estratégico del discurso 

esencialista. Como investigador, este autor se da cuenta que en el contex-

to posestructuralista la cultura y los conceptos diferenciados, como muxe, 

han llegado a marcar las maneras distintas de concebir el deseo homosexual 

rompiendo con el etnocentrismo anterior. Agregaría que el concepto homo-

sexual – criticable por su fuerte carga homonormativa25  – tiene mucha fuer-

za explicativa por ser ampliamente conocido, pero al mismo tiempo es tan 

impreciso que ocuparlo en el caso juchiteco sería problemático porque im-

plicaría su resignificación a cada instante. Por lo tanto, hablar directamente 

de los muxes libera al lector de las confusiones terminológicas que no contri-

buyen al entendimiento de la particularidad istmeña.

Al invitar a cuestionar el discurso dominante del erotismo, Núñez pre-

tende estimular la imaginación antropológica del tema y la representación 

del mismo. Como él expone, el registro de las convenciones sociales no puede 

reflejar la realidad homoerótica. Es necesario incluir en el análisis el sistema 

sexo-género, los juegos identitarios e ideológicos, los poderes y los placeres 

que construyen y son construidos por los sujetos. El autor tiene razón en 

señalar los errores antropológicos comunes que trazan una línea de poder 

entre sujetos afeminados y estigmatizados, penetrados por sujetos mascu-

25 - Con la homonormatividad me refiero a la tendencia compulsiva de normativizar 
todas las sexualidades bajo la lógica binaria excluyente que confunde el género con 
la sexualidad y pretende dividir la sociedad en términos de dos orientaciones sexu-
ales permisibles (hetero y homo; o su combinación bisexual) restringiendo discursi-
vamente la existencia de otras sexualidades posibles. La homonormatividad, como 
su discurso paralelo y asimilado de heteronormatividad, intenta naturalizar el deseo 
homosexual y dotar a los homosexuales con las mismas características estereotípicas 
y esencialistas que a los heterosexuales. El matrimonio gay es un claro ejemplo de esta 
tendencia hegemónica que procura establecer un orden reglamentario, marginalizan-
do las identidades y las prácticas que rompen con la unión imaginaria y esencializada 
del sexo biológico, el género social y la sexualidad visibilizando su carácter construido. 
Por más información, véase Moreno y Pichardo (2006).	
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linos, empoderados por dominar sin nombre especial, aunque a sus espal-

das los pueden llamar mayates. Sin embargo, la percepción es más compleja 

cuando los mismos sujetos de estudio, en este caso los muxes ocupan la ter-

minología dominante del campo de las homosexualidades para describir su 

deseo. ¿Entonces cómo es posible renunciar a los binarismos eróticos?

Para poder contestar esta interrogante seguiré explorando los homoero-

tismos con el sociólogo y antropólogo mexicano especializado en cuestiones 

de género. Las percepciones de las relaciones homoeróticas como relaciones 

anales predominan incluso en el discurso muxe, pero a un nivel más íntimo 

se suele admitir que en realidad las relaciones sin penetración, principal-

mente las que involucran sexo oral, son la mayoría. Siguiendo la descripción 

de Núñez a nivel discursivo los mismos actores se deshacen de otras interac-

ciones corporales como abrazos y caricias o estimulaciones corporales con lo 

que él llama “plumazo falocéntrico” (NÚÑEZ, 2004, p. 326). De la misma for-

ma se invisibiliza a menudo el hecho que la penetración no necesariamente 

es restringida a uno solo de los actores, para sostener la imagen de auten-

ticidad muxe como una persona que no se posiciona en el rol activo en sus 

relaciones sexuales, como lo dice Angelique: “Un muxe de Juchitán es una 

mujer. Recibe, no da.”26  Este muxe joven piensa que las “locas” asumen el rol 

de género de una mujer al colocarse en la posición pasiva, la de un ramón27 

en el acto sexual. Aquí también se ofrecen pistas de una metonimización de 

los sujetos con sus órganos sexuales, el muxe es mujer porque se percibe a 

sí mismo como un orificio del deseo masculino penetrante. Efectivamente 

la sexualidad o la vida erótica no se reduce a un evento genital y orgásmico. 

Por lo tanto, como el autor señala tenemos que “reconocer su complejidad 

y diversidad en términos corporales, subjetivos, de significación y políticos” 

26 - Angelique 22/08/2012.	
27 - Curiosamente algunos muxes manejan el término “ramón” en el sentido de autoi-
dentificación como una persona que le gusta ser penetrada y otros lo manejan en el 
sentido de señalar a los mayates que tienen el gusto de ser penetrados.	
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(NÚÑEZ, id., p. 328). Agregaría además que los elementos económicos no son 

de poca importancia en Juchitán.

El papel “activo” de sujetos afeminados está mal visto y comúnmente 

asociado con la prostitución muxe en la capital donde los escorts o los sexo-

servidores (autodenominados a menudo como edecanes) tienen que realizar 

este acto penetrativo como parte de su trabajo. En cambio, en Juchitán estas 

influencias son vistas como foráneas, lamentables y corruptivas de la mascu-

linidad. Como un entrevistado de Núñez, Iván de 31 años revela, las concep-

ciones de un “joto” como pasivo son falsas:

[…] yo no sé por qué dicen que uno es pasivo, si uno es el que 
hace todo: uno se los liga, uno los convence, uno se los lleva, 
uno los seduce, unos los acaricia, a veces ellos simplemente se 
echan o se recuestan y uno los besa, los toca, les quita la ropa, 
etcétera, hasta uno los hace venirse, yo nunca me he sentido 
nada pasivo, sino todo lo contrario. (NÚÑEZ, id., p. 330).

Los muxes son incluso hasta más activos si es posible al seducir y aten-

der al hombre. Nacidos o crecidos, personas con tendencias heterotorcidas28 

muxes son seguramente influenciados por el ambiente sociocultural de sus 

vidas y tienen deseos más complejos que ellos mismos u otras personas lo-

gran representar. ¿Podemos considerar que los muxes son homosexuales si 

les gustan el mismo tipo de hombres que a las mujeres? Es poco apropiado 

pensar binariamente o en los opuestos, pero una descripción que no aclara 

28 - Con el concepto propuesto me refiero a una sexualidad sui generis con orienta-
ción heterosexual, sin acatar la perspectiva heteronormativa de dimorfismo sexual 
de oposiciones binarias ni la ideología del deseo naturalizado, siendo en este caso los 
hombres (de sexo biológico y género social masculinos) quienes tienen relaciones se-
xuales con muxes (de sexo masculino y género femenino, del tercer género) bajo una 
lógica que tampoco cabe dentro de la homosexualidad o la homonormatividad dado 
que no desean a personas de su mismo género (el tercer género), aunque técnicamente 
puedan compartir rasgos físicos comunes con sus compañeros sexuales, sus roles de 
género son distintos y estas interacciones son significadas bajo una lógica de encuen-
tros entre diferentes (hetero), dándole una característica de heterosexualidad torcida, 
al romper con el binarismo que sólo las mujeres sean vistas como objetos de deseo 
pertenecientes en un género diferente.	
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ni define completamente ayuda a destacar la particularidad del caso: no son 

homosexuales tampoco son tan heterosexuales, tienen su propia sexualidad 

por lo menos en términos prácticos. Quizás podríamos considerar su deseo 

como heterosexualidad torcida porque implica cierto desdoblamiento tanto 

en el hombre como en el muxe, cuyo apetito sexual es dirigido hacia un obje-

to masculino. Los límites de todo tipo son artificiales y flexibles, lo único se-

guro es que los muxes saben lo que quieren y saben las formas de conseguir 

sus placeres en el contexto juchiteco.

Como se ha hecho saber previamente, los muxes ejercen su sexualidad 

de una forma distinta. Karly sigue explicitando más el tema sexual referente 

al tercer género zapoteco:

Entrevistador 29: ¿Cómo definirías la sexualidad muxe?

Mm…que, por ejemplo, los muxes, como te dije, en cuanto al 
sexo, siempre buscan o desean tener intimidad con los hom-
bres hombres, activos, allá no entrarían personas gay o bi, que 
sean hetero, personas heterosexuales. Y aparte el trato que lue-
go reciben en el acto sexual por parte de los chicos…

E: ¿Pero cómo se expresa la sexualidad muxe en una interacci-
ón sexual? Pregunto sobre lo que un muxe hace en la cama, y 
pido una explicación más detenida.

Cuando se está en el acto sexual ya entre el muxe y la persona 
hetero, en algunos casos es más común que el acto sexual sea 
muy rápido. El chico pues obviamente ya sabe lo que tiene que 
hacer con el muxe, pero, por ejemplo, en ese aspecto el muxe no 
se desnuda completamente por el pudor a su parte, a su órgano 
sexual masculino y no lo demuestra también, como que tiene 

29 - Todas las entrevistas fueron realizadas por el autor del presente capítulo. En ade-
lante, abreviaremos como “E” que refiere a entrevistador.	
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esa ideología que es mujer cuando es muxe, toma el papel de 
como si fuese una chica y no.

Hay otros casos de muxes que sí se llegan a desnudar. Y en algu-
nos casos luego el chico…quizás por estar excitado a veces llega 
a hacer otras cosas con el muxe, llega a besarlo, tener caricias 
con el muxe. Y lo penetra, en varias posiciones, no en una sola 
posición. Y como que le vale porque sabe que el muxe también 
tiene eso [pene], ese órgano sexual, aunque a los muxes casi no 
les sirve, según.

E: ¿Qué significa el pene si no lo utilizan?

Si no lo utilizan en el acto sexual es más que nada por el pudor 
porque no le gusta que el chico le vea su órgano sexual. Por 
pena, al que el chico le vea eso.30

Dennis deja claro que su deseo no es homosexual en el sentido que sea 

dirigido hacia otros de su misma condición sexo-genérica: “luego dicen que 

los homosexuales se acuestan con personas de su mismo sexo, sean inclu-

so afeminados como ellos. Mientras los muxes buscan personas masculinas, 

que sean hombres, que sean realmente masculinos”.

Yo en mi caso no podría yo acostarme sabiendo que esa perso-
na es gay. Yo no podría tener relaciones con un gay. Sí podría yo 
tenerlas, pero no siento yo atracción. Me sentiría utilizado, no. 
Si una persona es gay y quiere tener relaciones conmigo, eso sí 
yo no lo permitiría. No me llama pues la atención, no me excita 
eso. No me excitaría, no, no, no. Yo lo sentiría así como abomi-
nable, como algo malo.

Sí, verdad…Pero esa sería una diferencia porque allá ya son pa-

30 - Ibid.	
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rejas de hombre y hombre y aquí todavía hay vestidos. Y luego 
los gays no les gustan los vestidos.

Lo que sucede…Por ejemplo, en México, se ve hombre con hom-
bre, pero no se ve gay vestido con hombre. Marcan ellos, los 
homosexuales machos, marcan su territorio. Ellos lo quieren 
hacer con otro homosexual macho, que parezca macho pues. Y 
su pareja es uno que aparezca macho. Como que ellos, cómo te 
diría…discriminan al homosexual vestido o travestí, no. Discri-
minan ellos mucho eso. 31

Variación sexual

Sin embargo, también existe cierta variación sexual como nos expone 

Karly:

E: ¿Algo que quisieras agregar?

Se dan casos. Ahorita, por ejemplo, ya es muy común que algu-
nos muxes dejen esa parte de pudor a un lado y sí se desnudan. 
Y se están dando muchas situaciones de que ahora también el 
muxe penetra el hetero, igual por una fantasía, un deseo. Y si 
la persona se deja ha de ser por algún motivo, eso quiere decir 
que no es tan hetero que presumía o aparecía. Se da la ramone-
ada o como dicen aquí hacer tortilla. O en términos más, no sé 
qué sería, sexuales, inter. 

Pregunto entonces si esta situación se da por el orgullo gay o por la con-

ciencia gay.

Aquí los muxes, de verdad, no todos pueden presumir de una 
educación, de tener conocimientos así obtenidos por la escuela, 

31 - Dennis 10/10/2012.	
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o algo así, son personas que no les interesa tener una carrera 
o prepararse. Piensan que por el simple hecho de ser muxe, al-
gunos, ya no en todos los casos, no les interesa estudiar porque 
saben que pueden sacar otros beneficios siendo como son. Por 
eso no es por ese lado que tengan conocimientos…Es más por 
una satisfacción, igual se excitan, sienten, el órgano sexual del 
muxe, pues, funciona, quieren sentir más cosas. Por eso llegan 
a penetrar ahora. No todos lo hacen, quizás algunos sí, pero no 
todos dicen que lo hacen. Algunos si dicen que son tortilla.

Hay muxes que les gusta. A veces se da en el acto, cuando el 
hetero está penetrando al muxe, le toca el pene al muxe. Hay 
quienes se reaccionan ante eso, otros se sienten incómodos y 
muchas veces terminan el acto sexual en ese momento y ya no 
quieren seguir con la persona. Otros les gustan y se dejan ser 
tocados por personas heterosexuales y luego terminan cogien-
do el uno al otro.

En una ocasión él y su compañero muxe gay encontraron a un hombre, 

entraron a la miniplaza, a escondidas, sobre el 5 de septiembre, sacó su pene 

y lo tocaron, el pene del hombre era muy grande, entraron a la bodega allá 

cerca, empezó a acariciarlos, en ese momento intentó a tocar la parte íntima 

de Karly: “me sigo considerando como una persona pasiva. Cuando me tocó, 

no lo esperaba, reaccioné, fue algo así como algo muy desagradable para mí, 

no me sentía a gusto. Salí del lugar y dejé mi amigo con la persona.”32

Dennis también recuerda que el pensamiento hegemónico no debe im-

ponerse a la diversidad:

Lo importante es que vivas la vida como tú eres y que te sientas 
a gusto como tú eres, simplemente. Y que te valgan a los demás, 
que te valga lo que piensen los demás, lo que digan los demás. 
Cuando tú no necesitas de ellos pues para salir adelante. Ahora 
sí, en la homosexualidad hay diversidad también. No hay una 

32 - Karly 27/06/2012.	
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norma, no hay una regla que se debe de seguir. Es como tú te 
sientas a gusto.33

El sexo como autorrealización

He recolectado algunos testimonios parciales de los hombres comparan-

do el sexo con el género femenino. Un mayate, por ejemplo, dijo que los mu-

xes dan mejor servicio sexual que las mujeres por ser más entregados y otro 

hombre confesó que el sexo con un muxe es más rico. Los propios muxes 

dicen que hay áreas de la sexualidad que las mujeres no solían practicar, 

pero ahora lo hacen para competir con los muxes. En este sentido, los muxes 

han intensificado las expectativas sexuales locales. Además, hay muxes que 

van convirtiendo al hombre en un servidor sexual a su antojo, por lo tanto, 

los intereses mutuos conducen las prácticas, sean estas materiales, sexuales 

o comparativas a nivel de experiencia.

Según la percepción de varios muxes es muy diferente tener sexo con 

una mujer, pero se disfruta más el sexo con un muxe, entre otros factores, 

porque “el ano aprieta más” y el sexo oral mejora la experiencia para el hom-

bre, esto es, siguiendo las formas de expresión de los propios actores. Antes 

las mujeres se sentían rebasadas por los muxes porque éstos hacían sexo 

oral, pero ahora las mujeres también lo hacen y les “dan la madre [sic] a 

los muxes” en esta especialidad, como una muxe joven consideró. Según la 

visión de un hombre, también escuchado en su verbalización del tema, “la 

mujer ya no aprieta cuando ha dado a luz, el hombre sí aunque haya sido 

usado porque el ano no se desgasta”. Por otra parte, el sexo oral hace que el 

sujeto masculino “venga rico”, disfrutando más el acto sexual, como un joven 

afirma: “Me reciben el semen en la boca.” De esta manera se agrega un valor 

adicional al orgasmo masculino.

33 - Dennis 10/10/2012.
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Las situaciones más complejas se dan a menudo respecto a las familias 

y sus expectativas, porque no está tan bien visto que un muchacho que está 

por casarse con la hija mantenga relaciones con los muxes. En el otro extre-

mo conocí a una mujer, Araceli, que arguye que las madres quieren que los 

muxes inicien sexualmente a sus hijos, según ella, les dicen nueras. Entre las 

líneas más permisivas y más estrictas fluctúa ese deseo que une y separa, 

transciende y desaparece.

La prostitución forma parte de la autorrealización muxe en un sentido 

de performance pleno, por lo tanto, siendo parte de la sexualidad de algunos, 

aunque cabe destacar que en Juchitán estas oportunidades son más limita-

das que en la capital del país. Angélica dice que las “locas” se prostituyen 

“para realizarse como mujeres” y agrega: “No hay otro lugar que la carretera 

o entre los puestos, en las cantinas o en el crucero.”34  Aunque existen ve-

las muxes, los espacios cotidianos para vivir la identidad muxe son escasos. 

La prostitución es un tipo de doble performance dirigido a sí mismo y a los 

otros, uno que se da entre un espejo y la calle: uno genera conciencia de sí 

mismo, su identidad y lo pone en práctica ante los ojos de otros para sentirse 

realizado; también se trata de un performance relacionado con la aparien-

cia de mujer y a la conducta sexual que asumir el rol femenino implica. Se 

puede hablar de un complejo proceso psicosocial constante y continuo. La 

prostitución cubre la función de producir autosatisfacción y mejorar la eco-

nomía como un modo de subsistir: los muxes quieren que los hombres las 

vean como mujeres (o afeminados) y al mismo tiempo pueden cobrar por 

sus servicios sexuales. Podríamos decir que el doble performance de la auto-

prostitución también tiene esta doble función que lo hace aún más atractivo.

Angélica está de acuerdo que las “locas” que no trabajan o no tienen un 

oficio están más propensas a prostituirse. Por lo tanto, no podemos olvidar 

que el fenómeno de la prostitución también está ligado a las condiciones so-

34 - Angélica 09/05/2013.	
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cioeconómicas vulnerables y precarias, además del ideal juchiteco según el 

cual utilizar los medios de uno es más digno que depender de otros.

En el otro extremo tenemos la gran mayoría que compra sexo para sen-

tirse satisfechos o facilitar el acceso a un bien altamente valorado. En una 

pequeña encuesta, efectuada por un muxe en un cumpleaños sobre la calle 

Libertad, se definió que casi todos de este grupo, de la muestra de más de 

diez muxes, admiten comprar afecto físico. Angélica lo pone en sus diverti-

das palabras que surgen de la realidad que la rodea: “Diversité de la compra 

V y chupandee [dos culos].”35  Lo que se traduce de algún modo como: “Diver-

sidad de los que compran verga y están entre dos culos”. Este dicho misterio-

so refleja la realidad muxe entre “culos” y “vergas”, el sexo y el dinero que 

lo compra. Sin embargo, uno de los peores insultos entre muxes es llamar a 

otro como una “compra V [verga]”, aunque en la práctica las diferencias son 

pocas, porque se conquista al hombre además de los atributos físicos, con el 

alcohol o los regalos, finalmente de cualquier forma posible.

No es ningún enigma que la existencia muxe sea concebida en términos 

sexuales. Angélica lo declara: “Los hombres piensan que lo único que quie-

ren las locas es coger.”36  Existe una creencia común que conduce el compor-

tamiento sexual de los hombres, la misma de esta oración citada, que supone 

una disposición sexual muxe a favor del hombre, el objeto de sus deseos, que 

le da el permiso de invadir su privacidad o su cuerpo en cualquier momento. 

Se podría decir que en su pensamiento los muxes son un bien común que les 

pertenece a los varones como una clase de anexo a su masculinidad. Además, 

los hombres consideran que un muxe está siempre buscando el sexo y curio-

samente en muchos casos no se equivocan.

El discurso muxe se enfoca en estas preocupaciones cotidianas de no 

contar todo el tiempo con los recursos sexuales, como una muxe lo expresó: 

35 - Angélica 15/07/2013.	

36 - Angélica 19/02/2013.	
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“Hoy no hay nada de verga.”37  Los muxes suelen hablar mucho de la forma y 

tamaño del falo y cuando esta materia prima escasea se quejan porque con-

seguirlo es el propósito de su andar nocturno en la calle, especialmente de 

los sexoservidores como es el caso de esta muxe gunaa huiini quien me hizo 

este comentario a medianoche. Y siguió: “Mejor me abro para que investi-

guen adentro.”38  Al enterarse que un investigador más estaba de visita en la 

ciudad, esta muxe mujer bromeaba al respecto ocupando estas palabras iró-

nicas. Lo que es seguro, es el hecho que no podemos hablar del performance 

o discurso muxe sin hacer referencia explícita a sus vidas sexuales, impul-

sadas con gran fervor, como ese fuego sagrado de Vesta, divinidad romana, 

de su templo interno, es decir la fuerza del cuerpo convertido en placer que 

representa el sustento divino de su andar. Como en el imperio romano, si 

este fuego eterno está por apagarse, eso sólo puede significar destrucción de 

la muxeidad.

El sexo con un muxe es apasionado, entregado, completo, es perderse en 

el juego de seducciones y placeres intensos, orgasmos que son adictivos, es 

moverse entre las fantasías más allá del género, metáforas del otro mundo 

que ni las mujeres ni los gays conocen, es desear sin fin, es vivir entre dos 

cuerpos a ultranza, lejos de las miradas o la heteronormatividad que con-

dena a la monotonía, es frotar almas sin saber cómo separarlas en medio 

de una eterna tormenta de regocijo, satisfacción carnal con muchas emo-

ciones de mundos que se traslapan en una sola experiencia que cambia la 

existencia. Es volverse ciego a las diferencias fingidas, sentir plenamente sin 

importar las limitaciones que lo social impone a los cuerpos que desean sin 

saber dónde empezar y dónde terminar, es un universo en sí, tan ambiva-

lente y fascinante como esa primera mirada cruzada con un místico muxe 

quien vive del arte de la seducción desarrollado como un arte de compartir 

37 - Peregrina 21/05/2013.	
38 - Ibíd.	



Etnografias do afeto: construindo relações de parentesco, aliança e sexualidade em sociedades em transformação. 

129

mundos sin jamás acabar.

Muxes y mayates

En Juchitán la expectativa heterosexual es débil, mientras el bisexua-

lismo técnico39, es decir más sexual que emocional, es muy difundido. Hay 

datos que indican que México es uno de los países con mayores índices de 

bisexualismo porque uno de cada dos hombres o mujeres ha tenido algún 

tipo de experiencia sexual con alguien de su mismo género40. En Juchitán 

esta frecuencia es todavía mucho más densa que a nivel nacional. Según Ma-

ría del Carmen Chávez, una epidemióloga local con vasta experiencia clíni-

ca de sexualidad (y también una de mis entrevistadas), 99 por ciento de los 

hombres juchitecos tienen relaciones con otros hombres, como se establece 

en la terminología de sexología con la abreviación HCH. El hecho de que 

prácticamente todos los hombres se acuesten con muxes además de las mu-

jeres apunta hacia el concepto de heteroflexibilidad. Este término se refie-

re a las personas con una inclinación heterosexual definida, pero que están 

dispuestas a mantener relaciones sexuales con otras personas de su mismo 

género. Los bisexuales son capaces de enamorarse de personas de distintos 

géneros, pero los heteroflexibles simplemente practican sexo con la persona 

que le convenga sin involucrar sus sentimientos y sin intención de ser fiel. 

Estas observaciones aquí explicitadas, son uno de los puntos de partida para 

analizar la sexualidad local con el objetivo de contextualizar y comprender 

la vida muxe.

La cultura sexual juchiteca es abierta a cierto tipo de bisexualidad posi-

bilitando encuentros casuales con los muxes, quienes casi no pueden, o no 

39 - Con el bisexualismo técnico entiendo la inclinación hacia ciertas prácticas sexu-
ales fuera de la orientación estrictamente heterosexual sin que se asuma ninguna 
identidad correspondiente (bisexual) o compromiso emocional alguno.	
40 - Para más información, véase Carrier (1985).	
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quieren, tener pareja. Incluso es común que una familia apoya más a su hijo 

muxe si éste no tiene una pareja estable, porque de esa forma sus padres 

pueden asegurarse que también en el futuro, su hijo muxe, seguirá contri-

buyendo al bienestar en casa. Los hombres son accesibles para experiencias 

sexuales con los muxes desde la perspectiva ganar-ganar, porque en muchos 

casos su involucramiento implica recibir placer y bienes materiales, además 

el acceso sexual es más directo y sencillo que con las mujeres.

En la terminología sexual se distingue principalmente entre un ramón 

y una ramonera. Un ramón desempeña un supuesto rol activo, con el gusto 

secreto de “hacer tortilla”41, “voltearse”, ser penetrado o ser inter. Una ra-

monera es un muxe obligado o impulsado a penetrar al hombre macho, sin 

que éste tenga el gusto de hacerlo. Aunque existe cierta similitud con los 

términos activo y pasivo, manejados en las generaciones jóvenes (menores 

de treinta años), todavía se ocupa más el marcador lingüístico de “ramón”. 

Tradicionalmente se ha pensado que el hombre penetra y la mujer recibe; 

mientras el término “ramón” señala el hombre manipulador que aparenta 

ser mayate, sin cumplir con los requisitos sexuales de carácter fálico, y ju-

gando con la mentalidad de ser una superficie receptora de su signo sexual, 

es decir, el pene. Cabe destacar que un muxe que “ramonea” está socialmen-

te sancionado porque implica el papel de penetrar, función que se espera 

que cumpla el hombre, “ramoneando” al muxe mediante una acción activa. 

Consecuentemente muchos muxes se quejan que la costumbre de “voltear-

se”, aplicada por los amantes masculinos, está de moda y altera el orden “na-

tural” del deseo sexual, desde luego esta costumbre complejiza el juego de las 

identidades y las prácticas sexuales. Antes se suponía que el hombre buscaba 

al muxe para tratarlo como una mujer, pero hoy en día hay hombres con la 

mentalidad de “voltear” a la hembra para convertirla en un macho.

41 - Con este concepto local se hace referencia al hábito de tener sexo entre iguales, 
entre dos “locas”.	
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Los “maridos” son los mayates permanentes, aunque la permanencia no 

es tal, en realidad es temporal. De hecho “marido” se usa en un sentido cier-

tamente irónico, por ello también uso comillas. La relación con los “maridos” 

se basa en encuentros sexuales regulares, para lo cual se utiliza la expresión 

“acostones”. En esta relación existen otras reglas, a menudo los “maridos” 

reciben beneficios materiales por involucrarse en estos arreglos extramari-

tales. En este caso, el “marido” no mantiene al muxe (como correspondería 

por el rol de mujer que ocupa), sino que más bien es el muxe que mantiene a 

su amante. Así el representante del tercer género juchiteco, es quien quiere 

entregar su cuerpo para ser dominado, aunque también lo hace por el gusto 

de dominar económicamente al posible ramón o al hombre “auténtico”, el 

mismo quien lo “chapea”42 limpiando de una vez su campo fértil.

Es curioso hacer notar que la práctica sexual de los sujetos masculinos 

con los muxes no los convierte en menos hombres porque la masculinidad en 

Juchitán no está tan estrictamente ligada a la matriz heterosexual como en 

otras ciudades del país. Por esta razón, no sólo estamos hablando solamente 

de una sexualidad más abierta o más diversa, también tenemos evidencia de 

un sistema de género que se compone de otra forma en relación al patriar-

cado que produce homofobia, la masculinidad hegemónica que moldea las 

identidades y la heteronormatividad que regula los cuerpos sexuados. Hasta 

se podría argüir que la sexualidad y el género no están interconectados de 

una manera típica.

Juchitán es también un mundo de discursos dobles: los muxes dicen que 

no compran hombre y los hombres dicen que nunca se acostarán con un 

muxe, pero como se ha expuesto la realidad es otra. Sin embargo, es cono-

cimiento general reconocer ambas prácticas como parte de la cotidianidad 

istmeña. Tanto el mayatismo como la prostitución masculina son fenóme-

nos ordinarios en esta ciudad istmeña. Tradicionalmente se suponía que un 

42 - Con esta expresión de jerga juchiteca se refiere al acto de penetración.	
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mayate se acuesta con un muxe por interés sexual, no por interés económico, 

pero hoy en día el límite entre un sexoservidor profesional y un joven con 

ganas de tener relaciones sexuales se está disolviendo. Es realmente sorpren-

dente ver la extensión de la prostitución entre los hombres jóvenes de Juchi-

tán tomando en cuenta lo poco exitosa que es la prostitución muxe a nivel lo-

cal43. Existen jóvenes menores de edad que compran su ropa vendiéndose de 

muxe a muxe según la demanda. Los muxes responden a esta oferta yéndose 

de “palo a palo”, como su nombre de “iguana” les exige en el folklore local.

Camelia explica la situación del mercado sexual generado entre la oferta 

y demanda, sostenido por el intercambio muxe – mayate: “porque los hom-

bres nada más buscan al gay por cuestión económica, para que les compren 

su ropa, para que les compren su celular, para que les compren esto ¿Para 

qué se hacen tontos? [Los muxes] viven una fantasía que realmente no va de 

acuerdo con la dignidad de uno como ser humano.44  Y sigue matizando el 

panorama que no descarta motivaciones de invertir el dinero ganado en el 

noviazgo con una mujer, puntualizando las complejas interconexiones entre 

lo que podemos describir como el drama entre una novia consentida y un 

muxe utilizado y abusado:

Ahora los chavos, los hombres, los heterosexuales, cuando tie-
nen una necesidad económica, cuando no tienen una lanita 
para llevar a su novia al cine, llevarla a bailar, llevarla aquí, 
buscan otra alternativa cuando no les dan sus papás dinero, 
irse con un muxe antes, un día antes o dos, tres ¿Por qué? Por-
que los mayates saben que de ahí van a sacar lo que ellos ne-
cesitan, ¿sí? van a irse con un gay, y el muxe lógico que sí está 
dispuestísimo y si le agrada el chico, tienen relaciones. La gran 

43 - La prostitución muxe tiene pocas posibilidades de generar dinero dentro de Juchi-
tán o el Istmo de Tehuantepec. Por lo tanto, sus practicantes logran más fácilmente ga-
nancias en la capital oaxaqueña o en la Ciudad de México, donde existe una demanda 
del mercado sexual. En Juchitán la situación es otra: muy pocos muxes venden sexo, 
pero muchos lo compran de los mayates. En este sentido, es importante distinguir en-
tre dos contextos muy diferentes de labor sexual.	
44 - Camelia 20/07/2012.	
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mayoría, la gran mayoría, aunque muchos se escudan diciendo 
“yo jamás haría el sexo con otro hombre”, o sea con un muxe, 
jamás, pero, sin embargo, mejor se queden calladitos porque 
la mayoría les encanta talonear a los gays, les encanta andar 
sobre todo con los muxes que tienen lana. No se van a ir con un 
gay que no tiene lana45.

Al preguntar si los mayates cobran por el sexo, la respuesta de Camelia, 

un maestro norteño adoptado muxe juchiteco, afirma sin dudas: “todos, la 

mayoría, noventa y cinco por ciento podría decir, noventa y cinco por cien-

to de los heterosexuales que tienen relaciones con muxes, todos buscan su 

dinero, cuando no es dinero, ropa, que les regales ropa, calzado, etcétera.46 

Estamos hablando de una situación ambivalente, tanto positiva como ne-

gativa. Por un lado, el muxe tiene el derecho y la libertad de realizarse social-

mente, pero por otra parte el muxe tiene que someterse al orden patriarcal 

y al deseo heterosexual, convertido en un bisexualismo técnico o bien en he-

teroflexibilidad. Uno podría preguntar quién sale ganando, ¿el hombre que 

cumple su deseo sexual y recibe dinero o el muxe que cumple su deseo se-

xual haciendo la mayor parte del trabajo en la cama y paga por hacerlo? No 

toda la vida muxe es para celebrarla en las velas: el muxe es dominado por 

el hombre quien lo penetra y quien le cobra, es decir, existe una dominación 

sexual y económica. Sin embargo, también existe una seducción del muxe 

hacia el hombre, un deseo de disponer de su cuerpo y deshacerse después 

de su presencia.

Los mayates, en su relación destacada con los muxes, más sexual y co-

mercial que emocional, son otro reflejo más de la moralidad juchiteca. Chis-

pita habla del lado monetario del asunto:

Ya hay muxe que cobra y hay muxe que paga. Hay quien no 

45 - Ibíd.	
46 - Ibíd.	 	
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cobra ni paga, pero viene siendo, como quiera, invita.

Antes el sexo fue reservado para el matrimonio: los muxes sa-
lían ganando. Ahora que los novios ya tienen sexo con las muje-
res el interés no es tan grande: ¿Qué le va a ver al muxe?
Existen charlas de “cuánto me das si quieres acostarte conmi-
go”: tiene que pagar el muxe. Antes buscaban más a los muxes.
Por orgullo dicen los muxes que ‘yo no pago’, pero todos pa-
gan. Si no lo paga en efectivo, lo paga con cerveza, lo paga con 
boletos de cine, lo paga con tomar café, lo paga con un tenis, lo 
paga con un pantalón o un regalito. Todo eso genera dinero. Y 
antes no. 47

Chuchín presta atención al otro punto razonando que no se trata de una 

pareja o un compañero más que por ratos porque no existe fidelidad:

Pero sí pues. Igual aquí los mayates hacen que los muxes vivan 
diferente, no. O sea, es como la pareja de los muxes, el com-
pañero.
Pero ese un compañero no es. Tal vez es un compañero por ra-
tos. Así sexual como dices, pero muchos se afirman, se pliegan 
a esa persona, a un mayate. Yo por lo menos no veo así, que es 
mi pareja porque no es.
Muchos dicen que es su marido, siguen unos meses…pero no…
no que dure mucho…y aunque fueran cinco años, no hay fideli-
dad. Y yo creo que en un matrimonio lo que debe de ver es una 
fidelidad, no. Ni uno de los dos, ni el muxe ni el mayate es fiel. 
Mucho menos el muxe creo yo…48 

Karly, por su parte, nos habla del aspecto sexual en referencia a los 

mayates: “la mayoría de mis encuentros han sido solamente sexo oral.” ¿Por 

qué crees que ha sido así? Considera que, por los lugares, no se prestan para 

mucho tiempo, no son seguros para tener sexo. Por otra parte, es lo que quie-

ren los mayates:

47 - Chispita 22/06/2012.	
48 -  Chuchín 04/07/2013.	
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Sí te dejan a veces para mamársela. La mayoría sólo les gusta el 
sexo oral. Si uno quiere ser penetrado, pues como que ya entra 
a esa parte de un beneficio hacia ellos, económico. Te dicen ‘si 
quieres que te coja, tienes que darme algo’.

Sí…de hecho me tocó hacerle el primer sexo oral a un chico 
de la prepa que me gustaba mucho. No quería, no quería, lo 
convencí después de tanto y aceptó. Estaba bien bonito. Y si me 
di cuenta que no quería porque se estaba haciendo mucho de 
rogar. Yo digo que también tiene que ver si existe un gusto, una 
atracción, porque como te digo nos ven luego como si fuéramos 
chicas. Todo eso influye, si nos viéramos muy robustos, feos, 
cochinos, quizás no accederían.

E: ¿Tú crees que [cierto muxe conocido] compra (sexo)?

Sí, claro que compra, no lo creo, estoy seguro. Todos los muxes 
de la séptima compran hombres. Y otras se venden49. 

Dennis complica más el panorama general hablando al mismo tiempo de 

mayates de corazón y mayates interesados cuyos gustos pueden ser interca-

lados de varias formas:

E: ¿Y tú cómo ves el asunto de mayates y muxes porque muchos 
tienen que pagar al chico para tener relaciones?

A veces cuando el mayate, dijera que es de corazón, no te cobra. 
Pero hay mayates que les gusta tener sexo con muxes, pero que 
también les gusta pues cobrarles, sacarles dinero. El mayate 
quiere estar contigo, pero aparte de que quiere estar contigo, 
quiere también que le pagues. Y hay mayates o hay hombres 
que no, están contigo por un simple gusto y no te piden nada, 
no. Yo creo que hay ahora sí que de todo.

Ya son muy pocos los mayates…ya no existen mayates como an-

49 - Karly 27/06/2012.	
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tes. Todos quieren que les pagues, que les invites la cerveza, 
que los invites a salir.

E: ¿Por qué será que ha cambiado y también quieren aprove-
charlo?

Porque ahora pues muchos estudian, y aparte que estudian 
también son viciosos, quieren que uno les pague su vicio.50

Durante la entrevista expongo mis motivos analíticos de percibir un ar-

reglo necesario de gustos entre los muxes y los mayates: Pero digo que no 

sea posible pensar que es al revés aquí: los muxes como quieren un hombre 

macho y los mayates quieren un hombre afeminado, que son los muxes. Y se 

está arreglando de una forma diferente. Por eso existen mayates porque uno 

podría decir que no existe muxe sin mayate. ¿Por qué con quién se acostaría 

entonces? No quiere un gay, ni quiere una mujer, quiere un hombre macho.

Dennis comentó en las opciones “no, no, aja”. El hombre macho ya lo 

consigue como quiera, con dinero, con alcohol. Así es. Ya le tiene que costar 

su dinero para que el hombre acceda.51

Tommy se distancia de los mayates, aclarando que busca más bien rela-

ciones estables de mutuo interés:

E: ¿Consideras que es natural que los muxes tengan mayates 
como parejas sexuales?

Yo creo que No. 

E: ¿No crees que es natural? ¿Por qué?

Porque hasta donde yo sé, el mayate es aquel chico que fuerza 

50 - Dennis 10/10/2012.	

51 - Ibíd.	



Etnografias do afeto: construindo relações de parentesco, aliança e sexualidade em sociedades em transformação 

137

su cuerpo para estar con otro chico, pero a cambio de dinero. 
Tener una pareja, no necesitas dinero. Nada cambia que están 
juntos. Eso sí es cierto.

En este caso vamos a decirlo, así como para algunas personas 
no existe el género. O sea, no existe ni el hecho de ser mujer, 
hombre, lesbiana, gay, homosexual, muxe. No existe género. 
Pero que este sea más entendible, sabemos que en una relación 
de pareja es distinto estar con un mayate que un chico gay, un 
chico que busca lo mismo que tú. Es distinto. 

E: ¿En este caso tú qué encontrarías distinto en ello?

Un gay está contigo por ser gay y un mayate está contigo porque 

le das cosas materiales o dinero.52

Conclusiones

Para cerrar esta breve discusión sobre la sexualidad muxe, con motiva-

ciones identitarias, monetarias y hedonistas, considero pertinente señalar 

que este grupo de pertenencia étnica zapoteca del Istmo de Tehuantepec, en-

caja mejor en algún concepto innovador como la “heterosexualidad torcida”, 

para describir su deseo dirigido hacia atributos masculinos heterosexuales, 

simplemente porque una descripción incierta abre más posibilidades que 

cierra. Por lo tanto, no favorezco el concepto de homosexualidad en estos 

contextos fuera del lente occidental de categorización.

Como Lang (1997, p. 104-105) ha observado en el ámbito de los dos-es-

píritus (Two-Spirit) de Estados Unidos, existen encuentros sexuales entre 

personas del mismo sexo biológico sin que se trate de personas del mismo 

52 - Entrevista realizada por Karly, Tommy 31/10/2013.	
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género. La situación entre los muxes juchitecos es similar: cuando un hom-

bre heterosexual tiene relaciones con un representante del tercer género, 

no penetra un orificio masculino sino uno distinto, uno socioculturalmente 

significado en el terreno de la otredad sexo-genérica. Esta noción es funda-

mental para analizar la sexualidad muxe con mayor detalle sin limitaciones 

conceptuales.

En el proceso de investigación se han descubierto elementos, previamen-

te señalados, para cuestionar la homosexualidad y la cultura gay desde el 

conocimiento etnográfico de la muxeidad. En este sentido se ha aportado un 

granito a la discusión sobre la homosexualidad como una subcultura occi-

dental que no tiene validez universal. Cada ámbito sociocultural define los 

espacios de su propia sociedad, incluyendo la sexualidad y las identidades 

sexo-genéricas. Por esta razón, desde el punto de vista queer y etnográfico de 

la muxeidad, no hay suficiente respaldo empírico para apoyar posturas oc-

cidentales del homosexualismo como un concepto válido en otras áreas del 

mundo, no en el Istmo de Tehuantepec, no en el Perú (HORSWELL, 2005), no 

en la India (NANDA, 2007), no en Tailandia (JACKSON, 2007) ni en Birmania 

(COLEMAN, 2014) o Indonesia (BOELLSTORFF, 2007). Es más recomendable 

hacer uso de una imaginación etnográfica para explorar las sexualidades de 

otras culturas.
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A sexualidade muxe e o amor sem compromisso: uma 
experiência etnográfica em Juchitán, Oaxaca1 

Sami Tapio Tenoch Laaksonen

O objetivo deste capítulo é baseado na interpretação da sexualidade muxe 

como um eixo organizacional das identidades, cuja detida observação revela 

diferenças consideráveis em torno da homossexualidade ocidental. A homo-

normatividade que muitas vezes guia a observação das sexualidades do outro 

é criticada pelo peso etnocêntrico que sua aplicação implica. Portanto, meu 

objetivo é projetar o ponto de vista dos atores sociais, cujas práticas rompem 

com paradigmas convencionais.

Muxes – o terceiro gênero zapoteco

Os e as muxes2  são definidos aqui como pessoas com características tra-

vesti, transgênero, homo-heterosexual e sui generis organizadas no entorno 

sociocultural zapoteca do Istmo de Tehuantepec, Oaxaca, onde vivem uma 

relação ambivalente com o ocidente, uma vez que também são influenciadas 

pelos complexos processos de globalização. Poderíamos referir-nos aos e às 

muxes como um terceiro gênero zapoteco, porque muitos consideram que não 

são nem homens nem mulheres, mas muxes com seu lugar particular na socie-

dade. A muxeidade é uma forma peculiar de combinar os atributos femininos e 

1 - O capítulo tem como base a tese de doutorado intitulada “Entre fantasía y realidad. 
Existencias transformadoras de los muxes juchitecos: explorando identidades discursi-
vas y performativas de hacer género más allá de la heteronormatividad (2016).	
2 - Segundo os próprios sujeitos, o uso dos artigos masculinos e/ou femininos em referên-
cia aos muxes é indiscriminado: é possível referir-se a estas pessoas como homens e/ou 
como mulheres.	



masculinos em um terceiro gênero com expectativas sociais próprias. Trata-se 

de sujeitos resistentes à heteronormatividade dominante, pessoas performá-

ticas e lúdicas que conduzem seu estilo de vida original no sul do México a 

partir de seu próprio espaço liminar sem respeitar os limites convencionais da 

masculinidade e da feminilidade.

Quanto à autopercepção, os muxes podem dividir-se em um contínuo entre 

dois grupos principais, ainda que entre eles exista uma ampla gama de posi-

ções cruzadas e intermediárias: os que afirmam sentir-se como uma mulher se 

vestem e se comportam como tal e os que se assumem como homens com pre-

ferência emotiva e sexual por outro homem. Cabe destacar que os limites entre 

um tipo e outro são pouco claros e móveis. Se tomarmos em conta as sexuali-

dades e as outras identidades, podemos supor que há quatro tipos de muxes: 

masculinos, femininos transgênero e travesti e gay. Seus papéis são até certo 

grau intercambiáveis segundo a situação, a idade e o status socioeconômico.	

Através do meu trabalho etnográfico3  em Juchitán cheguei a uma tipolo-

gia muxe que apresentarei em seguida argumentando a favor de uma diver-

sidade muxe. Existem muxes ngui ou muxes homem, pessoas predominante-

mente masculinas que nunca se vestem de mulher, que muitas vezes possuem 

uma atitude crítica em relação às muxes travestidas. Esta primeira geração 

de muxes representa a comunidade de tempos anteriores quando não existia 

travestismo, mayatismo4 ou prostituição. Seria possível identificar os muxes 

profissionais dentro desta categoria porque seu trabalho em contextos mais 

3 - O trabalho de campo dialógico realizado em Juchitán ininterruptamente durante 15 
meses entre junho de 2012 e agosto de 2013 incorpora uma metodologia diversa e au-
to-etnográfica que significou um profundo envolvimento com a comunidade muxe, dia e 
noite, para praticar observação participante, conhecer o contexto local, realizar entre-
vistas, conviver, participar das atividades festivas, constatar interações grupais, tirar 
fotografias e gravar vídeo, sendo estas tarefas realizadas na convivência com muxes o 
tempo todo, o que exigia a adoção de vários papéis intercambiáveis, seja como amigo ou 
até mesmo um potencial objeto sexual. Como resultado, foi produzida uma etnografia 
que podemos chamar dialógica, ou seja, que se desenvolveu na perspectiva do ator.	
4 - Com “mayatismo” quero fazer referência à disponibilidade sexual dos homens hete-
rossexuais, motivada por intercâmbios monetários e materiais com os muxes.	

A sexualidade muxe e o amor sem compromisso: uma experiência etnográfica em Juchitán, Oaxaca 

142



Etnografias do afeto: construindo relações de parentesco, aliança e sexualidade em sociedades em transformação

143

formais, como escritórios de contabilidade e advocacia ou escolas, exige deles 

uma apresentação mais discreta, mesmo que só se vistam em ocasiões mais 

formais. Há também aqueles que, após completar sua carreira acadêmica, ex-

pressam mais livremente seu travestismo sempre e quando isso não compro-

meta sua profissão.

Na segunda geração de muxes poderíamos identificar as muxes mulheres 

ou muxe gunaa, pessoas transgêneras que têm uma trajetória de vestir-se de 

mulher e assumir uma identidade feminina. Nesta categoria de muxes se situ-

am vários personagens mais conhecidos da comunidade, lideranças, microem-

presárias, estilistas e coreógrafas. Em virtude da identidade feminina as muxes 

gunaa são o grupo mais próximo das mulheres, as mesmas que se inspiram 

em sua forma de vestir-se, arrumar-se e dançar ou por serem suas clientes 

frequentes em clínicas de estética ou comprarem roupas junto a elas. Os muxes 

começaram a vestir-se como mulher nos anos noventa, segundo suas próprias 

palavras, tomando o exemplo de travestis que eles viam na televisão. Organi-

zaram shows travesti e alguns adotaram o caráter transgênero (ou mais per-

manente) desta performance. Este é o protótipo muxe mais marcante a nível 

local, regional, nacional e internacional.

Como um terceiro grupo distinguiria os muxes travesti. A maioria deles 

vive sua vida como garotos com um grau variante de aparência feminina e/ou 

masculina, ainda que se vistam ocasionalmente, por exemplo, para brilhar nas 

velas5 muxes ou em outras ocasiões especiais. Este grupo tem características 

semelhantes à identidade gay, e alguns deles preferem este termo ou chamam 

seus companheiros de “putos” ou “loucas”6 ao invés de muxe. No entanto, sua 

5 - As velas juchitecas são uma instituição sociocultural específica, isto é, festejos comu-
nitários onde se pratica a reciprocidade sendo geralmente organizadas em homenagem 
a um santo como no caso de San Vicente Ferrer, o patrono de Juchitán. Porém, distintos 
grupos profissionais realizam suas velas cujo ciclo contempla várias atividades, como 
esculpir a cera, o shiveo (mês, neste caso, a chegada do mês da vela), a calenda ou anun-
ciação da festa, a vela, a regada de frutas, a lavagem de potes e a recalentada.	
6 - Além destes termos ao longo dos textos também poderão ser encontradas outras ex-
pressões para se referir aos (às) muxes, entre elas intrépidas, jota, ramón, muxito (muxe 
criança). (Nota do Tradutor).	



muxeidade se impõe frente à ideologia gay em distintos âmbitos da vida, como 

na sexualidade e no travestismo, levando em conta que os muxes travesti geral-

mente não compartilham a ideia de uma relação sexual recíproca ao estilo gay 

nem expõem seus órgãos sexuais a seus parceiros e têm o prazer de vestir-se 

como mulher, o que a maioria dos gays não compartilha com eles.

O quarto grupo, que rapidamente tem crescido em Juchitán, são os muxes 

gays, que veem nesta identidade uma esperança de viver como classe média, 

isto é, como profissionais com carros e casas próprias, conforme idealizam 

mentalmente este estilo de vida. Hoje em dia, um jovem talvez esteja mais ten-

tado a adotar a identidade gay em lugar de uma identidade muxe devido a seu 

maior nível de educação, o que pode implicar a perda de alguns elementos 

socioculturais formativos da muxeidade. Em um tom crítico é possível argu-

mentar que a maior instrução ameaça a existência muxe, da mesma forma 

que, emprestando a terminologia da linguística e da biologia, poderia ser visto 

como uma espécie em “perigo de extinção”, ante as expansões agressivas de 

uma cultura global unificadora. Cabe destacar que geralmente um muxe é ou 

era caracterizado por sua baixa escolaridade, como uma pessoa que fez sua 

própria vida a partir de um ofício apreendido. Atualmente, a situação não é 

tão simples. Não obstante, podemos dizer que o maior nível socioeconômico 

e os maiores níveis de educação formal estimulam mais a identidade gay do 

que a identidade muxe, esta última esta arraigada na cultura tradicional e oral 

zapoteca. Além disso, é pouco comum que as famílias com renda mais alta, ou 

das camadas mais altas da sociedade, aceitem um filho travestido. A gaycidade 

parece ser algo mais atrativo para os jovens, a chamada terceira ou quarta 

geração de potenciais muxes, por sua associação com o mundo midiático e a 

vida urbana, a mesma que se impõe em Juchitán ano após ano, e nas cidades 

de influência hegemônica como Oaxaca, Puebla e o Distrito Federal. A fronteira 

entre uma muxe travesti e um muxe gay não é muito clara. Isto porque um gay 

pode converter-se em um muxe ou vice-versa.
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Como todas estas tipificações mostram, as linhas entre uma e outra iden-

tidade são flexíveis e móveis, até certo grau intercambiáveis e dependentes de 

outros fatores como a idade, a profissão, a localização geográfica, o status 

socioeconômico, entre outros. Falar de um gay juchiteco também não tem o 

mesmo significado que falar de um gay “defeño” (da capital do país), em termos 

de estilo de vida, parceiros e sexualidade, porque o ambiente sociocultural de 

Juchitán impõe certa particularidade a qualquer identidade ou prática. Os mu-

xes têm uma visibilidade maior na sociedade zapoteca que os gays em razão do 

seu papel central na divisão social do trabalho.

As “operadas”, isto é, os muxes transexuais, são um capítulo à parte, em-

bora eles pertençam à mesma comunidade istmenha. Depois do exitoso exem-

plo de América, uma muxe pioneira e protagonista, há mais de dez anos, al-

guns muxes têm seguido o caminho de implante de seios e operações no rosto. 

Em todo caso, este grupo de muxes transexuais é relativamente pequeno, em 

torno de dez, quinze pessoas, e quase todas praticam a prostituição. Portanto, 

não se trata apenas da realização de sua identidade de gênero, mas também 

de um investimento no que lhes dá de comer. Quase todos os muxes deste tipo 

vivem no Distrito Federal visitando Juchitán periodicamente ou durante as fes-

tas. As operadas, no entanto, têm modificado também outras partes de seu 

corpo, principalmente os glúteos, o quadril e as pernas com Botox ou silicone, 

misturas conhecidas localmente como “mamilas”. Este costume com possíveis 

consequências graves para a saúde, como a obstrução de vias sanguíneas, tem 

se estendido a alguns jovens muxes em Juchitán da mesma forma que o uso de 

hormônios, especialmente do tipo que se utiliza para interromper o ciclo repro-

dutivo da mulher, com o objetivo de causar modificações corporais.

Sexualidade precoce

Como as “jotas” (termo utilizado pela autora) de Nezahualcóyotl entre-



vistadas por Prieur (2008 [1994]) nos anos noventa, provenientes de condições 

precárias de vida, os muxes juchitecos iniciaram sua vida sexualmente em uma 

idade muito precoce, comumente antes de completar dez anos, tendo alguns 

apenas seis anos de idade. Este é o caso da grande maioria de meus interlocu-

tores consultados.

Como os testemunhos muxes demostram, a muxeidade é um estilo de vida 

que eles e elas relacionam com a feminilidade, por seus atributos e compor-

tamentos. Por outro lado, esta feminização precoce de suas existências é le-

vada ao ambiente da sexualidade, ao desejo que eles sentem pelos homens, 

seus pênis e o falocentrismo que se desenvolve gradualmente. Em contraste, os 

adolescentes, que os abordam insinuantemente, percebem-nos às vezes como 

possíveis objetos de desejo sexualmente disponíveis, sobreinterpretando o in-

teresse muxe por homens mais velhos. Estas conceituações dos jovens surgem 

de um contexto eroticamente marcado, onde tanto o sexo como a comida são 

naturalizadas em todas as suas expressões. Portanto, não devemos estranhar 

que as relações de adolescentes com muxes mas velhos sejam muito comuns.

Uma entrevistada de Prieur, Martín-Marta, uma travesti com trajetória 

sexual iniciada aos seis anos, descreve a situação comum a dezena de muxes:

Gostava de ver como os meninos urinavam, mas me fascinava 
mesmo era com um homem mais velho. Me encantava ver seu 
membro. Pois eu já tinha essa tendência ao homossexualismo [ou 
heterossexualismo]. Não me arrependo, pois eu gosto, porém o 
que ocorre é que antes de querê-lo, me forçaram a fazê-lo. Um 
vizinho me forçou a fazer amor com ele. E a verdade é que eu 
gostava do cara, mas ele me forçou. Conversou comigo, me se-
duziu com alguns sorvetes. Eu fui pelo deleite, mas não sabia em 
troca do que. Ele foi para a cama e começou a se despir, retirou 
seu membro e começou a esfregar. Como eu também fui tentado 
pelo que ele tinha tendências, eu o vi e me aproximei dele pela 
curiosidade de pegá-lo. Ele começou a fazer amor comigo e então 
continuamente me dava bolachas ... e assim seguia com ele. Tam-
bém um dos meus irmãos queria, ele era dois anos mais velho do 
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que eu. Então, secretamente, coloquei-me sob a cama e fizemos 
amor. Gostei, mas não sabia o que era. Bem, era a ignorância de 
ser pequena. (PRIEUR, 2008: 138).

Esta relação durou três anos até que os pais do menino puseram fim a 

relação e o homem teve que sair da colônia. Não há argumentação suficiente 

para condenar completamente o sexo entre pessoas de diferentes idades, seja 

de meninos ou anciãos, sem que esta argumentação implique o questionamen-

to radical dos valores de uma sociedade, como a mexicana, onde a sexualidade 

da criança não é reconhecida, tampouco é permitido demostrar afeto entre 

pessoas do mesmo gênero que supostamente têm que encarnar. Em outras pa-

lavras, as demandas da heteronormatividade silenciam certas práticas sexuais 

impedindo qualquer aspecto da vigilância social e suas exigências hegemôni-

cas sejam consideradas como mais fundamentais que as questões de idade, por 

exemplo. Portanto, é mais que lógico que as condutas, abusivas ou equitativas, 

de crianças e jovens com tendências distintas da heteronormatividade domi-

nante, violenta e controladora, se deem às escondidas sem nenhuma proteção, 

sem que nada além das regras do jogo definidas pelos participantes. Para inter-

vir nestas práticas seria necessário questionar os valores que regem a hetero-

normatividade, impossibilitando as relações mais equilibradas e íntegras pelo 

medo da estigmatização.

Um muxe, já em seus cinquenta anos, narra que na infância seu primeiro 

contato com o intenso e impressionante mundo dos homens masculinos com 

membros atrativos ocorreu na época em que ele foi encarregado de levar o 

almoço do pai em seu trabalho nas Ferrovias Mexicanas. Nesse ambiente de 

trabalho, em um contexto totalmente homosocial, este menino encontrou seus 

gostos, observando cuidadosamente homes nus banhando-se e tendo suas pri-

meiras experiências de sexo oral com os mesmos companheiros de trabalho de 

seu pai, que notaram seu interesse peculiar neles. Tanto o muxito (muxe huiini) 

como os homens tiveram que ter cuidado para não deixar o pai da criança, em 



uma posição de autoridade familiar e de trabalho, descobrir essas interações 

sexuais ante o temor de maiores consequências.

Há relações frágeis e contraditórias, espantosas e fascinantes entre o de-

senvolvimento que a criança vai sentindo como parte de sua socialização no 

mundo sensorial e as interpretações que as outras crianças, os adolescentes 

e os adultos fazem de suas tendências, sua forma de falar, seus traços como 

cílios largos, seu bumbum redondo e seu jeito feminino de manipular o corpo, 

caminhar e ser. Nos jogos de performance infantil de gênero, os resultados ra-

ramente são definidos pelas próprias crianças (sem implicar necessariamente 

qualquer agressão sexual, embora este aspecto também não possa ser total-

mente excluído). Neste sentido, as interpretações parciais de outros são usadas 

para acessar a vários tipos de relações de prazer e de poder7 , as mesmas que 

as crianças podem eventualmente disfrutar e até mesmo naturalizar sem mui-

tas preocupações ou sem uma atitude reflexiva, embora não tenham sido elas 

quem tenham tomado a iniciativa.

Segundo a pesquisa quantitativa de Coleman (2016)8, realizada com 27 

muxes, a idade média do primeiro encontro sexual é por volta dos 12 anos e 

meio, enquanto a idade dos parceiros é de 17,3 anos. Em ambos casos existe 

variação, sendo a idade de seis anos a mais precoce e a de trinta a maior regis-

trada, com a tendência de que os muxes foram quase sempre mais jovens que 

seus companheiros masculinos. Estes dados sugerem também que 82% destes 

encontros sexuais foram desejados e 18% não o foram. 

Por exemplo, Casandra, embora muito jovem, recorda sua primeira rela-

ção como algo distante, que já tem anos. Ao perguntar-lhe se não se sentiu 

abusada, confia em dizer que o fez por prazer. Além disso, como resultado 

de uma espécie de jogo com outro menino dois anos mais velho, uma outra 

7 - É possível supor que tais relações sexuais contêm elementos da violência simbólica: 
criam-se fortes laços de cumplicidade afetiva entre as pessoas de diferentes idades para 
exercer formas indiretas de dominação. Para mais informações, veja Bourdieu e Passe-
ron (2001).	
8 - Comunicação pessoal 28/02/2016.	
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criança foi introduzida em seu destino muxe, como as próprias “loucas” ten-

dem a perceber-se: “quando criança foi minha primeira vez… Já tinha. Foi em 

meus sete anos, quando tive minha relação. Era um vizinho que não pertencia 

a minha família. Era como se estivéssemos brincando de papai e mamãe …e aí 

aconteceu… Jogando e fazendo travessuras, travessuras fantásticas.” 9

Sexualidade muxe

A grande maioria dos muxes compartilham o gosto ou desejo sexual por 

homens masculinos, com comportamentos e físicos correspondentes ao ima-

ginário do gênero depositado nos sujeitos com quem se relacionam corporal-

mente. Ou seja, a masculinidade estimula seu desejo sexual e ao mesmo tempo 

cultiva sua identidade feminina. Portanto, a expectativa heteronormativa tem 

funções tanto conservadoras ou reprodutivas como transgressoras e autenti-

camente perversas ao alterar a ordem de opostos naturalizados pelo desejo. 

Este argumento sobre expectativas identitárias ajuda a compreender a impor-

tância depositada nas relações sexuais como principal forma de interação so-

cial entre os muxes e seus amantes. No entanto, há também aqueles que não 

relacionam a identidade e a sexualidade, sendo livres para buscar apenas o 

prazer sem maiores preocupações sociais.

Uma mulher muxe tenta explicar uma parte central da ideologia muxe so-

bre as relações: “Se posso dar meu cu, porque vou dar meu coração?”10  A 

busca pode estar direcionada ao prazer sem ataduras emocionais que comu-

mente causam decepções. Para a grande maioria o sexo parece valer mais que 

o amor, sendo o primeiro parte de sua vida diária e o segundo uma fantasia ou 

um sonho impossível ou até superado. Portanto, os muxes são cuidadosos ao 

não misturar sentimentos com o sexo, o mesmo acontecendo com o amor que 

9 - Casandra 16/05/2013.	
10 - Angélica citando a frase de Fanny 20/02/2013.	



não faz parte do seu mundo fora da família e do seu círculo de amizades. Por 

exemplo, a muxe citada assegura que nunca namorou. Também há muxes que 

falam de sua ideia de ter companhia, mas na prática fazem o contrário. “Eu 

não quero parceiro. Gosto muito de sexo, mas sem compromisso.”11  Esta frase 

faz referência a ideia comum entre os muxes, segundo a qual a imensa maioria 

está muito mais interessada em buscar sexo sem compromisso do que uma 

relação estável. Para este entrevistado em particular a falta de dinheiro é um 

de seus principais motivos para não buscar parceiro porque, como ele explica, 

não tem dinheiro para sustentá-lo. Além dos compromissos socioeconômicos 

que uma relação implicaria para alguns muxes, a família com suas respectivas 

demandas é outro impedimento para conseguir parceiros permanentes.

Há outros que atribuem promiscuidade aos muxes além dos homens que 

geralmente são considerados infiéis por natureza. Supõe-se que um muxe se 

deita com qualquer um, embora alguns confessem também que os homens per-

cebem as “loucas” como demasiado fáceis em termos sexuais. A expectativa 

mútua cria as condições do comportamento sexual entre muxes e mayates12  na 

perspectiva de que os primeiros não estão dispostos a renunciar sua liberda-

de e os segundos tampouco estão realmente interessados em comprometer-se. 

Esta descrição não é universal, mas pode ser generalizada a partir dos teste-

munhos e observações. Os danos colaterais para as relações de terceiros tam-

pouco estão ausentes nestes esquemas de interação sexual.

Binnizá reflete o pensamento de muitas: “Somos livres para ter relações 

sexuais com os homens que vêm até nós.”13  Os encontros casuais não estão 

limitados por fatores secundários ao prazer instantâneo, sejam estes casamen-

tos, redes familiares, amizades, intercâmbios materiais ou condutas de risco 

11 - Panchita 10/09/2012.
12 - Segundo Córdova (2003), o termo “mayate” vem de uma palavra náhuatl que faz 
referência a “un escarabajo estercolero en una clara alusión al coito anal”, citado em 
Robles Mora (2015, p. 30).	
13 - Binnizá 12/10/2012.	
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para contrair uma doença sexualmente transmissível. Kike opina a respeito 

revelando seu comportamento sexual que não parece ter limites fixos nem re-

gra alguma: “A maioria dos homens com quem me deito estão casados e com 

filhos.” 14 Este muxe homem com características drag, isto é, performances do 

tipo extravagante e exagerada, revela que os filhos ou os casamentos não são 

impedimento algum para ele nem para seus parceiros sexuais. Há casos em 

que o sexo foi praticado tanto com o pai como com seu filho. A sexualidade 

muxe não respeita as regras sociais, mas apenas as que surgem dos desejos 

do próprio ator no exercício de seu prazer. Curiosamente se pensa que não há 

uma amizade que se respeite, mas também se diz que não vale a pena brigar 

por um homem porque se encontra um em cada esquina, mas as amizades 

são mais escassas. Os muxes são capazes de fazer muitas coisas para satisfa-

zer seus desejos, conforme Ángel demonstra: “O muxe é um bastardo fazendo 

sexo, mas é todo coração para fazer outras coisas.”15  Quando o muxe consegue 

um homem pode consentir quando tiver certeza de estar com ele, mesmo que 

apenas temporariamente. Karly segue as mesmas diretrizes: “Por um pênis os 

muxes são capazes de qualquer coisa.” 16

A imagem aqui apresentada dos muxes seria muito limitada caso não to-

cássemos o tema da sexualidade, que não fora explicitada em estudos anterio-

res. A sexualidade é parte central da vida de uma “louca” juchiteca, intima-

mente ligada a sua identidade e sua realização performática. Karly formula 

a questão na perspectiva dos gostos: “Nós muxes gostamos que nos metam 

o pau.”17  A penetração é um conteúdo tangível de suas vidas. O sexo, do qual 

se fala em formas muito vulgares e diretas, paira nas mentes, nos corpos, nos 

desejos que estão constantemente em processo de ser realizado com alguém 

14 - Kike 12/10/2012.

15 - Ángel 05/07/2013.	
16 - Karly 06/08/2012.	
17 - Karly 09/10/2012.	
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que não resista a tentação ou está sendo seduzido por uma intrépida.18 Nevis 

expressa a filosofia de muitos muxes: “Como loucas, o que fazemos quando 

vemos um pênis é metê-lo diretamente na boca.”19  Giovanna segue detalhando 

o panorama segundo o qual uma vida sexual ativa é sinônimo de felicidade: 

“Enquanto houver pênis, mais se desfruta da vida.”20  Se partirmos do enfoque 

sexual o fracasso ou êxito pessoal de um muxe pode ser avaliado pela quanti-

dade de sexo que ele consegue, compra ou desfruta. Sem dúvida, o sexo, assim 

como as recorrentes festas, está entre as suas diversões preferidas. Ao dizer 

que uma muxe vive sua identidade feminina diariamente, como transgênero, 

que consegue sexo, significa dizer que ela materializa a relação simbólica entre 

seu sentir social e seu corpo físico, expressando deste modo o reconhecimento 

de sua suposta beleza porque os homens a buscam e, portanto, vale a pena ser 

uma “louca”.

Alguns muxes jovens, como Víctor de quinze anos de idade no momento da 

interação, define o sexo como um destino para sua existência: “Deus me enviou 

para ser penetrado.” 21 Este muxe huiini (pequeno), como se estivesse a tratar 

de uma devoção religiosa, considera sua muxeidade uma missão: dar prazer 

aos homens. Outros tantos andam temerosos em conhecer o mundo do sexo 

anal, sendo objetos de zombaria por seus pares mais experientes no campo. 

Conta-se a história de um muxito que se negava a ser penetrado, mas ao final 

sua amiga tinha razão: depois de sua primeira vez ele se acostumou a buscar 

mais experiências da mesma natureza tornando-se praticamente um viciado 

em sexo e deixando de lado seus medos.

Kike explicita sua ideologia sem intenções de pedir desculpas a ninguém, 

o que ocorre com a grande maioria: “Para que viestes a este mundo? Para dar 

18 - Termo semelhante a “louca”
19 - Nevis 02/08/2013.	
20 - Giovanna 07/04/2013.	
21 - Víctor 28/02/2013.	
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prazer a este corpo.”22  O desejo e a sua realização justificam todo comporta-

mento sexual, sendo este um argumento hedonista. Por outro lado, Kike reco-

nhece que seu desejo tem limites: “Nunca fiz sexo com uma mulher. Eu nunca 

coloquei meu pênis em uma vagina. Meu bebê (pênis) não quer isso. Quando é 

masculino wuaah!”23  Como estas frases demostram, o desejo muxe está orien-

tado para os homens, portadores da masculinidade. Logo, muitos consideram 

que ter relações com uma mulher vai contra a natureza ou contra o bom fun-

cionamento de seu corpo. Kike conta que já foi seduzido por mulheres, mas 

preferiu não ter contato sexual com elas. Karly também obteve uma proposta 

direta no início da escola secundária de uma menina de doze anos que preten-

dia convertê-lo dizendo “eu vou te fazer homem”24. Karly simplesmente rejeitou 

com um firme “não, obrigado” a ideia de “endireitá-lo” em nome da heteronor-

matividade, que deu a esta menina o direito imaginário de propor semelhante 

operação a um muxe afeminado reconhecendo nele a falta de uma masculini-

dade hegemônica. Intuitivamente o muxe respondeu com uma negativa.

As mulheres como companheiras sexuais são descartadas também quando 

se trata de um desejo lésbico, isto é, de uma mulher com interesse nos muxes 

mulheres ou femininos. Felina esclarece: “Me choco com as marimachas que 

querem se meter com os putos.”25 Os muxes não gostam de Ngui (mulheres 

masculinas ou lésbicas) que procuram algum tipo de relação sexual com eles, 

pois esse comportamento forçado vai contra sua “natureza”.

Na realidade, existe certa competição sexual com as mulheres, embora 

muito provavelmente a competição mais cotidiana se dê entre os próprios mu-

xes. Como alguns dizem, o muxe ensina o homem sobre o sexo. Isto inclui a 

percepção segundo a qual as mulheres quase não praticam sexo oral nem anal. 

As experiências dos homens com os muxes também tendem a ser anteriores às 

22 - Kike 12/10/2012.	
23 - Ibid.	
24 - Karly 12/10/2012.	
25 - Felina 02/07/2013.	



relações com as mulheres. Julio, um muxe gay jovem, explica: “Aqui o comum é 

os homens iniciarem sua vida sexual com os muxes.”26 Como se pode observar 

em seu argumento, o terceiro gênero zapoteco ainda defende seu lugar tradi-

cional na sociedade em relação à iniciação sexual dos homens na sua adoles-

cência. As conexões iniciais podem caracterizar o imaginário sexual mesmo 

após anos.

Práticas sexuais com preferência muxe

A naturalização de ser diferente também tende a ser contraproducente 

para a compreensão do próprio desejo. Núñez (2004) aborda, por exemplo, 

o que ele chama de “o modelo dominante de compreensão do homoerotismo 

entre homens no México” o MDCH criticando os binômios penetrador-pene-

trado e ativo-passivo, homem-gay, dominante-dominado como um obstáculo 

teórico-metodológico que, em virtude de seus horizontes inadequados, deixa de 

lado as transgressões de identidade, prazeres e significados que ocorrem nos 

encontros sexuais. Núñez (op. cit.) considera que os nexos com o patriarcalis-

mo, o carácter político das vivências íntimas, por exemplo, sua capacidade de 

romper com ideologemas, isto é, unidades pequenas do discurso, ou os desa-

fios de mergulhar na subjetividade masculina, não têm sido suficientemente 

explorados. Em vez disso, seguiu-se a corrente de uso estratégico do discurso 

essencialista. Como investigador, este autor tem se dado conta de que no con-

texto pós-estruturalista da cultura e dos conceitos diferenciados, como muxe, 

tem marcado as diferentes formas de conceber o desejo homossexual rom-

pendo com o etnocentrismo anterior. Gostaria de acrescentar que o conceito 

homossexual – criticável por sua forte carga homonormativa27 – tem muita 

26 - Julio 13/11/2012.	
27 - Com a homonormatividade me refiro à tendência compulsiva de normatizar todas as 
sexualidades sob a lógica binária excludente que confunde o gênero com a sexualidade 
e pretende dividir a sociedade em termos com duas orientações sexuais (hetero e homo; 
ou sua combinação bissexual) restringindo discursivamente a existência de outras sexu-
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força explicativa por ser amplamente conhecido, mas ao mesmo tempo é tão 

impreciso que usá-lo no caso juchiteco seria problemático porque implicaria 

sua ressignificação a cada instante. Assim, falar diretamente dos muxes libera 

o leitor das confusões terminológicas que não contribuem ao entendimento da 

particularidade istmenha.

Convidando-nos a questionar o discurso dominante do erotismo, Núñez 

pretende estimular a imaginação antropológica do tema e sua representação. 

Como ele expõe, o registro das convenções sociais não pode refletir a reali-

dade homoerótica. É necessário incluir na análise o sistema sexo-gênero, os 

jogos identitários e ideológicos, os poderes e os prazeres que constroem e são 

construídos pelos sujeitos. O autor tem razão em assinalar os erros antropo-

lógicos comuns que traçam uma linha de poder entre sujeitos afeminados e es-

tigmatizados, penetrados por sujeitos masculinos, empoderados por dominar 

sem nome especial, embora, pelas costas, possam chamá-los de mayates. No 

entanto, a percepção é mais complexa quando os mesmos sujeitos de estudo, 

neste caso os muxes, detêm a terminologia dominante do campo das homos-

sexualidades para descrever seu desejo. Então, como é possível renunciar aos 

binarismos eróticos?

Para responder esta pergunta continuarei explorando os homoerotismos 

com o sociólogo e antropólogo mexicano especializado em questões de gêne-

ro. As percepções das relações homoeróticas como relações anais predomi-

nam mesmo no discurso muxe, mas em um nível mais íntimo se admitirmos 

que na realidade as relações sem penetração, principalmente as que envolvem 

sexo oral, são a maioria. Seguindo a descrição de Núñez, no nível discursivo 

alidades possíveis. A homonormatividade, como seu discurso paralelo e assimilado da 
heteronormatividade, tenta naturalizar o desejo homossexual e dotar os homossexuais 
com as mesmas características estereotípicas e essencialistas que a dos heterossexuais. 
O casamento gay é um claro exemplo desta tendência hegemônica que procura estabele-
cer uma ordem regulamentar, marginalizando as identidades e as práticas que rompem 
com a união imaginaria e essencializada do sexo biológico, o gênero social e a sexualida-
de visibilizando seu carácter construído. Para mais informação, veja também Moreno e 
Pichardo (2006).	
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os mesmos atores evitam outras interações corporais como abraços e carícias 

ou estímulos corporais com o que ele chama “privilégio fálico” (NÚÑEZ, 2004, 

p. 326). Da mesma forma, muitas vezes se invisibiliza o fato de que a penetra-

ção não é necessariamente restrita a apenas um dos atores, para sustentar a 

imagem de autenticidade muxe como uma pessoa que não se posiciona como 

ativo em suas relações sexuais, como afirma Angelique: “Um muxe de Juchitán 

é uma mulher. Recebe, não dá.” 28 Este muxe jovem pensa que as “loucas” as-

sumem o papel de gênero de uma mulher ao colocarem-se na posição passiva, 

como a de um ramón29 no ato sexual. Aqui também se oferecem pistas de uma 

metonimização dos sujeitos com seus órgãos sexuais, o muxe é mulher por-

que se percebe a si mesmo como um orifício do desejo masculino penetrante. 

Efetivamente a sexualidade ou a vida erótica não se reduz a um evento geni-

tal e orgástico. Portanto, como o autor assinala temos que “reconhecer sua 

complexidade e diversidade em termos corporais, subjetivos, de significação 

e políticos” (NÚÑEZ, id., p. 328). Eu também acrescentaria que os elementos 

econômicos não são de pouca importância em Juchitán.

O papel “ativo” de sujeitos afeminados é malvisto e comumente associa-

do com a prostituição muxe na capital federal onde os acompanhantes ou 

sexoservidores (autodenominados frequentemente como edecanes30) têm que 

realizar este ato penetrativo como parte de seu trabalho. Por outro lado, em 

Juchitán essas influências são vistas como estrangeiras, lamentáveis e compro-

metedoras da masculinidade. Como um entrevistado de Núñez, Iván de 31 anos 

revela, as concepções de um “gay” como passivo são falsas:

[…] não sei porque dizem que é passivo, se ele é o quem faz tudo: 
você os chama, você os convence, você os leva, você os seduz, 

28 - Angelique 22/08/2012.
29 - Curiosamente alguns muxes manipulam o termo “ramón” no sentido de auto-identi-
ficação como uma pessoa que gosta de ser penetrada e outros que o utilizam no sentido 
de identificar os mayates que gostam de ser penetrados.	
30 - Em tradução livre o termo corresponde a um tipo de “acompanhante”, muito comum 
na linguagem da prostituição (Nota do tradutor). 	
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você os acaricia, as vezes eles simplesmente se inclinam ou se 
deitam e você os beija, toca, tira sua roupa, etecetera, até fazê-los 
vir, nunca senti nada passivo, mas sim o oposto. (NÚÑEZ, id., p. 
330). 

Os muxes são ainda mais ativos quando é possível seduzir e atender o ho-

mem. Nascidos ou crescidos, pessoas com tendências heterotorcidas31 muxes 

são seguramente influenciados pelo ambiente sociocultural de suas vidas e têm 

desejos mais complexos que eles próprios ou de outras pessoas que conseguem 

representar. Podemos considerar que os muxes são homossexuais que gostam 

do mesmo tipo de homens que mulheres? Não é apropriado pensar binaria-

mente ou por opostos, mas uma descrição que não esclarece ajuda a destacar 

a particularidade do caso: não são homossexuais tampouco são tão heteros-

sexuais, têm sua própria sexualidade ao menos em termos práticos. Talvez 

possamos considerar seu desejo como uma heterossexualidade flexível porque 

implica um certo desdobramento tanto para o homem como para o muxe, cujo 

apetite sexual é dirigido a um objeto masculino. Todos os limites são artificiais 

e flexíveis, e o único seguro é que os muxes sabem o que querem e sabem as 

formas de conseguir seus prazeres no contexto juchiteco.

Como dito anteriormente, os muxes exercem sua sexualidade de uma for-

ma distinta. Karly segue explicitando mais o tema sexual referente ao terceiro 

gênero zapoteco:

31 - Com este conceito me refiro a uma sexualidade sui generis com orientação heteros-
sexual, sem acatar a perspectiva heteronormativa de dimorfismo sexual de oposições 
binárias ou a ideologia do desejo naturalizado, sendo neste caso os homens (de sexo 
biológico e gênero social masculinos) quem tem relações sexuais com muxes (de sexo 
masculino e gênero feminino, do terceiro gênero) sob uma lógica que tampouco cabe 
dentro da homossexualidade ou da homonormatividade dado que não desejam pessoas 
do mesmo gênero (o terceiro gênero), embora tecnicamente eles possam compartilhar 
características físicas comuns com seus companheiros sexuais, seus papéis de gênero 
são distintos e estas interações são significadas com base em uma lógica de encontros 
entre diferentes (hetero), dando-lhe uma característica de heterossexualidade flexível, ao 
romper com o binarismo em que somente as mulheres são vistas como objetos de desejo 
pertencentes em um gênero diferente.	
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Entrevistador32 : Como você definiria a sexualidade muxe?

Mm…que, por exemplo, os muxes, como te disse, quanto ao sexo, 
sempre buscam ou desejam ter intimidade com homens homens, 
ativos, excluindo pessoas gay ou bi, ou seja, que sejam héteros, 
pessoas heterossexuais. E, além do tratamento que eles recebem 
no ato sexual pelos meninos…

E: Mas como se expressa a sexualidade muxe em uma interação 
sexual? Pergunto sobre o que um muxe faz na cama, e peço uma 
explicação mais detalhada.

Quando o muxe e a pessoa hétero estão no ato sexual, em alguns 
casos é mais comum que o ato sexual seja muito rápido. O rapaz 
pode obviamente saber o que tem que fazer com o muxe, mas, por 
exemplo, nesse aspecto o muxe não se despe completamente por 
modéstia da sua parte, nem mostra seu órgão sexual também, 
como se tivesse essa ideologia de mulher sendo muxe, assumindo 
o papel como se fosse uma moça, mesmo não sendo.

Há outros casos de muxes que chegam a se despedir. E em alguns 
casos logo que o menino… talvez por estar excitado as vezes che-
ga a fazer outras coisas com o muxe, chega a beijá-lo, ter carícias 
com o muxe. E o penetra, em várias posições, não em uma só 
posição. E como vale a pena, porque ele sabe que o muxe também 
tem isso [pênis], esse órgão sexual, embora para os muxes dificil-
mente lhes sirva.

E: Qual o significado do pênis se não o utilizam?

Se não o utilizam no ato sexual é mais por pudor porque não 

32 - Todas as entrevistas foram realizadas pelo autor do presente capítulo. Daqui em 
diante abreviaremos como “E” para se referir a entrevistador.		
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lhe agrada que o rapaz veja seu órgão sexual. É uma pena que o 
rapaz veja isso.33 

Dennis deixa claro que seu desejo não é homossexual no sentido de ser 

dirigido a outros com sua mesma condição sexo-gênero: “então dizem que os 

homossexuais se deitam com pessoas do mesmo sexo, mesmo que sejam efe-

minadas. Enquanto os muxes buscam pessoas masculinas, que sejam homens, 

que sejam realmente masculinos”.

Em meu próprio caso não poderia me deitar sabendo que essa 
pessoa é gay. Eu não poderia ter relações com um gay. Sim, eu 
poderia tê-las, mas não sinto atração. Me sentiria usado. Se uma 
pessoa é gay e quer ter relações comigo, eu não permitiria. Por-
tanto, isso não me chama a atenção, não me excita. Não me ex-
citaria, não, não, não. Eu sentiria isso como abominável, como 
algo mal.
Sim, verdade… Mas essa seria uma diferença porque lá são ca-
sais de homem e homem e aqui, todavia há os travestis. E os gays 
não gostam dos travestis.
O que sucede… Por exemplo, no México, se veem homens com 
homens, mas não se veem gays vestidos com homens. Eles mar-
cam, os homossexuais masculinos, marcam seu território. Eles 
querem fazer com outro homem homossexual, que pareça mas-
culino. E seu parceiro é alguém que parece masculino. Como que 
se eles, como te diria… discriminassem o homossexual vestido ou 
travesti. Por isso eles o discriminam. 34

Variação sexual

No entanto, também existe certa variação sexual como nos expõe Karly:

E: Algo que você gostaria de adicionar?

33 - Ibid.	
34 - Dennis 10/10/2012.	
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Existem casos. Agora, por exemplo, é muito comum que alguns 
muxes deixem essa parte do pudor de lado e se desnudem. E há 
muitas situações em que o muxe agora também penetra o hétero, 
como por fantasia, por desejo. E se a pessoa se deixa ser pene-
trada é por algum motivo, isso quer dizer que não é tão hétero 
quanto presumia ou aparentava. Ela dá a ramoneada ou como 
dizem aqui “faz tortilla”. Ou em termos mais, não sei o que seria, 
sexuais, inter. 

Pergunto então se esta situação se dá pelo orgulho gay ou pela consciência 

gay.

Aqui os muxes, de verdade, nem todos podem se orgulhar de 
uma educação, de ter conhecimento adquirido na escola, ou algo 
assim, pois são pessoas que não estão interessadas em ter uma 
carreira ou se preparar. Pensam que pelo simples fato de ser 
muxe, alguns, não todos, não se interessam em estudar porque 
sabem que podem gozar de outros privilégios sendo o que são. 
Por isso não é desse lado que obtém conhecimentos… É mais por 
uma satisfação, assim como se excitam, sentem, o órgão sexual 
do muxe, pois, funciona, querem sentir mais coisas. Por isso tam-
bém penetram hoje em dia. Nem todos fazem, talvez alguns sim, 
mas nem todos dizem que fazem. Alguns dizem que são tortilla.
Há muxes que gostam. Às vezes ocorre no ato, quando o hete-
ro está penetrando o muxe e este toca seu pênis. Há quem re-
aja diante disso, outros se sentem incomodados e muitas vezes 
terminam o ato sexual nesse momento e não continuam com a 
pessoa. Outros gostam e se deixam ser tocados por pessoas hete-
rossexuais e logo terminam penetrando um ao outro.

Em uma ocasião Karly e seu companheiro muxe gay encontraram um ho-

mem, ocasião em que entraram escondidos na praça 5 de setembro, tiraram 

seu pênis e o tocaram. O pênis do homem era muito grande. Em seguida en-

traram na bodega ali próxima e começaram a se acariciar. Neste momento o 

homem desconhecido tentou tocar a parte íntima de Karly: “sigo me conside-

rando uma pessoa passiva. Quando me tocou, não o esperava, reagi, foi algo 
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assim muito desagradável para mim, não me senti confortável. Saí do lugar e 

deixei meu amigo com a pessoa.” 35

Dennis também recorda que o pensamento hegemônico não deve impor-se 

à diversidade:

O importante é que viva a vida como tu és e que te sintas con-
fortável como tu és, simplesmente. E que os outros te valorizem, 
que você valha não o que pensam os demais, o que dizem os de-
mais. Quando você não precisa deles para avançar. Agora sim, 
na homossexualidade há diversidade também. Não há uma nor-
ma, não há uma regra que se deve seguir. É como você se sente 
confortável .36

O sexo como autorrealização

Tenho coletado alguns testemunhos parciais de homens comparando o 

sexo com o gênero feminino. Um mayate, por exemplo, disse que os muxes ofe-

recem um serviço sexual melhor que as mulheres por se entregarem mais e 

outro homem confessou que o sexo com um muxe é mais gostoso. Os próprios 

muxes dizem que há áreas da sexualidade que as mulheres não costumam pra-

ticar, mas agora o fazem para competir com os muxes. Neste sentido, os muxes 

têm intensificado as expectativas sexuais locais. Ademais, há muxes que vão 

convertendo o homem em alguém que os satisfaz sexualmente, demonstrando 

que os interesses mútuos conduzem as práticas, sejam elas materiais, sexuais 

ou comparativas ao nível da experiência.

Na percepção de vários muxes é muito diferente fazer sexo com uma mu-

lher, mas se disfruta mais o sexo com um muxe, entre outros fatores, porque 

“o ânus aperta mais” e o sexo oral melhora a experiência para o homem, isto 

é, seguindo as formas de expressão dos próprios atores. Antes as mulheres 

35 - Karly 27/06/2012.	
36 - Dennis 10/10/2012.	
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se sentiam rebaixadas pelos muxes porque estes faziam sexo oral, mas agora 

as mulheres também o fazem e lhes “dão a mão [sic] aos muxes” nesta espe-

cialidade, como uma muxe jovem me expôs. Segundo a visão de um homem, 

também abordando o tema, “A mulher já não aperta após dar à luz, o homem 

sim, porque embora usado o ânus não se desgasta”. Por outro lado, o sexo oral 

faz com que o sujeito masculino “venha rico”, desfrutando mais do ato sexual, 

como um jovem afirma: “Recebo sêmen na boca”. Desta maneira se agrega um 

valor adicional ao orgasmo masculino.

As situações mais complexas são muitas vezes relacionadas às famílias 

e suas expectativas, porque não é tão bem visto que um rapaz que está perto 

de se casar mantenha relações com os muxes. Em outro extremo conheci uma 

mulher, Araceli, que argumenta que as mães querem que os muxes iniciem 

sexualmente seus filhos, segundo lhes dizem as noras. Entre as linhas mais 

permissivas e mais rigorosas flutua a vontade que une e separa, transcende e 

desaparece.

A prostituição forma parte da autorrealização muxe no sentido de uma 

performance plena, sendo parte da sexualidade de alguns, embora caiba des-

tacar que em Juchitán estas oportunidades são mais limitadas que na capital 

do país. Angélica considera que as “loucas” se prostituem “para realizarem-se 

como mulheres” e explica: “Não há outro lugar além da estrada ou entre as 

barracas, nas cantinas ou no cruzeiro.”37 Embora existam muitas muxes, os 

espaços cotidianos para viver a identidade muxe são escassos. A prostituição é 

um tipo de dupla performance dirigida a si mesma e aos outros, tal como se dá 

entre um espelho e o papel: um gera consciência de si mesmo, sua identidade e 

o põe em prática frente aos olhos de outros para sentir-se realizado; também se 

trata de uma performance relacionada com a aparência de mulher e a conduta 

sexual que assumir o papel feminino implica. Pode-se falar de um complexo 

processo psicossocial constante e contínuo. A prostituição cobre a função de 

37 - Angélica 09/05/2013.
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produzir autossatisfação e melhorar a economia como um modo de subsistên-

cia: os muxes querem que os homens as vejam como mulheres (ou afeminados) 

e ao mesmo tempo cobrarem por seus serviços sexuais. Poderíamos dizer que a 

dupla performance da prostituição também tem esta dupla função que a torna 

ainda mais atrativa. Angélica concorda que as “loucas” que não trabalham ou 

não têm um ofício estão mais propensas a prostituirem-se. Portanto, não pode-

mos esquecer que o fenômeno da prostituição também está ligado às condições 

socioeconômicas vulneráveis e precárias, além do ideal juchiteco segundo o 

qual utilizar tais meios é mais digno que depender dos outros.

No outro extremo, temos a grande maioria que compra sexo para se sentir 

satisfeito ou facilitar o acesso a um bem altamente valorizado. Em una peque-

na pesquisa, realizada por um muxe em um aniversário na rua Libertad, se 

definiu que quase todos deste grupo, em uma amostra de mais de dez muxes, 

admitem comprar afeto físico. Angélica descreve, em divertidas palavras, a re-

alidade que a cerca: “Diversité da compra V e chupandee [dos cus].”38 O que 

se traduz de algum modo como: “Diversidade dos que compram pau e do que 

estão entre dois cus”. Esta expressão misteriosa reflete a realidade muxe entre 

“cus” e “paus”, o sexo e o dinheiro que o compra. Entretanto, um dos piores in-

sultos entre muxes é chamar outro de “compra V [pênis ]”39, embora na prática 

as diferenças sejam pequenas, porque se conquista o homem também com os 

atributos físicos, o álcool ou presentes, de qualquer forma possível.

Não é nenhum enigma de que a existência muxe seja concebida em termos 

sexuais. Angélica declara: “Os homens pensam que a única coisa que as loucas 

querem é serem penetradas.”40 Existe uma crença comum que conduz o com-

portamento sexual dos homens, da mesma forma que na expressão citada, que 

38 - Angélica 15/07/2013.	
39 - Entre os interlocutores o mais comum é que se use um termo informar para pênis, 
que neste caso é verga. Para manter o sentido original escolheu-se manter a letra “V” em 
referência a ela. (Nota do Tradutor).
40 - Angélica 19/02/2013.	
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supõe uma disposição sexual muxe a favor do homem, o objeto de seus desejos, 

que lhe dá a permissão de invadir sua privacidade ou seu corpo em qualquer 

momento. Pode-se dizer que em seu pensamento os muxes são um bem comum 

que pertence aos homens como uma classe anexa a sua masculinidade. Além 

disso, os homens consideram que um muxe está sempre buscando o sexo e 

curiosamente em muitos casos não se equivocam.

O discurso muxe foca nestas preocupações cotidianas de não precisar 

contar todo tempo com recursos sexuais, como uma muxe demonstrou: “Hoje 

não há nada de pênis.”41  Os muxes geralmente falam muito sobre a forma e 

o tamanho do pênis e, quando esta matéria-prima é escassa, eles se queixam 

porque conseguir isso é o propósito de sua caminhada noturna pelas ruas, 

especialmente os sexoservidores como é o caso desta muxe gunaa huiini que 

me fez este comentário à meia-noite. E completou: “É melhor me abrir para 

investigarem dentro.”42  Ao inteirar-se de que um outro pesquisador estava de 

visita na cidade, esta muxe mulher brincou sobre isso usando essas palavras 

irônicas. O que é certo é o fato de que não podemos falar sobre performance ou 

discurso muxe sem fazer referência explícita a suas vidas sexuais, impulsadas 

com grande fervor, como aquele fogo sagrado de Vesta, divindade romana do 

templo doméstico, isto é, a força do corpo convertido em prazer que representa 

o sustento divino em sua caminhada. Como no império romano, se este fogo 

eterno está por apagar-se, isso só pode significar destruição da muxeidade.

O sexo com um muxe é apaixonado, entregue, completo, é perder-se em um  

jogo de seduções e prazeres intensos, orgasmos que são viciantes, é mover-

se entre as fantasias para além do gênero, metáforas do outro mundo que 

nem as mulheres nem os gays conhecem, é um desejar sem fim, é viver entre 

dois corpos a todo custo, longe dos olhares ou da heteronormatividade que 

condena a monotonia, é esfregar almas sem saber como separá-las no meio de 

41 - Peregrina 21/05/2013.	
42 - Ibid.	
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uma tempestade eterna de alegria, satisfação carnal com muitas emoções de 

mundos que se sobrepõem em uma experiência única que muda a existência. 

É tornar-se cego diante das diferenças fingidas, sentir plenamente sem impor-

tar as limitações que o social impõe aos corpos que desejam sem saber onde 

começar e onde terminar, é um universo em si, tão ambivalente e fascinante 

como aquela primeira troca de olhares com um místico muxe que vive da arte 

da sedução como uma arte de compartilhar mundos sem fim.

Muxes e mayates

Em Juchitán a expectativa heterossexual é frágil, enquanto o bissexualis-

mo técnico, que é mais sexual do que emocional, é generalizado. Há dados que 

indicam que o México é um dos países com maiores índices de bissexualismo 

pois um a cada dois homens ou mulheres já teve algum tipo de experiência se-

xual com alguém do mesmo gênero43. Em Juchitán esta frequência, no entanto, 

é mais densa que a nível nacional. Segundo María del Carmen Chávez, uma epi-

demióloga local com vasta experiência clínica em sexualidade (e também uma 

de minhas entrevistadas), 99% dos homens juchitecos têm relações com outros 

homens, como se estabelece na terminologia de sexologia com a abreviação 

HCH. O fato de que praticamente todos os homens se deitem com muxes – além 

das mulheres – aponta para o conceito de heteroflexibilidade. Este termo se 

refere as pessoas com uma inclinação heterossexual definida, mas que estão 

dispostas a manter relações sexuais com outras pessoas com o mesmo gênero 

que o seu. Os bissexuais são capazes de enamorarem-se de pessoas de diferen-

tes gêneros, mas os heteroflexíveis simplesmente praticam sexo com a pessoa 

que lhe convém sem envolver seus sentimentos e sem pretender ser fiel. Estas 

observações aqui explicitadas, são um dos pontos de partida para analisar a 

sexualidade local com o objetivo de contextualizar e compreender a vida muxe.

43 - Para mais informação, ver Carrier (1985).	



A sexualidade muxe e o amor sem compromisso: uma experiência etnográfica em Juchitán, Oaxaca 

166

A cultura sexual juchiteca é aberta a certo tipo de bissexualidade possibili-

tando encontros casuais com os muxes, que quase não podem, ou não querem, 

ter parceiros. É comum também que uma família apoie mais seu filho muxe 

quando este não tem uma parceira estável, porque dessa forma seus pais po-

dem assegurar-se que também no futuro, seu filho muxe, seguirá contribuindo 

para o bem-estar em casa. Os homens são acessíveis para experiências sexu-

ais com os muxes sob a ótica do ganhar-ganhar, porque em muitos casos seu 

envolvimento implica receber prazer e bens materiais, além do que o acesso 

sexual é mais direto e simples do que com as mulheres.

Na terminologia sexual se distingue principalmente entre um ramón e uma 

ramonera. Um ramón desempenha um suposto papel ativo, com o prazer se-

creto de “hacer tortilla”44 , “voltearse”, ser penetrado ou ser inter45. Uma ramo-

nera é um muxe obrigado ou estimulado a penetrar o homem macho, sem que 

este tenha vontade de fazê-lo. No entanto, embora exista uma certa semelhan-

ça com os termos ativo e passivo, utilizados nas gerações jovens (menores de 

trinta anos), usa-se mais o marcador linguístico “ramón”. Tradicionalmente 

se pensa que o homem penetra e a mulher recebe; enquanto o termo “ramón” 

sinaliza o homem manipulador que aparenta ser mayate, mas sem cumprir as 

exigências sexuais fálicas, e jogando com a ideia de ser uma superfície recepto-

ra de seu signo sexual, isto é, o pênis. Cabe destacar que um muxe que “ramo-

nea” está socialmente sancionado porque implica o papel de penetrar, função 

que se espera que o homem cumpra, “ramoneando” o muxe mediante uma 

ação ativa. Consequentemente muitos muxes se queixam de que o costume de 

“voltearse”, aplicado por amantes do sexo masculino, está em moda alterando 

a ordem “natural” do desejo sexual, uma vez que este costume torna complexo 

44 - Com este conceito local se faz referência ao hábito de ter sexo entre iguais, entre 
duas “loucas”.
45 - No contexto muxe este termo tem um significado ao mesmo tempo semelhante e 
diferente em relação ao resto do mundo, mas aqui basta defini-lo como referindo-se a 
uma pessoa que penetra e é penetrada, ou seja, que gosta de desempenhar os dois papéis 
sexuais.
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o jogo das identidades e das práticas sexuais. Antes se acreditava que o homem 

buscava o muxe para tratá-lo como uma mulher, mas hoje em dia há homens 

com a mentalidade de “voltear” a fêmea para convertê-la em um macho.

Os “maridos” são os mayates permanentes, embora esta permanência 

na realidade seja temporal. De fato, “marido” se usa em um sentido certa-

mente irônico, por isso utilizo aspas para referir-me a ele. A relação com os 

“maridos” se baseia em encontros sexuais regulares, para o qual se utiliza a 

expressão “acostones”. Nesta relação existem outras regras, a exemplo dos 

“maridos” que recebem benefícios materiais para se envolver nesses arranjos 

extramatrimoniais. Neste caso, o “marido” não mantém o muxe (como corres-

ponderia ao papel da mulher que ocupa), mas o muxe que mantém seu amante. 

Assim o representante do terceiro gênero juchiteco é quem quer entregar seu 

corpo para ser dominado, embora também o faça pelo prazer de dominar eco-

nomicamente o possível ramón ou o homem “autêntico”, a mesma pessoa que 

o “chapea”46  limpando de uma vez por todas seu campo fértil.

É curioso fazer notar que a prática sexual dos sujeitos masculinos com os 

muxes não os converte em menos homens porque a masculinidade em Juchitán 

não está tão estritamente ligada a matriz heterossexual como em outras cida-

des do país. Por esta razão, não só estamos falando somente de uma sexuali-

dade mais aberta ou mais diversa, também temos evidência de um sistema de 

gênero que se compõe de outra forma em relação ao patriarcado que produz 

homofobia, a masculinidade hegemônica que molda as identidades e a hetero-

normatividade que regula os corpos sexuados. Até se poderia argumentar que 

a sexualidade e o gênero não estão interconectados de uma maneira típica.

Juchitán é também um mundo de discursos duplos: os muxes dizem que 

não compram homens e os homens dizem que nunca se deitariam com um 

muxe, mas como tenho demonstrado a realidade é outra. No entanto, é de 

conhecimento geral reconhecer ambas as práticas como parte do cotidiano 

46 - Com esta gíria juchiteca se refere ao ato de penetração.	
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istmenho. Tanto o mayatismo como a prostituição masculina são fenômenos 

ordinários nesta cidade istmenha. Tradicionalmente se supôs que um mayate 

se relaciona com um muxe por interesse sexual, não por interesse econômico, 

mas hoje em dia o limite entre um sexoservidor profissional e um jovem com 

vontade de manter relações sexuais está se dissolvendo. É realmente surpreen-

dente ver o aumento da prostituição entre os homens jovens de Juchitán tendo 

em conta a forma pouco exitosa da prostituição muxe a nível local47. Existem 

jovens menores de idade que compram sua roupa vendendo-se de muxe a muxe 

segundo a demanda. Os muxes respondem a esta oferta passando de “pau em 

pau”, como o apelido de “iguana” lhes define no folclore local.

Camelia explica a situação do mercado sexual gerado entre a oferta e a 

demanda, sustentado pelo intercâmbio muxe-mayate: “porque os homens não 

buscam o gay por questões econômicas, para que lhes comprem sua roupa, 

para que lhes comprem seu celular, para que lhes comprem isto. Porque eles 

se tornam idiotas? [Os muxes] vivem uma fantasia que realmente não está de 

acordo com a dignidade de alguém como ser humano”48.  E segue matizando 

o panorama que não descarta motivações para investir o dinheiro obtido no 

noivado com uma mulher, atentando para as complexas interconexões entre o 

que podemos descrever como o drama entre um noivado consentido e um muxe 

utilizado e abusado:

Agora os rapazes, os homens, os heterossexuais, quando têm 
uma necessidade econômica, quando não têm dinheiro para le-
var sua namorada ao cinema, para dançar, trazê-la aqui, buscam 
outra alternativa quando seus pais não lhes dão dinheiro, saem 
com uma muxe um, dois ou três dias antes. Porque? Porque você 

47 - A prostituição muxe tem poucas possibilidades de gerar dinheiro dentro de Juchi-
tán ou no Istmo de Tehuantepec. Portanto, seus praticantes obtêm rendimentos mais 
facilmente na capital oaxaquenha ou na Cidade do México, onde existe uma demanda 
por mercado sexual. Em Juchitán a situação é outra: pouquíssimos muxes vendem sexo, 
mas muitos o compram dos mayates. Neste sentido, é importante distinguir entre dois 
contextos muito diferentes de trabalho sexual.
48 - Camelia 20/07/2012.
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sabe que, a partir daí eles receberão o que precisam, e irão com 
um gay, e o muxe lógico que está dispostíssimo e gosta do rapaz, 
mantém relações. A grande maioria, a grande maioria, embora 
muitos se escondam dizendo “eu jamais faria sexo com outro ho-
mem”, ou seja, com um muxe, jamais, mas, no entanto, melhor 
ficar quieto porque a maioria curte manter relações com os gays, 
lhes encanta andar sobretudo com os muxes que têm dinheiro. 
Eles não vão com um gay com quem não têm vínculo. 49

Ao perguntar se os mayates cobram pelo sexo, a resposta de Camelia, uma 

professora do norte radicada muxe juchiteca, afirma sem dúvidas: “todos, a 

maioria, noventa e cinco por cento poderia dizer, noventa e cinco por cento 

dos heterossexuais que tm relações com muxes, todos buscam seu dinheiro, 

quando não é dinheiro são presentes como roupa, calçado, etecetera”.50 

Estamos falando de uma situação ambivalente, tanto positiva como nega-

tiva. Por um lado, o muxe tem o direito e a liberdade de realizar-se socialmente, 

mas por outro tem que submeter-se a ordem patriarcal e ao desejo heterosse-

xual, convertido em um bissexualismo técnico ou heteroflexível. Pode-se per-

guntar quem sai ganhando; o homem que satisfaz seu desejo sexual e recebe 

dinheiro ou o muxe que satisfaz seu desejo sexual fazendo a maior parte do 

trabalho na cama e pagando por isso? Nem toda a vida muxe é para ser cele-

brada nas velas: o muxe é dominado pelo homem que o penetra e que lhe cobra, 

isto é, existe uma dominação sexual e econômica. No entanto, há também uma 

sedução do homem pelo muxe, um desejo de dispor de seu corpo e se livrar dele 

depois de sua presença.

Os mayates, em sua destacada relação com os muxes, mais sexual e comer-

cial que emocional, são outro reflexo a mais da moralidade juchiteca. Chispita 

fala do lado monetário do assunto:

49 - Ibid.	
50 - Ibid.	
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Há muxe que cobra e há muxe que paga. Há quem não cobra nem 
paga, mas está sendo, como queira, convidada.
Antes o sexo era reservado ao casamento: os muxes saíam ga-
nhando. Agora que os namorados fazem sexo com as mulheres 
o interesse não é tão grande: afinal, porque iria procurar um 
muxe?
Há conversas de “quanto me pagas se desejas deitar-se comigo”: 
tem que pagar o muxe. Antes buscavam mais os muxes.
Por orgulho dizem os muxes que “eu não pago”, mas todos pa-
gam. Se não pagam em espécie, ou pagam com cerveja, com in-
gressos de cinema, com café, com um tênis, com um par de calças 
ou um presente. Todo isso gera dinheiro. E antes não. 51

Chuchín presta atenção a outro ponto argumentando que não se trata de 

um casal ou uma parceira porque na maioria das vezes não existe fidelidade:

Mas sim. Como aqui, os mayates fazem com que os muxes vivam 
diferente. Ou seja, é como o parceiro dos muxes, o companheiro.
Mas esse companheiro não é. Talvez seja companheiro as vezes. 
Assim, sexual como dizes, mas muitos afirmam que se apegam a 
essa pessoa, a um mayate. Eu pelo menos não vejo assim, que é 
meu parceiro porque não é.
Muitos dizem que é seu marido, vivem alguns meses… mas… não 
que dure muito… e ainda que dure cinco anos, não há fidelidade. 
E eu creio que em um casamento o que deve haver é fidelidade. 
Nenhum dos dois, nem o muxe nem o mayate é fiel. Muito menos 
o muxe creio eu… 52

Karly, por sua vez, nos fala do aspecto sexual em referência aos mayates: 

“a maioria dos meus encontros tem sido apenas para sexo oral.” Ao ser ques-

tionada sobre a razão desses encontros considera que, em virtude dos lugares, 

não há tempo suficiente para fazer sexo porque não são seguros. Por outro 

lado, é o que querem os mayates:

51 - Chispita 22/06/2012.	
52 - Chuchín 04/07/2013.	
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Sim, as vezes te deixam mamá-la. A maioria só gosta de sexo 
oral. Se alguém quiser ser penetrado, bem entra-se na parte do 
benefício para eles, o econômico. Te dizem “se queres que te pene-
tre, tens que me dar algo”.
Sim… de fato pensei em fazer o primer sexo oral em um garoto 
da escola que gostei muito. Não queria, não queria, mas depois 
de insistir ele aceitou. Estava bem bonito. E me dei conta de que 
não queria porque ele estava suplicando muito. Eu digo que tam-
bém é necessário haver um gosto, uma atração, porque como te 
digo nos veem como se fôssemos meninas. Tudo isso influencia, 
se fôssemos muito robustos, feios, sujos, talvez não aceitassem.

E: Você acha que [certo muxe conhecido] compra (sexo)?

Sim, claro que compra. Não acho, tenho certeza. Todos as muxes 
da sétima compram homens. E outras se vendem. 53

Dennis complica mais o panorama geral falando ao mesmo tempo de 

mayates de coração e mayates interessados cujos gostos podem variar de di-

ferentes formas:

E: E como você vê o fato de muitos mayates e muxes terem que 
pagar para ter relações sexuais?

Às vezes quando o mayate diz que é de coração, não te cobra. 
Mas há mayates que gostam de fazer sexo com muxes, mas que 
também gostam de cobrar-lhes, tirar seu dinheiro. O mayate quer 
estar contigo, mas além de querer estar contigo, quer também 
que lhe pague. E há mayates ou há homens que não, estão contigo 
simplesmente por gostarem e não te pedem nada. Eu creio que 
agora seja assim.
Já são muito poucos os mayates… já não existem mayates como 
antes. Todos querem que lhes paguem, que lhes convidem para 

53 - Karly 27/06/2012.	
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beber, para sair.

E: Porque será que mudou e também querem usá-los?

Porque agora muitos estudam, e além de estudarem também são 
viciados, querem que alguém pague seu vício. 54

Durante a entrevista exponho meus motivos analíticos de perceber um 

arranjo necessário dos gostos entre os muxes e o mayates; mas acredito que 

não seja possível pensar que é o contrário aqui: os muxes querem um homem 

macho e os mayates querem um homem afeminado, como os muxes. Por isso 

existem mayates: porque pode-se dizer que não existe um muxe sem um maya-

te. Por que com quem então ele se deitaria? Ele não quer um homem gay, ele 

não quer uma mulher, ele quer um homem macho.

Dennis comenta isso afirmando que “O homem masculino consegue como 

quer, com dinheiro, com álcool. Assim é. Ele tem que dar seu dinheiro para que 

o homem concorde”.55 

Tommy se distancia dos mayates, advertindo que procura relações mais 

estáveis e de mútuo interesse:

E: Você considera que é natural que os muxes tratem os mayates 
como parceiros sexuais?

Eu acho que não. 

E: Não crê que é natural? Por que?

Porque até onde eu sei, o mayate é aquele rapaz que força seu 

54 - Dennis 10/10/2012.	

55 - Ibid.	
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corpo para estar com outro rapaz, mas em troca de dinheiro. Ter 
um parceiro, não necessita dinheiro. Nada muda quando estão 
juntos. Isso sim é certo.
Neste caso dizemos para algumas pessoas que não existe o gêne-
ro. Ou seja, não existe nem o fato de ser mulher, homem, lésbica, 
gay, homossexual, muxe. Não existe gênero. Mas para que este 
seja mais compreensível, sabemos que em uma relação de casal é 
diferente de um mayate com um rapaz gay, um rapaz que busca o 
mesmo que você. É diferente. 

E: Neste caso, o que você acharia diferente nisso?
Um gay está contigo por ser gay e um mayate está contigo porque 
lhes dá coisas materiais ou dinheiro. 

Conclusões

Para concluir esta breve discussão sobre a sexualidade muxe, com moti-

vações indentitárias, monetárias e hedonistas, considero pertinente assinalar 

que este grupo de pertencimento étnico zapoteca do Istmo de Tehuantepec, en-

caixa-se melhor em algum conceito inovador como a de “heterossexualidade 

flexível”, usada para descrever seu desejo dirigido para atributos masculinos 

heterossexuais, simplesmente porque uma descrição incerta abre mais possibi-

lidades para compreendê-la. Portanto, não favoreço o conceito de homossexu-

alidade nestes contextos fora da lente categorizadora do Ocidente.

Como Lang (1997, p. 104-105) observou no âmbito dos dois-espíritos (Two

-Spirit), existem encontros sexuais entre pessoas do mesmo sexo biológico sem 

que se trate de pessoas do mesmo gênero. A situação entre os muxes juchi-

tecos é semelhante: quando um homem heterossexual tem relações com um 

representante do terceiro gênero, não penetra um orifício masculino, mas algo 

distinto, algo culturalmente significativo no terreno da alteridade sexo-gênero. 

Esta noção é fundamental para analisar a sexualidade muxe com maior deta-
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lhe sem limitações conceituais.

O processo de pesquisa ofereceu campo para a descoberta de elementos, 

previamente identificados, que permitem questionar a homossexualidade e a 

cultura gay baseado no conhecimento etnográfico da muxeidade. Neste sentido 

procurou contribuir para a discussão sobre a homossexualidade como uma 

subcultura ocidental que não tem validade universal. Cada âmbito sociocul-

tural define os espaços de sua própria sociedade, incluindo a sexualidade e as 

identidades sexo-gênero. Por esta razão, do ponto de vista queer e etnográfi-

co da muxeidade, não há suficiente respaldo empírico para apoiar posturas 

ocidentais do homossexualismo como um conceito válido em outras áreas do 

mundo, nem no Istmo de Tehuantepec, nem no Peru (HORSWELL, 2005), nem 

na Índia (NANDA, 2007), na Tailândia (JACKSON, 2007) na Birmânia (COLE-

MAN, 2014) ou Indonésia (BOELLSTORFF, 2007). É recomendável fazer uso 

da imaginação etnográfica para explorar as sexualidades de outras culturas.
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Capítulo 4



Reflexiones antropológicas sobre el consentimiento 
sexual en relaciones de noviazgo*

Yolinliztli Pérez Hernández

Introducción

Este ensayo hace parte de los resultados de mi tesis de maes-

tría, titulada: Con-sentido práctico. Hacia una hermenéutica 

del consentimiento sexual, cuyo objetivo fue doble. Prime-

ramente, el trabajo cuestiona que el consentimiento sexual 

en el marco de relaciones de noviazgo sea producto de un estado mental: 

acto racional, neutral, natural y deliberado. Por el contrario, propone pen-

sarlo como un proceso subjetivo, contextualizado y organizado a partir de 

relaciones de género desventajosas para las mujeres. Esta preocupación es 

teórica y busca evidenciar el carácter social y estructural del fenómeno, des-

de un análisis con perspectiva de género. Sugerimos entonces que cumple un 

papel activo en la reproducción de la dominación masculina. El segundo ob-

jetivo tiene un carácter descriptivo, nos preguntamos, ¿cómo experimentan 

mujeres y hombres la aceptación? A partir de una descripción densa de ca-

rácter socioantropológico, buscamos mostrar las dimensiones subjetiva, so-

cial y simbólica del fenómeno, haciendo explícitas las contradicciones frente 

la aceptación y  rechazo de las relaciones sexuales.1 

*La autora agradece profundamente a Raquel Pacheco, estudiante de doctorado del 
departamento de antropología de la University of California, San Diego (UCSD), por sus 
observaciones y críticas al artículo que originó este capítulo.

1 - Esta investigación sobre el consentimiento sexual comenzó siendo un estudio sobre 
el delito de violación en la legislación mexicana. Al parecer, el término, más que prote-
ger la autonomía sexual de las mujeres, funciona como argumento para revictimizar-
las: la denunciante es sospechosa permanente de ser “consintiente”. Los funcionarios 
del ministerio público tienen ideas no muy claras sobre lo que es el consentimiento, 
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La investigación consistió en un estudio exploratorio de corte interpreta-

tivo, sobre los significados que mujeres y hombres atribuyen a la aceptación 

y el rechazo de las relaciones sexuales. Constituyeron el referente empírico 

5 narrativas de estudiantes de licenciatura del campus Ciudad Universita-

ria (CU) de la UNAM, que sostuvieran o hubieran sostenido relaciones de 

noviazgo heterosexuales y que fueran sexualmente activos/as. El método de 

investigación fue cualitativo. Primero, realizamos entrevistas semiestructu-

radas utilizando una guía, cuyas preguntas se derivaron de la revisión de la 

literatura; misma que se fue reestructurando conforme nuestro conocimien-

to del fenómeno avanzaba. Posteriormente, llevamos a cabo un mapeo de 

las transcripciones, identificando coincidencias, divergencias, disonancias, 

“nudos” del problema y dimensiones de análisis. Finalmente, desarrollamos 

un ejercicio interpretativo de las transcripciones que llamamos “descripción 

densa” (GEERTZ, 1994, 2001). 

Cuando hablamos de una “descripción densa de las transcripciones” –a 

sabiendas del uso particular del concepto en la teoría antropológica–, nos 

referimos a un ejercicio de comprensión para proponer conexiones teóri-

cas pertinentes o “significativas” (ABEL, 1964), que evidenciaran el carácter 

limitado y con “marca de género” del consentimiento sexual. Dicho en otros 

términos, desarrollamos una propuesta de interpretación contextualizada 

sobre el fenómeno, utilizando tanto nuestros hallazgos, como investigacio-

nes similares, para proponer explicaciones novedosas que permitieran evi-

denciar su carácter social y generizado.2  Para construir dicha interpretaci-

la resistencia y la violencia. Si éstos no se adaptan a sus esquemas mentales sobre 
una “violación típica”, la mujer pierde credibilidad. Además, parecen tener incorpo-
rados “indicadores de consentimiento” –vestimenta, vínculo entre la denunciante y el 
agresor, posibles insinuaciones de la mujer, entre otros–. Finalmente, en la sociedad 
prevalecen ideas sobre el consentimiento femenino, que se proyectan a través de chis-
tes, dichos, refranes, canciones, entre muchas otras manifestaciones. Estos indicios 
permitieron preguntarse si realmente la noción de consentimiento sexual vinculada a 
la violación es neutral (noción porque en muchas legislaciones, como la mexicana, no 
se encuentra explícitamente en la ley, pero sí en las ideas y prácticas de los peritos).	
2 - El problema inicial para investigar el consentimiento sexual fue su aparente carác-
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ón, utilizamos dos técnicas de análisis, no siempre secuenciales: codificación 

y notas temáticas. A modo de cabos o hilos del problema, tomamos muestras 

significativas dentro de las narraciones para construir la trama de niveles 

de reflexión (HAMMERSLEY y ATKINSON, 2001). La urdimbre se tejió articu-

lando los pasajes que se vincularan más directamente con nuestro concepto 

sensitivo3, identificando las capas analíticas, y describiendo sus contradiccio-

nes y vínculos. Aunado a lo anterior, el ejercicio de comprensión se nutrió de 

investigaciones teóricas similares pertinentes (AMUCHÁSTEGUI, 2010), que 

permitieran detallar con mayor precisión conexiones plausibles en y entre 

registros analíticos logrando, al mismo tiempo, trazar nexos con la literatura 

feminista cuyos hallazgos fueran similares a los nuestros. 

Las entrevistas fueron la “ventana” para reflexionar un fenómeno com-

plejo y representar algunos de sus planos analíticos. Analizar relaciones de 

noviazgo nos permitió abordar las fronteras –difusas, porosas, flexibles y di-

námicas– entre consentimiento, violencia y coerción sexual. De este modo, 

las narraciones incentivaron a plantearse preguntas, formular interpreta-

ciones y aventurar hipótesis. Nos interesaba pensar a propósito de ellas a 

modo de pretexto para generar rupturas con su naturalización y reflexiones 

con perspectiva de género. En resumidas cuentas, no buscamos “descubrir” 

la realidad, sino producir un conocimiento necesariamente limitado por el 

ter natural y normal. En la literatura sobre la sexualidad y la violencia sexual, parece 
haber una serie de sobreentendidos sobre lo que es y cómo entenderlo. Al imponerse 
como evidente, resulta innecesario definirlo. Por tanto, emergió, ante todo, la necesi-
dad de mostrar que estábamos frente a un fenómeno problemático que nada tenía de 
“transparente”.	
3 - Un concepto sensitivo carece de especificidad y proporciona un punto de referencia 
y guía para la aproximación a cuestiones empíricas; sólo sugiere direcciones hacia 
dónde dirigir la mirada (HAMMERSLEY y ATKINSON, 2001). A modo de herramienta 
exploratoria, funciona como punto de referencia y guía, tanto para la entrevista como 
para el análisis de los datos, permitiendo un ejercicio analítico de interpretación, sin 
constreñir la realidad al obligar al proceso a adoptar características presupuestas; po-
sibilita mapear el fenómeno (MENDIZÁBAL, 2006). En este sentido, el consentimiento 
sexual funcionó como concepto sensitivo porque permitió orientar la obtención de 
información y el posterior análisis. No hablamos de un concepto sociológico –tampoco 
pretendimos desarrollar uno–, sino de un eje de análisis.	
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contexto, construir una aproximación (primer contacto) a las significaciones 

y subjetividades vinculadas al consentimiento sexual como fenómeno social.

Ahora bien, entendemos “aceptación” y “rechazo” no como decisiones 

deliberadas (fenómeno racional y consciente), ni palabras (sí o no), o mo-

mentos (el instante en el que se decide decir sí o no), sino como parte de 

procesos subjetivos que “traducen” condiciones de vida, que se objetivan en 

clave de género y que proyectan códigos socioculturales particulares. Acep-

tar o rechazar una relación sexual no es, siempre, producto de un proceso 

reflexivo consciente, verbalizado y preciso; por el contrario, es producto de 

ciertas condiciones de vida: varía de acuerdo con los organizadores sociales 

(clase social, raza, edad, entre otras); no es un fenómeno neutral –consentir 

es “propio” de las mujeres–; tampoco es universal, varía de acuerdo con las 

sociedades y culturas. Consentir como ejercicio de derecho de la libertad se-

xual, de autorización de sí y de armonía entre un sí y el deseo de participar 

en una relación sexual, son procesos que exigen condiciones de posibilidad 

para su realización. Estas condiciones hacen posible el fenómeno y nada tie-

nen de universales, como “potencialidades antropológicas sólo alcanzan su 

plena realización en unas condiciones económicas y sociales determinadas; 

mientras que, inversamente, existen condiciones económicas y sociales en 

las que están como anuladas, atrofiadas” (BOURDIEU, 2007: 214). 

El consentimiento es, por supuesto, un derecho de las mujeres, implícito 

en el bien jurídico de la libertad sexual, una conquista moderna del movi-

miento feminista. Supone un derecho que el Estado tiene la obligación de 

proteger a través de sus diversas instituciones, así como un fenómeno incor-

porado en los cuerpos y mentes de las agentes que reivindican el legítimo 

derecho a que sus decisiones sexuales sean respetadas. Sin embargo, a nivel 

analítico, la aceptación sexual femenina se inscribe dentro de un sistema de 

desigualdad social basado en la diferencia sexual, donde permitir o ceder es 

“cosa de mujeres”; se experimenta desde el lugar de la subordinación. Ellas 



son entrenadas para prever, evitar y resistir el acoso constante y reiterado de 

los varones; ellos son incitados a conseguir experiencia sexual al desarrollar 

habilidades de “conquista”. Así, acceder o resistir estableciendo límites sería 

una exigencia social frente al incontenible sexual masculino, cuyo “avance” 

se manifiesta culturalmente como inevitable. 

Descripción densa sobre el consentimiento sexual: Un 
ejercicio antropológico de interpretación

La descripción densa que desarrollamos distingue dos niveles de análisis. 

El primero se inscribe en el horizonte de las relaciones sexuales dentro de las 

relaciones de noviazgo. En este marco analítico, aceptar una práctica sexual 

se experimenta “con naturalidad” cuando se mantiene en estado práctico. 

Para diferenciar nuestra perspectiva, propusimos el concepto consentimien-

to práctico como conocimiento por cuerpo.4  De esta forma, reconocemos en 

los agentes esquemas de acción, apreciación y clasificación –a través de los 

cuales saben, sin saber, lo que hay que hacer–, que son resultado de la expe-

riencia condensada en un cuerpo socializado “que invierte en la práctica de 

los principios organizadores socialmente elaborados y adquiridos en el de-

curso de una experiencia social situada y fechada” (BOURDIEU, 1999, p. 181). 

Producto de la experiencia previa, los agentes “saben” cuándo una “propues-

4 - Entendemos el conocimiento por cuerpo como una relación de comprensión prác-
tica con el mundo, ajena a la deliberación voluntaria, producto de una consciencia 
conocedora y productora de actos intencionales. Dotados de un sentido práctico, los 
agentes que mantienen una relación inmediata de implicación con el mundo, lo com-
prenden como evidente, experimentando una colusión implícita, acuerdo inmediato o 
intercomprensión práctica entre ellos/ellas, fruto de condiciones y condicionamientos 
semejantes. Así, el “aprendizaje por cuerpo” se proyecta a través del lenguaje de la 
afectividad, las sensaciones, los sentimientos, emociones, intuiciones y presentimien-
tos, permitiendo hacer lo que es debido, como es debido y en el momento debido, con 
una economía (ahorro) de esfuerzos y una necesidad sentida íntimamente. Supone 
una intencionalidad práctica o manera de orientarse en el mundo, ajustada al orden 
social y a la situación. Dicho de otro modo, el cuerpo es un instrumento de conocimien-
to y el práctico es un conocimiento específico (BOURDIEU, 1999).
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ta” de tener relaciones sexuales es tal en virtud de que tienen incorporados 

mecanismos de pensamiento y acción para (re)accionar.  

La segunda dimensión de análisis refiere a una dinámica social del con-

sentimiento sexual inscrita en la lógica más amplia de la sexualidad mascu-

lina y femenina5.  Nos referimos a una tensión estructural que algunos in-

vestigadores han identificado como de acoso-resistencia (DE LA PEZA, 2001; 

CASTRO y VÁZQUEZ, 2008; RODRÍGUEZ Y TORO, 2011). Genéricamente ha-

blando, los varones se ven a sí mismos y a sus pares como “acosadores natu-

rales” de las mujeres y a éstas como objeto de tal persecución (CASTRO, 1998; 

CARMONA, 2011); en esta dinámica, las mujeres deben resistir los embates 

masculinos. Sintetizamos esta idea en las categorías “los hombres saben a lo 

que van” y las mujeres deben “darse a respetar”. Veamos.

Primer nivel de análisis

Desde la teoría jurídica del consentimiento y la psicológica de la comuni-

cación sexual, consentir hace parte de una lógica racional, valorativa, refle-

xiva y consciente. La comunicación eficaz y la capacidad de negociación evi-

tarían, teóricamente, situaciones de violencia, coerción o relaciones sexuales 

no deseadas. Para estos enfoques, aceptar es el acto resultante de procesos 

reflexivos deliberados, situados temporalmente en el pasado de la acción –se 

toma una decisión después de una introspección de evaluaciones conscien-

5 - Esta segunda dimensión de análisis es una metáfora, construida a partir de una ide-
a-patrón, identificable en diversos estudios (CASTRO, 1998; DE LA PEZA, 2001; CASTRO 
Y VÁZQUEZ, 2008; JONES, 2010; CARMONA, 2011; RODRÍGUEZ Y TORO, 2011): “las mu-
jeres” (genéricamente hablando) son agentes de resistencia y consentimiento frente al 
acoso permanente de “los hombres” (genéricamente hablando). Esto remitiría a una 
“tensión social” vinculada a prácticas e ideas sobre cómo actúan o deberían actuar 
hombres y mujeres en el ámbito de la sexualidad. Nos referimos a una especie de tira 
y afloja permanente frente al consentimiento sexual femenino: las unas se niegan/
resisten/consienten, los otros reciben la negativa/presionan/consiguen la aceptación 
(“conquistan”). Este nivel analítico es la propuesta germinal de un posible fenómeno 
mayúsculo: una “lógica” repetida, identificada en investigaciones de las más diversas 
latitudes.	
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tes–, y manifiesto a través de la verbalización de un deseo o de conductas 

que sugieren un acuerdo. Privilegian las representaciones de los individuos, 

definiendo el acto en términos de las intenciones, decisiones o motivaciones 

declaradas, independientemente de las condiciones históricas y sociales que 

los constituyen en su especificidad por una sociedad dada y en un tiempo de-

terminado (BOURDIEU, 2008). Estas perspectivas postulan lo que llamamos 

un consentimiento racional6. 

Contrario a dichas premisas, encontramos que las relaciones sexuales 

que se mantienen en el marco del noviazgo, se presentan como algo no plani-

ficado ni hablado con antelación. Sus referentes no son los de la lógica-lógica 

–hablar, negociar, acordar y calendarizar en tanto procesos racionalizados–. 

Simplemente “se dan” o “suceden” (JONES, 2010, identifica un hallazgo simi-

lar). “Eso” (el acto sexual), es fruto de la espontaneidad, más que de la plane-

ación previa. “Hacerlo” es la forma local de referirse a una práctica que, lejos 

de ser la consecuencia de un objetivo planteado anticipadamente, sugiere 

una acción pre-consciente o un consentimiento práctico. La lógica que guía 

el encuentro sexual es corporal. Nos referimos a un conocimiento por cuerpo 

cuya realidad es práctica.7

Una relación sexual “se da” tras un preámbulo de caricias, besos y to-

queteos “subidos de tono”, iniciados por la novia o el novio. La comprensión 

6 - Nuestra intención no es proponer un modelo binario de consentimiento (racional vs 
práctico). Por el contrario, nuestro objetivo es, primero, sugerir que no existe un único 
consentimiento; segundo, que éste no es siempre racional y deliberado; y, tercero, que 
en tanto producto social, sus manifestaciones sociales varían considerablemente de-
pendiendo de las condiciones de vida de los agentes (tipo de relación amorosa, edad, 
clase social, entre otras). El concepto que desarrollamos (consentimiento práctico), fue 
una herramienta de análisis útil en el contexto de nuestro trabajo de campo e indis-
pensable para desnaturalizar el fenómeno y pensarlo críticamente. Con esto se abre 
una veta para continuar buscando consentimientos, en plural.
7 - Para comprender esta idea sirve hacer un ejercicio de introspección: cuando se 
tiene una pareja estable (noviazgo, matrimonio, unión libre), las relaciones sexuales 
son, normalmente, producto de un preámbulo erótico y un consentimiento práctico. 
Uno/a se acerca, besa, toca, entonces la otra persona “entiende” que está frente a una 
“propuesta sexual”. Si el deseo es mutuo, el acto sexual procede. Esta dinámica erótico-
sexual fluye de forma “natural”, sin mediar preguntas tales como: “¿Quisieras tener 
relaciones sexuales conmigo hoy?”, y sin un esfuerzo racional y reflexivo mayor.	
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práctica guía la “propuesta”, no verbalizada ni racionalizada. Tal colusión 

implícita entre agentes genera un “acuerdo inmediato”, no una decisión con-

tractual (BOURDIEU, 1999). Semeja más bien un proceso “natural” donde se 

sabe, sin saber, cuándo una proposición sexual es tal; se inicia cuando “el 

deseo gana”. La aleatoriedad y espontaneidad hacen parte de sus lógicas in-

ternas, permitiendo comprender que “hacerlo” no sea una intensión cons-

ciente. Por el contrario, se fundamenta en una intercomprensión práctica, en 

la cual el cuerpo es instrumento de conocimiento y acción:

– ¿Qué tan seguido [tenemos] una relación sexual?… ¿Cómo po-
derlo decir? No tenemos algo como establecido, no sé, como dos 
veces a la semana, no, no, no lo hacemos así, sino: estamos con-
viviendo y así y de repente tenemos como esa chispa, todavía, 
y espero que por siempre, ¿no? Esa chispa que me dice: bueno, 
pues ya comimos bien, pues vamos a hacerlo, vamos a tener 
relaciones sexuales, no, no establecemos como, como límites o 
como fechas, en nuestro caso… nos gana el deseo o así… cuan-
do se da la oportunidad y queremos, lo aprovechamos, jejeje 
(Mario, 23 años, estudiante de medicina, Ciudad Universitaria, 
2014)8. 
–Realmente no lo pedimos verbalmente, sino que era que yo 
iba a la casa donde vive ahora [el novio]; voy y entonces, tal 
vez sólo nos besamos un poco y ya sabemos para dónde van 
las cosas, o sea, va subiendo de tono la situación, las caricias, y 
pues ya sabemos, él ya entiende que yo quiero tener algo, o sea, 
no tuvimos que hablarlo, no es como de: oye, quiero tener sexo, 
no, no, no, así se da, así se daba, realmente, ajá (María, 21 años, 
estudiante de derecho, CU, 2014).9

8 - Ciudad Universitaria es el campus central de la UNAM, ubicado en Coyoacán, Ciu-
dad de México. En adelante abreviaremos “CU”.	
9 - En esta cita, “saber” no refiere a un ejercicio reflexivo consciente, sino a un tipo de 
conocimiento “corporal”. La entrevistada no utiliza el verbo para señalar un ejercicio 
de racionalidad, sino un conocimiento de otro tipo basado en la experiencia. Ella mis-
ma plantea el contraste: “no es de como: oye, quiero tener sexo” (esto supondría una 
propuesta que diverge de la tendencia que señala), sino “sólo nos damos unos besos y 
ya sabemos para dónde van las cosas” (consentimiento práctico).	
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Desde la visión escolástica, consentir constituye una acción racional, 

cuyo principio son las intenciones deliberadas. Las decisiones serían fruto 

del cálculo de posibilidades y beneficios porque los agentes actúan de for-

ma libre, con lucidez consciente y pleno conocimiento de causa (BOURDIEU, 

1999). Sin embargo, los estudiantes universitarios entrevistados están dota-

dos de sistemas de percepción, apreciación y acción que les permiten ex-

perimentar el consentimiento sin propósito expreso ni cálculo racional. El 

sentido práctico, instalado en un cuerpo socializado, los faculta para actuar 

de manera “razonable” (sin ser racionales) en el devenir de la coyuntura. La 

situación, dotada de sentido en tanto operación corporal anticipada (“nos 

gana el deseo”; “ya sabemos para dónde van las cosas”; “él ya entiende”), 

pone en juego la experiencia acumulada, resultado de procesos independien-

tes de aprendizaje o a lo largo de la relación de pareja.

Ahora bien, bajo dos condiciones el consentimiento conserva su carácter 

práctico. Primeramente, la mediación de un vínculo erótico-amoroso. Para 

las mujeres-novias, la articulación de la vida afectiva y sexual “encuadra” 

una especie de pre-aceptación: “disposición anticipada” para acceder a sos-

tener relaciones sexuales. En los noviazgos universitarios, el amor implica 

como expectativa una vida sexual activa, indicador de la “buena salud” de 

la relación (GUEVARA, 2001; ROMO, 2008; CARMONA, 2011). La segunda con-

dición alude al tipo de práctica sexual. La penetración vaginal mantiene el 

carácter práctico; frente a otras actividades sexuales, el escenario cambia. 

El sexo anal es un caso paradigmático: siempre requiere aceptación explíci-

ta. Por tal razón, facilita exponer los procesos que estructuran el fenómeno. 

Ordenado a partir de una relación dicotómica (activo/pasiva, penetrador/

penetrada), el varón plantea a su pareja la petición expresa de penetrarla 

analmente; frente a la negativa, se requiere un proceso de convencimiento; 

y en la práctica, un desarrollo cauteloso y atento (HUMPHREYS, 2007). 

En el contexto universitario, el noviazgo es una relación duradera, es-
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table y de carácter público (ROMO, 2008), que continúa siendo “socialmente 

significativa” (CHUNG, 2007). Es un estado transitorio o condición temporal 

que se crea y termina por “acuerdo mutuo”. Cuando inicia, se habla de “em-

pezar” o “comenzar” una relación; al finalizarla, de “cortar” o “separarse”. 

Desde el punto de vista de quienes participaron en la entrevista, hay elemen-

tos que permiten distinguirlo de otros vínculos sociosexuales. Ante todo, es 

una relación pública y formal que compromete lazos afectivos y un hori-

zonte de continuidad, así como un pacto tácito de monogamia: exclusividad 

sexual y fidelidad mutua (JONES, 2010; CARMONA, 2011). Pública en tanto es 

(re)conocida por los miembros del entorno social; y formal porque articula 

la vida sexual con la afectiva. Es identificable a través de muestras explícitas 

de afecto: besos, abrazos, caricias, tomarse de la mano, o bien, publicaciones 

en las redes sociales, como Facebook o Twitter. Hablamos de códigos públi-

cos que permiten identificar a dos personas como pareja, como formas de 

“publicitarla”; ponerla de manifiesto para que sea reconocida compromete 

su formalidad:

Entrevistadora:10  En términos generales, ¿cómo diferencias un 
noviazgo de una relación como los amigos con derechos, por 
ejemplo?
–Creo que la diferencia entre tener un novio y un amigo con 
derechos es que los demás lo saben… El noviazgo es algo social, 
o sea, los demás lo saben y los amigos con derechos no, o por lo 
menos a mí no me gustaría que se enterarán que tengo ese tipo 
de relación con alguien (Alía, 22 años, estudiante de filosofía, 
CU, 2014).

–Yo empecé a tenerle mucha confianza a él para muchas cosas, 
empezó a ser mi amigo, mi novio, también empezó a partici-
par en este aspecto como familiar porque, pues, había cosas en 

10 - Todas las entrevistas fueron realizadas por la autora del presente capítulo. En 
adelante, abreviaremos como “E”.	
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que, o sea, para no estar sola en reuniones familiares o algo así 
me iba a su casa, ¿no?... al principio yo sí lo invité [a conocer a 
sus papás] y sí fue, me acompañó, empezó a conocerlos, plati-
caron… realmente ha sido muy muy buena [la relación entre el 
novio y los papás], incluso, pues mi mamá incluso lo ve tranqui-
lizante porque pues ya te imaginaras, ¿no? Las mamás se preo-
cupan, me decía: “es que se casó la hija” o algo así, yo le decía: 
no, no te preocupes, yo estoy con [nombre de la pareja], él me 
ayuda, él me apoya, etcétera, tons igual, como que mi mamá lo 
ve pus como que un apoyo para mí de cierta manera y obvia-
mente lo aprueba totalmente, ¿no? (Lola, 25 años, estudiante de 
informática, CU, 2014).

La formalidad de la relación, vinculada a su carácter público, se traduce 

en tener “algo seguro” o “ir en serio” con una persona. Por el contrario, “ju-

gar” con alguien significa no tener “nada seguro”, buscar “sólo sexo”. En este 

punto, se advierte una contradicción medular: para los hombres, las relacio-

nes sexuales perecen ser lo más importante de lo menos importante. Cuando 

el vínculo no está mediado por el afecto, buscan sólo un encuentro sexual, 

“nada”. Al parecer, el interés en acumular “saber” y desarrollar “técnicas” 

de convencimiento no se encuentra en el sexo como tal, sino en lo que repre-

senta dentro de un juego más amplio de competencia masculina. En opinión 

de Segato (2003), los varones poseen en su horizonte mental una dimensión 

intersubjetiva; actúan a través de demostraciones de fuerza y virilidad ante 

una comunidad de pares con el objetivo de preservarse entre ellos, probán-

doles su competencia sexual y fuerza física:

E: ¿Cuánto tiempo pasó entre que se conocieron y se hicieron 
pareja?



–Ah mira, con ella, fue una cosa, ¿cómo se podría decir? Un 
poco rara porque yo salía con muchas personas, tons, estuve sa-
liendo con muchas personas, no con el afán de tener una pareja 
como estable o una pareja que tú respetaras o que, no sé, que 
hubiese esa convivencia, ¿no? Muy arraigada entre ella y yo… 
yo ya venía como harto de estar saliendo con muchas personas, 
ya no me gustaba como, como salir y estar como aguantando a 
personas que no, que no compartían nada conmigo, ¿no? Nada 
más un gusto físico y ya (Mario, 23 años, estudiante de medici-
na, CU, 2014).

Estas “compañías silenciosas”, están incorporadas al sujeto masculi-

no y son producto de procesos de socialización. Los varones tienen como 

prescripción social la búsqueda incansable de acumulación de experiencia 

a través de encuentros sexuales; y por su condición “natural” de sujetos de 

deseo, exhiben un impulso físico incontenible, que los conduce a aprovechar 

cualquier posible oportunidad (JONES, 2010). Fuera del noviazgo, su activi-

dad sexual no se orienta porque las mujeres sean “especialmente deseables” 

(SEGATO, 2003). El orden social les impone adquirir la aptitud y propensión 

a tomar en serio este juego, que de esa manera se convierte en algo serio 

(BOURDIEU, 2010):

E: Dijiste que algunos amigos se habían negado [a sostener rela-
ciones sexuales si no les gustaban las mujeres]

–Sí, que alguien le tire la onda [a uno de sus amigos], por ejem-
plo, y dice: “no, no, no, güey, ni me gusta ni nada”, pues a mí 
se me hacen hipócritas, pero, pues si, hay veces que no sé qué 
buscan, tal vez, clavarse con alguien, no sé, y me han dicho: “no, 
es que me voy a clavar”; un cuate una vez le estaba tirando la 
onda a una chava bien guapa, y todos decían: “no, güey, ¡vas!”, 
y decía: “no, güey, es que me vayan a clavar y ahí está el pedo”; 
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otros dicen, así ya en la fiesta y eso: “ps, vas, con ella güey, aun-
que no esté muy guapa” y como que no, como por pena, como 
que quisieran tener alguien así bien guapa y presumiendo, sen-
tirse bien chingones (Luis, 22 años, estudiante de ingeniería ci-
vil, CU, 2014).

El carácter público y serio del noviazgo le otorga un estatus diferente a 

otros vínculos eróticos. Al ser la suma de la vida emocional y sexual, se con-

vierte en el espacio legítimo para sostener relaciones sexuales “por amor”. 

Jones (2010), argumenta que, para las mujeres, los sentimientos amorosos 

validan las relaciones sexuales dentro del noviazgo, volviendo legítimo el 

ejercicio de la sexualidad. En esta tesitura, la pre-aceptación o el pre-consen-

timiento, se sostiene sobre la base del amor romántico, aunado a las ideas 

sobre la salud sexual en la pareja, que toma como medida la actividad se-

xual. En ocasiones, las novias aceptan tener relaciones sexuales o acceden a 

prácticas sexuales específicas aunque “en realidad” no lo deseen, en nombre 

del interés superior de la relación. Media el deseo de complacer a la pareja y 

velar por el bienestar del vínculo amoroso por diversos motivos, ya anticipa-

dos en diversas investigaciones (MUEHLENHARD y COOK, 1988; GUEVARA, 

2002; HOUTS, 2005; BAY-CHENG y ELISEO-ARRAS, 2008).

La segunda condición para que el consentimiento permanezca en estado 

práctico, es la penetración vaginal en tanto práctica heterosexual por exce-

lencia. Cuando se hace alusión a ella, se habla de “hacerlo” y se diferencia 

de “hacerlo por ahí”. Mediando la pre-aceptación y la “misma sintonía” –co-

existencia de deseo bilateral para sostener la relación sexual–, se implica un 

conocimiento por cuerpo: se espera que la práctica se lleve a cabo de forma 

“normal”. En caso contrario, se requiere una petición explícita, planteada ge-

neralmente por parte del varón; frente a la negativa femenina, es necesario 

un proceso de convencimiento que pone a prueba las habilidades mascu-

linas para tal empresa; y en la práctica, se exige un desarrollo cuidadoso y 
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atento. El sexo anal es claro exponente de esta afirmación. “Hacerlo por ahí” 

es resultado de una solicitud y aceptación expresas. 

Frente al sexo anal, el consentimiento práctico sufre un cambio de natu-

raleza (BOURDIEU, 2009). Se convierte en un proceso consciente y temporal-

mente situado a través de una sucesión de acciones: petición, convencimien-

to y concesión, inscrito en un sistema heterosexual que distingue claramente 

los lugares de hombres y mujeres frente al proceso de consentir y a la prác-

tica misma. Esta cualidad nos permite fracturar la aparente neutralidad del 

fenómeno para visualizar los procesos que lo estructuran:

E: ¿Te han pedido sexo anal?

–Sí, una vez un chico con el que salí, pero realmente con él sólo 
fueron relaciones sexuales, me dijo que si no quería intentarlo 
anal, y yo, en el momento, o sea, por más excitada que estaba 
y así, no sé, hasta se me bajó un poquito, porque me saqué de 
onda; dije: tal vez después porque, no sé, una vez, accidental-
mente, un chico casi me penetra analmente y fue muy doloroso. 
Yo supongo que para eso tienes que prepararte, no sé, algunos 
ejercicios o no sé, pero fue tan doloroso que dije: no, si así fue 
nada más como un pequeño accidente, ¿cómo será que real-
mente te hagan sexo anal? Dije: ¡no! Debe doler muy feo, enton-
ces, a ese chico le dije: tal vez, pero al final nunca se hizo nada 
y nunca volvió a preguntarme porque si vio que me saqué de 
onda (María, 21 años, estudiante de derecho, CU, 2014).

El sexo anal no es una práctica sexual neutral (véase, por ejemplo, el 

trabajo de Laaksonen en este libro). Generalmente, son los hombres quienes 

piden a sus novias penetrarlas; toca a éstas decidir si aceptan o no y bajo qué 

condiciones. En este sentido, los varones ejercen un doble papel activo. En 

primer lugar, piden, insisten y convencen, ponen en juego su experiencia 

y habilidad para conseguir “su objetivo”; en segundo, penetran, en corres-
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pondencia con significaciones sociales vinculadas a esta práctica. El lugar 

de ellas parece menos claro. Por un lado, tienen la posibilidad de negarse o 

aceptar, son agentes activos de las prácticas sexuales en las que desean parti-

cipar. Por otro, si ceden, lo hacen después de que se les ha hecho la petición, 

de que se les ha insistido y convencido, son objeto del convencimiento. La 

mediación del deseo de complacer a la pareja puede ser determinante en su 

“decisión”. Es decir, tienen un papel ambiguo entre ser agentes de consen-

timiento y objeto de convencimiento. Además, desempeñan un papel clara-

mente pasivo en la penetración:

E: ¿Hay algo que te gustaría pedirle en el campo sexual a tu 
pareja que no te atreves?

–Una vez sí tenía como ese complejo, ¿no? Pero decías: ay, ¿si le 
digo? ¿No le digo? Una vez y después con varias personas expe-
rimenté tener sexo anal con ellas y me gustó, ¿no? Es otra sen-
sación, y yo le decía: ¿cómo le digo a mi novia, no? Que quiero 
tener sexo anal, ¿no? Bueno, yo no, ella, jaja, obviamente. Hay 
un chiste de muy mal gusto, que yo hago comúnmente, le digo 
a mis amigos: Oye, güey, ¿tú ya has hecho sexo anal? Y dicen: 
“sí”, y le dices: ¿te dolió? Jajaja, y ya, obviamente, te burlas de 
ellos, ¿no? Pero eso fue lo más complicado decirle: oye, quiero 
intentar esto contigo. Cuando se lo dije fue un radical: “no, no 
quiero, no me gusta, nunca lo he hecho, no”, porque obviamen-
te no es su costumbre, ¿no? Dijo: “no, no quiero hacerlo, me da 
miedo”; entonces le estuve insistiendo, insistiendo, insistiendo, 
hasta que una vez me dijo: “no, pues sí, pero poquito, es que me 
va a doler”, lo intentamos y no le gustó; entonces dijo: “no, no 
quiero hacerlo, te dije que no” (Mario, 23 años, estudiante de 
medicina, CU, 2014).

El consentimiento práctico implica “decidir” en función de las probabili-

dades objetivas, de una apreciación global e instantánea en un tiempo prácti-
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co, en el acto; se identifica en el por-venir de un mundo provisto de sentido a 

través de anticipaciones prácticas, excluyendo la posibilidad teórica de con-

sentir de manera racional –acto temporal que implica la reflexión, valoraci-

ón y elección– (BOURDIEU, 2009). En cambio, el sexo anal responde a un tipo 

diferente de relación. Abandona el conocimiento por cuerpo pre-consciente 

o disposicional que supone la penetración vaginal; se vuelve objeto de refle-

xión consciente. Renuncia a la expectativa de lo esperado para someterse a 

un proceso temporalmente situado, fundamentado en diferencias de género 

inscritas en el sistema normativo de la heterosexualidad.

Segunda dimensión de análisis

“Darse a respetar”, exigencia social que únicamente se hace a las mujeres, 

es un fenómeno bidireccional. Hacia “adentro” significa saber comportarse 

frente a los varones para evitar “malentendidos”, adoptar un perfil bajo en la 

forma de vestir o actuar para no provocarlos, o bien, aprender a identificar 

situaciones de riesgo y evitarlas para no ser blanco de hostigamiento. Hacia 

“afuera”, en una relación directa con los varones, quiere decir establecer 

límites a sus avances, parar “en seco” sus intenciones, propuestas o insinua-

ciones. No deben “caer a la primera”, sino resistir “haciéndose las difíciles”; 

lo opuesto es ser una “mujer fácil”. Por el contrario, los hombres “saben a lo 

que van”. Están entrenados para proponer, insinuárseles constantemente y 

aprovechar cualquier aparente oportunidad para obtener “algo” de ellas. El 

acoso reiterado y constante –comportamiento normalizado dentro del orden 

sexual–, sería consecuencia esperable del incontenible deseo sexual masculi-

no. Si es natural, en consecuencia, es inexcusable. Frente a su inevitabilidad, 

resta a las mujeres evitarlo o detenerlo:

E: ¿Cómo se da a respetar una mujer?
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–Más bien, que se dé su lugar… Si no son novios no hay besos 
ni nada, eso me gusta, bueno, para alguien que quiero que sea 
mi novia, ¿no? Si no, pues no, no hay problema de nada, pero 
si quiero a alguien conmigo, eso es importante desde el inicio 
así como, por mucho que yo haga algo, pues hay límites, ¿no? O 
sea, no la beso ni nada, tocar ni nada, sólo salir (Luis, 22 años, 

estudiante de ingeniería civil, CU, 2014).11

Sin embargo, la negativa femenina no debe ser rotunda. “Hacerse del 

rogar” significa resistir hasta donde se pueda: “Sea, por algo tal vez dicen 

que ‘no’, tal vez no querían verse muy locas… Un motivo han de tener. Pero si 

aceptan, es que, pues, o las convencí o querían desde el inicio” (Luis, 22 años, 

estudiante de ingeniería civil, CU, 2014). A nivel simbólico, conseguir la acep-

tación supone un reto vinculado al estatus masculino, que “debe conquistar-

se por medio de pruebas y la superación de desafíos… Como este estatus se 

adquiere, se conquista, existe el riesgo constante de perderlo y, por tanto, es 

preciso asegurarlo y restaurarlo diariamente” (SEGATO, 2003, p. 38). Por mu-

cho que intenten, ellas deben mantener los límites. Si al final hay aceptación, 

sólo hay dos opciones: la confirmación de las habilidades masculinas para 

conquistarlas o la ratificación de la falta de entrenamiento de las mujeres 

para resistir:

E: ¿Te ha pasado [que un hombre asuma que tiene derechos 
sobre ti por el hecho de salir con él]?

–Sí, me ha pasado. Alguna vez salí con un chico que era sólo 
mi amigo y nunca pasó nada, pero por el hecho de que salimos 
varias veces a comer, o fuimos una que otra vez al cine, él con-
sideraba que yo ya estaba empezando a desarrollar sentimientos 

11 - En la cita queda implícita la idea de que esos “límites” que hay deben ser impues-
tos por las mujeres, aunque no queda muy claro por qué.	
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por él y por eso seguía aceptando las salidas. Realmente la pasa-
ba bien, simplemente. Entonces, un día yo salí con otra persona 
y él me reclamó, me dijo que por qué me atrevía a salir con 
alguien más si yo estaba saliendo con él y yo le comenté: es que 
tú y yo no tenemos nada, sólo somos amigos, y él me dijo: “pero 
tú has estado aceptando salir conmigo, ¿por qué lo haces? Estás 
jugando conmigo”, y le dije: no, en ningún momento dejamos 
nada en claro como para tener un límite del uno sobre el otro, o 
algo así (María, 21 años, estudiante de derecho, CU, 2014).

El consentimiento vinculado a la sexualidad obedece a una división de 

géneros relacionales, donde la relación de dominación se inscribe en una na-

turaleza biológica que es en sí misma una construcción social naturalizada 

(BOURDIEU, 2010). Tiene una dimensión tanto relacional como estructural. 

Inserto en el sistema sexo/género, se sostiene sobre una diferenciación de 

posiciones desiguales. Los hombres juegan el papel activo de pedir, insistir y 

convencer: acosar; las mujeres, el pasivo de ser pedidas, objeto de insistencia 

y consentir: resistir. Se inscribe en una dinámica sexual en la que ellos deben 

ser capaces de demostrar su virilidad, “en cuanto compuesto indiscernible 

de masculinidad y subjetividad, mediante la extracción de la dádiva de lo 

femenino”, ésta “es la condición que hace posible el surgimiento de lo mascu-

lino y su reconocimiento como sujeto así posicionado” (SEGATO, 2003, p. 40). 

Parafraseando a Segato (2003), diremos que la “extracción” del consen-

timiento femenino hace parte del ciclo confirmatorio de la masculinidad.12 

Una cosa sólo es posible por la otra, en tanto significados construidos a través 

del contraste implícito o explícito; una definición positiva se apoya en una 

negativa (SCOTT, 1992). La aceptación está dada hasta que se demuestre lo 

contrario. Como referimos en el caso de María, aceptar salir con un hombre 

implica, desde una lectura masculina, el “desarrollo de sentimientos” que 

12 - Aquí nos referimos a una noción de masculinidad hegemónica.	
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los habilita para establecer límites a los demás varones sobre una mujer; o, 

por lo menos, representa una “oportunidad” para conseguir “algo”. La apro-

bación para una cosa es sinónimo de asentimiento para el resto. El supues-

to acuerdo femenino de su marcha hacia delante está sobreentendida si no 

hay lindes claros, establecidos con antelación, reiterados constantemente y 

reconocidos como tales por ellos. Desde su óptica, “el rechazo nunca es de-

finitivo”. 

Con frecuencia, frente a la iniciativa de los varones se hace manifiesta la 

negativa femenina pero, desde esquemas de percepción y clasificación mas-

culinos, el rechazo puede ser indicador de una actitud favorable. En lugar de 

declinar, es necesario continuar insistiendo y esforzarse más para conven-

cerlas, utilizar estrategias de acercamiento, acción y seducción. El rechazo 

femenino no siempre es rotundo, hay que saber interpretarlo. En opinión 

de los entrevistados, “no, no siempre significa no”. La virilidad se sitúa en la 

lógica de la proeza o la hazaña; glorifica a quien sortea el desafío de conquis-

tar lo negado:

E: ¿Sientes que alguna vez has presionado a alguien [para sos-
tener relaciones sexuales]?

–Seee, sí, no, claro, sí, sí, sí, por ejemplo, esa chica que estos 
días vi, siento que no era su intención, o quien sabe, ¿veá? Pero 
siento que yo le insistí: ¡a ver!, y así, como más por mi necedad 
que porque ella quería, y también con la que te digo que fue mi 
primera vez, sí, yo le dije, le insistí un poco, ajá.

E: ¿E insistes hasta que aceptan?

–Sí, a menos que de plano vea, o sea, yo siento que si alguien 
está dispuesto a escuchar eso y dice: “no, no, no, no”, o sea, ya 
porque lo escucho siento que hay chance, pero no siempre, no 
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siempre, sobre todo si es mi amiga. Una vez me besé con una 
amiga, de eso sí me arrepiento, porque ya no somos amigos, y 
en verdad éramos muy buenos amigos (Luis, 22 años, estudian-
te de ingeniería civil, CU, 2014).

El consentimiento femenino es un límite social, subjetivamente recono-

cido por hombres y mujeres que, sin embargo, evoca un desafío a superar, el 

reto es convencerlas. “Saber a lo que se va” remite a un proceso de adquisici-

ón de experiencia y habilidades en el arte de “la conquista”. Significa tomar 

la iniciativa e intentar hacer algo: besar, tocar, tener un contacto físico, o 

bien, conseguir una cita o una relación sexual. La categoría parece remitir, 

ante todo, a la definición de “saber”: tener habilidad para algo, o estar ins-

truido y diestro en un arte o facultad. El orden social impone a los hombres 

ser hábiles y expertos, so pena de quedar excluidos de la comunidad de pa-

res.

A diferencia de “darse a respetar”, “saber a lo que se va” es un categoría 

que sugiere sagacidad, habilidad, estar instruido, ser astuto: “cuando alguien 

es importante para uno, eso empieza a transformarse en lo que te digo, un 

sentimiento y todo, y cuando no, cuando lo que queremos es satisfacernos, 

sí, ‘sea, podríamos llevarlas a donde sea, decirles lo que sea, el chiste es tener 

sexo” (Luis, 22 años, estudiante de ingeniería civil, CU, 2014). Esta habilidad 

hace parte de los valores viriles de conquista que se vinculan estrechamente 

con la idea de que “los hombres nunca se niegan a sostener relaciones se-

xuales”, están siempre dispuestos y disponibles. La toma de iniciativa y la 

supuesta disponibilidad sexual permanente, se vinculan estrechamente con 

la confirmación de la identidad y el estatus masculino, cuyas consecuencias 

subjetivas parecen ser una permanente armonía entre “necesidad” y deseo 

sexual:

E: ¿Y los hombres, a veces aceptan tener relaciones que no quie-
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ren?

–No, como que siempre quieren, o sea, están mucho más dis-
puestos en general. Es que implica otras cosas, si, no sé, o sea, 
creo que para un hombre es mucho más fácil querer todo el 
tiempo (Alía, 22 años, estudiante de filosofía, CU, 2014).

A nivel simbólico, social y subjetivo, las categorías “darse a respetar” 

como exigencia de las mujeres y “saber a lo que se va” como prescripción 

hacia los hombres, son coherentes y complementarias dentro de un sistema 

de género asimétrico. En este sentido, debemos considerar de manera parti-

cular que: “La expectativa predominante es que el varón debería respetar, 

pues lleva la iniciativa y lo que se respeta son los tiempos y preferencias de 

la mujer… de esta idea se deriva que es inherente al varón ser sujeto de de-

seo sexual y, por ende, que es ‘natural’ que busque su satisfacción” (JONES, 

2010: 49-50). Como consecuencia, consentir es prerrogativa de quienes están 

encargadas de evadir, pautar y regular el acoso masculino, extensión de su 

natural condición de sujetos de deseo. Dicho en otros términos, ellos son su-

jetos de deseo sexual y objeto de la aceptación; ellas, objeto de tal deseo y 

agentes de consentimiento. El cuerpo en sí, la diferencia anatómica entre 

los sexos, aparece como la justificación natural de la diferencia socialmente 

establecida frente al proceso de consentir, verbo femenino que relega a los 

varones del lugar de “consintientes”.

Las categorías mencionadas, se inscriben en una dinámica estructural 

más amplia que llamamos tensión acoso-resistencia, vinculada a la sexuali-

dad masculina y femenina. Cuando hablamos de acoso masculino nos referi-

mos a acciones cotidianas directas e indirectas encaminadas a la vigilancia y 

control del cuerpo femenino, que muchas veces escapan a la consciencia de 

quien las ejerce y quien las recibe. Actos escurridizos –gestos, tonos, miradas, 

posturas, insinuaciones, roces– cuya presencia constante los establece como 
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“normales” o “naturales”, como reglas del juego en las interacciones sociales 

(MINGO y MORENO, 2015). Prácticas más o menos violentas, se encaran por 

parte de las mujeres a través de diversas estrategias: la evitación, el rechazo, 

el autocontrol, el silencio, entre otras, y cuyas consecuencias subjetivas son 

diversas. Podemos mencionar, por ejemplo, “decidir” cambiar la forma de 

vestir por una menos “provocativa”, con el objetivo de evitar el acoso (CAS-

TRO y VÁZQUEZ, 2008). El hostigamiento, las amenazas latentes y el control 

social, se ejercen a través de múltiples vías, muchas imperceptibles; son com-

portamientos normalizados a través del desconocimiento y la trivialización 

(MINGO, 2013). 

En el contexto universitario, las relaciones sexuales tienen que pasar por 

el rasero de la “aceptación femenina”; objetivación del indudable triunfo de 

los movimientos feministas. Los varones admiten el consentimiento como 

límite de sus avances; y las mujeres, como derecho formal y subjetivamente 

apropiado. Es decir, si ellas son quienes deciden sobre sus cuerpos, consentir 

representa un linde legítimo; no pueden ser “tomadas”, hay que convencer-

las. Los hombres conceden reconocimiento a los envites que plantea “con-

quistarlas”: la exigencia del acuerdo bilateral como condición del acceso al 

cuerpo femenino. En caso contrario, es violación. Este orden de cosas, sin 

embargo, es particular de ciertos grupos sociales; en otros, las cosas funcio-

nan de distinta manera.13

13 - Veamos algunos ejemplos: “Diario, con el papá de mis hijos, era diario y cada vez 
que el señor quería, estuviera yo en la cocina, estuviera en el baño, estuviera yo en la 
recamara, era cosa de si el señor quería, bueno ni siquiera desnudarme, simple y sen-
cillamente era hacer a un lado la ropa interior o quitar la ropa interior […] yo creo que 
en todos mis periodos menstrual[es], tomaba yo mi anticonceptivo porque el señor 
quería sexo diario, diario y me había advertido que el día que estuviera reglando me 
lo iba a hacer anal y por no tener sexo anal yo me cortaba los periodos de regla y me 
enjaretaba veinte mil pastillas para que se cortara [Victoria; 48 años; D.F]” (Pedraza, 
2008: 64). O bien, podemos citar el pasaje de una informante al minimizar la violencia 
que sufrió dentro del matrimonio: “nada más cuando quería tener relaciones que yo 
no quería […] nada más así, él me obligaba pues a hacerlo […] nada más así era a fuer-
zas […] me sentía mal pero pues ni modo…” (Erviti, 2005: 170). Estas citas revelan una 
realidad distinta. Cuando “él quiere”, “ni modo”, no hay nada que hacer, por lo menos 
de forma activa. En el primer caso, la estrategia de “protección” que rememora (tomar 
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Ahora bien, el sí en tanto supuesto “acuerdo bilateral”, puede ser resulta-

do de relaciones de poder más o menos visibles (FRAISSE, 2012); la coerción 

sexual, emocional o el chantaje, así como el deseo de complacer a la pareja, 

son algunas vías, formas sutiles de dominación que escapan a las miradas 

distraídas. Primeramente, el consentimiento sexual constituye un acceso le-

gítimo al cuerpo de las mujeres; otorgado por ellas mismas, vuelve lícitas 

las decisiones, independientemente del contexto. Sin embargo, la aceptación 

no se traduce, siempre, en el deseo recíproco de participar en el acto sexual. 

Aunque, en este contexto, parezca primar la armonía entre acceder y dese-

ar, la discordancia expone relaciones de poder profundas. Consentimiento 

y voluntad están vinculados pero son diferentes; y la disociación remite a 

diversas dimensiones subjetivas, sociales y simbólicas:

-Recuerdo que, esa vez, o en esa ocasión, yo todavía no tenía 
a mi hija, éramos sólo novios, entonces, yo fui a su casa des-
pués de haber tenido un día en el que tuve como 2 ó 3 exáme-
nes, entonces estaba muerta porque pasé todo el día anterior 
estudiando, y en la semana así, estudiando casi todos los días, 
estaba muy cansada, mal comida y fui a su casa y entonces es-
tábamos acostados en su cama viendo la tele, yo casi durmién-
dome, y él me dice: “no, pues, vamos a hacerlo, ¿no?”, y yo le 
dije: ¿cómo? Pero es que estoy muy cansada; dice: “no, es que, 
ay, qué mala onda”, o sea, también él me cuestionó. No sé por 
qué acepté, pero dije: bueno, está bien, vamos a hacerlo, y ya, 
pero prácticamente él fue el que realizó toda la acción, él fue el 
que me besó más, el que me tocó más y el que realizó la acción, 
realmente, yo sólo estaba como un bulto ahí, jeje.

pastillas para evitar el sexo anal), parece ser el último recurso de una mujer sin las 
condiciones para rechazar efectivamente una relación que no desea. Entonces, ¿basta 
decir no para detener la relación sexual? La desigual distribución de poder se antoja 
enorme, ¿qué lugar ocupa entonces el consentimiento sexual? Consentir es una posi-
bilidad desigualmente distribuida, que debe ser analizada tomando en consideración 
diversos organizadores sociales, además del género: edad, condición socioeconómica, 
raza, etnia, entre otras.	
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E: ¿Por qué́ aceptaste?

–Por complacerlo, porque dije: bueno, no hemos tenido sexo 
en algo de tiempo, entonces, a lo mejor él de verdad siente la 
necesidad, por eso, por complacerlo, nada más (María, 21 años, 
estudiante de derecho, CU, 2014).14   

Afirmar que el consentimiento sexual se inscribe en una tensión aco-

so-resistencia, significa sostener enérgicamente que está armonizado con el 

sistema de relaciones de género. Privilegiar las relaciones de los individuos 

en detrimento de las relaciones objetivas en las cuales está inscrito, equivale 

a confundir los efectos por las causas (BOURDIEU, 2008). Si consentir apa-

rece, en algún punto, como decisión o elección individual, autónoma y ra-

cional es porque es fruto de condiciones históricas y sociales que le otorgan 

una especificidad determinada. Captar la lógica objetiva del género como 

organizador social permite, por añadidura, explicar la aceptación como ac-

ción, conducta, elección, decisión o a partir de motivaciones explícitamente 

señaladas. Las relaciones sociales no pueden reducirse a relaciones entre 

subjetividades, porque aquellas se establecen entre condiciones y posiciones 

sociales (BOURDIEU, 2008).

14 - En el pasaje narrado por María, la afirmación: “no sé por qué acepté” ilustra nues-
tro argumento. Las estructuras de dominación que operan son mucho más profundas 
de lo que sospechamos. Los conceptos coerción sexual o emocional son insuficiente 
para explicarlo. Aceptar sin desear una relación sexual, no se percibe como una si-
tuación de violencia sexual. Existe una incapacidad para reconocer los motivos de la 
acción, pero no representa una escena disruptiva, parece más bien normal o natural 
que cuando “él la cuestione”, ella diga, sin más: “bueno, está bien, vamos a hacerlo”. 
Además, sostener relaciones por complacer a la pareja y anteponer “su necesidad” a la 
propia voluntad, nos habla de una dimensión simbólica compleja.	
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Gráficamente, resumiríamos la argumentación anterior de la siguiente 

manera:

Conclusiones

El acoso constante y reiterado que supone la labor masculina se conside-

ra inevitable, al ser la extensión de su natural tendencia a buscar satisfacción 

sexual. Frente a la imposibilidad del autocontrol, resta a las mujeres desar-

rollar estrategias de evasión y contención, hacia “adentro” y hacia “afuera” 

para evitarlo o detenerlo. Así entenderíamos, por ejemplo, la idea de que las 

mujeres “provocan” a los hombres, quienes sólo “reaccionan” frente a estí-

mulos externos que por definición deberían evitarse. En una primera línea, 

de manera general, la manera de vestir, actuar o hablar deberían prevenir 

el hostigamiento; en una segunda, en una relación directa, los límites de-

berían imponerse con claridad, sin lugar a duda y de manera reiterada. En 

este sentido, el consentimiento sexual constituye una experiencia “propia” 

de las mujeres y excluyente para los varones; y de desigualdad de género al 

sostenerse sobre el “fracaso” de aquellas como condición de la confirmación 

masculina de virilidad y de su reconocimiento frente a los demás hombres 

Reflexiones antropológicas sobre el consentimiento sexual en relaciones de noviazgo

204

Consentimiento sexual
(descrepción  densa)

Dimensión 1
Relaciones sexuales

Condiciones para mantemer 
el estado práctico

Dimensión 2
Tensión estructural de acoso-

resistencia:
“darse a respetar” y “saber a lo que 

se va”

Consentimiento  o 
aceptación “formal”

(no violación)

Voluntad
(deseo de participar de una 

relación sexual)

Consentimiento  práctico

Consentimiento  racional 

Relación de noviazgo
Vínculo formal + público

emocional + sexual

Penetración vaginal
(sexo anal = cambio de 

naturaleza: acto reflexivo)



(SEGATO, 2003). 

El consentimiento práctico “se lee” socialmente, a través de esquemas 

de visión y apreciación, a partir de una oposición cimentada en la diferencia 

sexual, registrando como diferencias de naturaleza, oposiciones arbitrarias 

fundadas en el orden sexual (Bourdieu, 1998), estableciendo y organizando 

así relaciones entre hombres y mujeres. El dimorfismo sexual de cara al pro-

ceso de consentir es una dimensión de análisis, porque contiene en sí mismo 

el significado construido a través del contraste (SCOTT, 1992). No obstante, 

el carácter práctico del fenómeno, la oposición interdependiente y jerárqui-

camente organizada, se impone y soporta a través del reconocimiento de un 

principio simbólico: la diferencia anatómica del cuerpo (Bourdieu, 2010). Si 

las unas son entrenadas para resistir y los otros para acosar es porque la di-

ferencia biológica entre los cuerpos aparece como argumento para tal efecto; 

la división y justificación de esa diferencia socialmente establecida, retradu-

ce registros subjetivos, sociales y simbólicos asociados.

En otros términos, si sostenemos que el consentimiento se inscribe ar-

mónicamente en el sistema de dominación masculina es porque está estruc-

turado a partir de una asimetría basada en la diferencia sexual, considerada 

natural y, por lo tanto, carente de justificación. Se impone como autoevidente 

que las mujeres deban establecer límites y los hombres puedan avanzar si 

parece no haberlos. Consecuentemente, el consentimiento femenino sólo es 

posible a condición de la “extracción” masculina del mismo; se fundamen-

ta en el principio de división de lo masculino-activo: propositivo, insistente, 

y lo femenino-pasivo: responsivo y resistente. Ejemplo de ello es la tensi-

ón estructural de acoso-resistencia, que se objetiva en formas disímiles en 

diferentes contextos; lo que nos permite argumentar su carácter “macro”. 

Inserto en la estructura social, el consentimiento sexual es un fenómeno con 

múltiples objetivaciones; las regularidades sociales son prueba de su existen-

cia más allá de las relaciones interpersonales y la vida privada. 
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Nos preguntamos entonces, ¿qué lugar ocupa el consentimiento frente a 

la aparente inevitabilidad del acoso? Afirmamos que consentir es sinónimo 

de acceso legítimo al cuerpo de las mujeres. Son ellas mismas quienes deben 

aceptar participar de una relación sexual, aunque “en realidad” no lo dese-

en. Vinculadas a una relación de pareja más o menos simétrica (el noviazgo), 

en tanto miembros de un grupo cualificado, ciudadanas y sujetas de derecho, 

son propietarias de sus cuerpos. El derecho de decidir sobre él constituye 

un bien jurídico protegido. En esta dirección, es fruto de incontables luchas 

feministas para obtener derechos civiles y políticos, así como reconocimien-

to y protección jurídica de los derechos sexuales. Sin embargo, desde una 

perspectiva de género, obtenerlo a través del convencimiento representa, 

desde una lectura masculina, un desafío situado en la lógica de la proeza y la 

hazaña. En el contexto universitario, los hombres no pueden sólo “tomar” a 

las mujeres, tienen que conseguir su aprobación para un encuentro erótico o 

sexual, aunque el deseo no sea bilateral.

Subyacen al acceso legítimo del cuerpo de las mujeres, mecanismos de 

dominación profundos: ¿por qué no produce disonancia, ni a los agentes so-

ciales ni a los investigadores, la diferencia entre consentir y desear, cuando 

se contraponen? “Acceso legítimo” aquí significa “lícito”: que no tiene conse-

cuencias penales; aunque pueda ser resultado de relaciones de fuerzas más o 

menos observables. Independientemente de las circunstancias y consecuen-

cias, la aceptación (supuesta o efectiva), otorga un carácter incuestionable al 

acto, volviendo incontestable jurídicamente una violación enmascarada por 

el velo de lo consensual. 

Según advertimos, a nivel penal, la evaluación de una violación se res-

tringe a castigar el uso de la fuerza física o moral para imponer la cópula, 

más que a la protección del consentimiento como elemento intrínseco de la 

libertad sexual. Así entendemos la exigencia de pruebas corporales (golpes, 

moretones, mordidas, heridas) para acreditar el delito. El énfasis normativo 
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está puesto en el uso de la violencia para consumar el acto, no en la defensa 

de la autodeterminación sexual. Desplazar la atención de las relaciones de 

género a la violencia, corre el riesgo de hacer olvidar el poder, “¿qué pensar 

de la violación sin violencia? ¿A qué violencia debe verse expuesta la mujer 

(pues la mayoría de veces se trata de una mujer) para que pueda decir legíti-

mamente que fue violada?” (FASSIN, 2008, p. 171). A nivel teórico, la indistin-

ción de esferas dificulta el estudio del consentimiento sexual desde un enfo-

que social. El sentido común –la doxa– tanto como la perspectiva psicológica 

y algunas de las corrientes sociológicas, dejan incólume el fenómeno dentro 

de los límites del derecho, cerrando la posibilidad de analizar su dimensión 

sociocultural y subjetiva. Con frecuencia, al entenderlo y definirlo desde los 

marcos normativos, se confunde la realidad jurídica con sus manifestaciones 

societales (relaciones sexuales y sexualidad), circunscribiendo los estudios a 

las definiciones legales. 

Pensamos, finalmente, que para los estudios feministas se abre un prome-

tedor campo de investigación. Si el consentimiento, la voluntad (como deseo 

sexual) y la violencia sexual en sus diversas manifestaciones, son fenómenos 

más complejos de lo que sospechábamos al principio de esta investigación, si 

han perdido su “encanto” frente al des-cubrimiento de su carácter arbitrario 

y parcial al de-velar su carácter generizado, parece necesario preguntarnos 

cómo afectan los hallazgos y reflexiones lo que sabemos en dichos campos de 

trabajo. Podemos comenzar, por ejemplo, por evitar definir violencia sexual 

como su negación (el uno existe porque el otro está ausente). La aceptación 

no excluye por definición el uso de la fuerza física o moral, la coerción, el 

chantaje o las relaciones de poder. Por el contrario, un sí puede ser resultado 

de relaciones de dominación más o menos visibles. Una adopción acrítica 

de tal dicotomía asume que presente la aceptación (supuesta o efectiva), no 

hay violencia y que el deseo es bilateral. Hemos demostrado la complejidad 

mayúscula de dichas premisas.
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Asimismo, debemos reconocer el derecho a consentir –protegido jurídi-

camente a través de la libertad sexual– como un triunfo de gran envergadura 

del movimiento feminista –cristalizado entre algunos sectores de la socie-

dad–, sin dejar de considerar su realidad sociosimbólica y subjetiva, distinta 

del ideal jurídico de funcionamiento. Desde la mirada masculina, se confi-

gura como reto o desafío a sortear. Por extensión, si aparece como relación 

social armonizada con la dominación masculina es porque responde a una 

tensión en la que el consentimiento femenino es condición de la confirma-

ción de las habilidades masculinas. La idea de que “no, no siempre significa 

no”, refleja tal dinámica. Convencerlas y obtener su aceptación, aunque “en 

realidad” no lo quieran, da cuenta de varios niveles de reflexión. Desde una 

óptica feminista, el consentimiento sexual debería suponer la suma del asen-

timiento femenino activo tanto como la voluntad bilateral (deseo de partici-

par de una relación sexual), en condiciones de igualdad que permitieran a 

ambos miembros ser sujetos de deseo sexual.
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Reflexões antropológicas sobre o consentimento sexual 
em relações de namoro* 

Yolinliztli Pérez Hernández

Introdução

Este ensaio faz parte dos resultados de minha dissertação de mestrado, 

intitulada Con-sentido práctico. Hacia una hermenéutica del consentimiento, 

cujo objetivo foi duplo. Primeiramente, o trabalho questiona a tese de que o 

consentimento sexual no contexto das relações de namoro é produto de um 

estado mental, ou seja, ato racional, neutro, natural e deliberado. Para isso 

propõe pensá-lo como um processo subjetivo, contextualizado e organizado a 

partir de relações de gênero desvantajosas para as mulheres. Esta preocupa-

ção é teórica e busca evidenciar o carácter social e estrutural do fenômeno em 

uma perspectiva de gênero. Sugerimos então que cumpre um papel ativo na re-

produção da dominação masculina. O segundo objetivo é de caráter descritivo, 

no sentido de questionar como mulheres e homens experimentam o consenti-

mento. A partir de uma descrição densa de caráter socioantropológico, busca-

mos mostrar as dimensões subjetiva, social e simbólica do fenômeno, tornando 

explícitas as contradições frente a aceitação e recusa das relações sexuais.1  

*A autora agradece profundamente a Raquel Pacheco, estudante de doutorado do De-
partamento de Antropologia da University of California, San Diego (UCSD), por suas 
observações e críticas a este texto.

1 - Esta investigação sobre o consentimento sexual começou com um estudo sobre o 
crime de violação sexual na legislação mexicana. Aparentemente, o termo, ao invés de 
proteger a autonomia sexual das mulheres, funciona como argumento para revitimizá
-las: a denunciante é permanentemente suspeita de ter “consentido”. Os funcionários do 
Ministério Público têm ideias não muito claras sobre o que é o consentimento, a resistên-
cia e a violência. Se estes não se adaptam a seus esquemas mentais sobre uma “violação 
típica”, a mulher perde credibilidade. Ademais, parecem ter incorporado “indicadores de 
consentimento” – vestimenta, vínculo entre a denunciante e o agressor, possíveis insinu-
ações da mulher, entre outros. Finalmente, na sociedade prevalecem ideias sobre o con-
sentimento feminino, que se projetam através de piadas, provérbios, ditados, canções, 
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A investigação consistiu em um estudo exploratório de corte interpretativo 

sobre os significados que mulheres e homens atribuem à aceitação e à recusa 

das relações sexuais. O referente empírico é constituído de 5 narrativas de es-

tudantes de licenciatura do campus Ciudad Universitaria (CU) da Universidade 

Autônoma do México, situada na Capital Federal (Cidade do México), que tive-

ram ou estavam tendo relações de namoro heterossexuais em que eram sexu-

almente ativos/as. O método de investigação foi qualitativo. Primeiro, realiza-

mos entrevistas semiestruturadas utilizando um questionário cujas perguntas 

eram derivadas da revisão da literatura; este foi sendo restruturado conforme 

nosso conhecimento do fenômeno avançava. Posteriormente, levamos a cabo 

um mapeamento das transcrições, identificando coincidências, divergências, 

dissonâncias, os “nós” do problema e dimensões de análise. Finalmente, de-

senvolvemos um exercício interpretativo das transcrições sob a perspectiva da 

“descrição densa” (GEERTZ, 1994, 2001). 

Quando falamos de uma “descrição densa das transcrições” – conhecendo 

o uso particular do conceito na teoria antropológica –, referimo-nos a um exer-

cício de compreensão que propõe conexões teóricas pertinentes ou “significati-

vas” (ABEL, 1964), que evidenciaram o caráter limitado e com “marca de gêne-

ro” do consentimento sexual. Em outros termos, desenvolvemos uma proposta 

de interpretação contextualizada sobre o fenômeno, utilizando tanto nossas 

descobertas, como investigações similares, para propor explicações originais 

que permitam evidenciar seu caráter social e genderizado2.  Para construir tal 

interpretação, utilizamos duas técnicas de análise, nem sempre sequenciais: 

entre muitas outras manifestações. Estes indícios permitiram perguntar se realmente 
a noção de consentimento sexual vinculada à violação é neutra (noção que em muitas 
legislações, como a mexicana, não se encontra explicitamente na lei, mas sim nas ideias 
e práticas dos especialistas).	
2 - O problema inicial que originou a investigação do consentimento sexual é o seu apa-
rente caráter natural e normal. Na literatura sobre a sexualidade e a violência sexual, 
parece haver uma série de desentendimentos sobre o que é e como entendê-lo. Ao im-
por-se como evidente, resulta necessário defini-lo. Portanto, emergiu, antes de tudo, a 
necessidade de mostrar que estávamos diante de um fenômeno problemático que nada 
tinha de “transparente”. 
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codificação e notas temáticas. Na forma de eixos ou tópicos do problema, to-

mamos mostras significativas dentro das narrativas para construir a trama 

de níveis de reflexão (HAMMERSLEY e ATKINSON, 2001). O enredo foi teci-

do articulando as passagens que se vincularam mais diretamente com nosso 

conceito sensitivo3 , identificando as camadas analíticas e descrevendo suas 

contradições e vínculos. Além disso, o exercício de compreensão nutriu-se de 

investigações teóricas similares pertinentes (AMUCHÁSTEGUI, 2010), que per-

mitiram detalhar com maior precisão conexões plausíveis entre os registros 

analíticos buscando, ao mesmo tempo, traçar nexos com a literatura feminista 

cujas descobertas foram semelhantes às nossas. 

As entrevistas foram abertas para refletir um fenômeno complexo e re-

presentar alguns de seus planos analíticos. Analisar relações de namoro nos 

permitiu abordar as fronteiras – difusas, porosas, flexíveis e dinâmicas – entre 

consentimento, violência e coerção sexual. Deste modo, as narrativas incenti-

varam propor perguntas, elaborar interpretações e aventurar hipóteses. Nos 

interessava pensar a propósito delas como pretexto para produzir rupturas 

com sua naturalização e reflexões na perspectiva do gênero. Em resumo, não 

buscamos “descobrir” a realidade, em razão de um conhecimento necessaria-

mente limitado do contexto, mas construir uma aproximação (primeiro conta-

to) com as significações e subjetividades vinculadas ao consentimento sexual 

como fenômeno social.

Pois bem, entendemos “aceitação” e “recusa” não como decisões delibe-

radas (fenômeno racional e consciente), nem como palavras (sim ou não), ou 

3 - Um conceito sensitivo carece de especificidade e proporciona um ponto de referência 
e guia para a aproximação a questões empíricas; só sugere direções para onde dirigir 
o olhar (HAMMERSLEY e ATKINSON, 2001). A ferramenta exploratória funciona como 
ponto de referência e guia, tanto para a entrevista como para a análise dos dados, permi-
tindo um exercício analítico de interpretação, sem forçar a realidade a obrigar o proces-
so a adotar características pressupostas; possibilita mapear o fenômeno (MENDIZÁBAL, 
2006). Neste sentido, o consentimento sexual funcionou como conceito sensitivo porque 
permitiu orientar a obtenção de informação e a posterior análise. Não falamos de um 
conceito sociológico – tampouco pretendemos desenvolver um –, mas de um eixo de aná-
lise.	
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momentos (o instante no qual se decide dizer sim ou não), mas como parte de 

processos subjetivos que “traduzem” condições de vida, que se objetivam em 

termos de gênero e que projetam códigos socioculturais particulares. Aceitar 

ou recusar uma relação sexual não é, sempre, produto de um processo reflexivo 

consciente, verbalizado e preciso; pelo contrário, é produto de certas condições 

de vida: varia de acordo com a pertença social (classe social, raça, geração, 

entre outras); não é um fenômeno neutro – consentir é “próprio” das mulheres; 

tampouco é universal, pois varia de acordo com as sociedades e culturas. Con-

sentir como exercício de direito à liberdade sexual, de autorização pelo sim e 

de harmonia entre um sim e o desejo de participar de uma relação sexual, são 

processos que exigem condições de possibilidade para sua realização. Estas 

condições tornam possível o fenômeno e nada têm de universais, pois 

potencialidades antropológicas só encontram plena realização 
em certas condições econômicas e sociais; ao passo que, inver-
samente, há condições econômicas e sociais nas quais elas são 
como anuladas, atrofiadas (BOURDIEU, 2010, p. 210). 

O consentimento é, portanto, um direito das mulheres, implícito como um 

bem jurídico da liberdade sexual, uma conquista moderna do movimento femi-

nista. Supõe um direito no qual o Estado tem a obrigação de proteger através 

de suas diversas instituições, assim como um fenômeno incorporado nos cor-

pos e mentes das agentes que reivindicam o legítimo direito a que suas decisões 

sexuais sejam respeitadas. No entanto, ao nível analítico, a aceitação sexual 

feminina se inscreve dentro de um sistema de desigualdade social baseado na 

diferença sexual, no qual permitir ou ceder é “coisa de mulheres”; experimen-

ta-se a partir de um lugar de subordinação. Elas são treinadas para prever, 

evitar e resistir ao assédio constante e reiterado dos homens; eles, por sua 

vez, são incitados a conseguir experiência sexual desenvolvendo habilidades 

de “conquista”. Assim, aceitar ou resistir estabelecendo limites seria uma exi-

gência social frente ao irreprimível desejo sexual masculino, cujo “avanço” se 
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manifesta culturalmente como inevitável. 

Descrição densa sobre o consentimento sexual: um 
exercício antropológico de interpretação

A descrição densa realizada neste trabalho distingue dois níveis de análise. 

O primeiro se inscreve no horizonte das relações sexuais dentro das relações 

de namoro. Neste marco analítico, aceitar uma prática sexual se experimenta 

“com naturalidade” quando se mantém em estado prático. Para diferenciar 

nossa perspectiva, propusemos trocar o conceito consentimento prático por 

conhecimento do corpo.4  Desta forma, reconhecemos nos agentes esquemas 

de ação, apreciação e classificação – através dos quais sabe-se, sem saber, o 

que deve ser feito –, que são resultado da experiência condensada em um corpo 

socializado “que inverte na prática dos princípios organizadores socialmente 

elaborados e adquiridos no decurso de uma experiência social situada e fe-

chada” (BOURDIEU, 1999, p. 181). Produto da experiência prévia, os agentes 

“sabem” quando uma “proposta” de ter relações sexuais é tal em virtude de que 

tem incorporado mecanismos de pensamento e ação para (rel)acionar.  

A segunda dimensão de análise refere-se a uma dinâmica social do consen-

timento sexual inscrita na lógica mais ampla da sexualidade masculina e femi-

nina.5  Nos referimos a uma tensão estrutural que alguns pesquisadores têm 

4 - Entendemos o conhecimento do corpo como uma relação de compressão prática do 
mundo, alheia à deliberação voluntária, produto de uma consciência conhecedora e pro-
dutora de atos intencionais. Dotados de um sentido prático, os agentes que mantêm uma 
relação imediata de implicação com o mundo, compreendem-no como evidente, experi-
mentando um acordo implícito, imediato ou compreensão recíproca prática entre eles/
elas, fruto de condições e condicionamentos semelhantes. Assim, a “aprendizagem do 
corpo” se projeta através da linguagem da afetividade, das sensações, dos sentimentos, 
emoções, intuições e pressentimentos, permitindo fazer o que é devido, como é devido 
e no momento devido, com uma economia (poupança) de esforços e uma necessidade 
sentida intimamente. Supõe uma intencionalidade prática ou maneira de orientar-se no 
mundo, ajustada à ordem social e à situação. Dito de outro modo, o corpo é um instru-
mento de conhecimento e o prático é um conhecimento específico (BOURDIEU, 1999).
5 - Esta segunda dimensão de análise é uma metáfora, construída a partir de uma ideia
-padrão, identificável em diversos estudos (CASTRO, 1998; DE LA PEZA, 2001; CASTRO 
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identificado como “assédio-resistência” (DE LA PEZA, 2001; CASTRO e VÁZ-

QUEZ, 2008; RODRÍGUEZ e TORO, 2011). Genericamente falando, os homens 

veem a si mesmos e a seus pares como “assediadores naturais” das mulheres e 

a estas como objeto de tal ação (CASTRO, 1998; CARMONA, 2011); nesta dinâ-

mica, as mulheres devem resistir aos assédios masculinos. Sintetizamos esta 

ideia nas categorias “os homens sabem a que vão” e “as mulheres devem dar-se 

ao respeito”. Vejamos.

Primeiro nível de análise

Segundo a teoria jurídica do consentimento e a psicologia da comunicação 

sexual, consentir faz parte de uma lógica racional, valorativa, reflexiva e cons-

ciente. A comunicação eficaz e a capacidade de negociação evitariam, teorica-

mente, situações de violência, coerção as relações sexuais não desejadas. Para 

estes enfoques, aceitar é o ato resultante de processos reflexivos deliberados, 

situados temporalmente no passado da ação – toma-se uma decisão após uma 

introspecção avaliativa consciente –, e manifestado através da verbalização de 

um desejo ou de condutas que sugerem um acordo. Privilegiam as representa-

ções dos indivíduos, definindo o ato em termos das intenções, decisões ou mo-

tivações declaradas, independentemente das condições históricas e sociais que 

os constituem em sua especificidade por uma sociedade dada e em um tempo 

determinado (BOURDIEU, 2008). Estas perspectivas postulam o que chama-

e VÁZQUEZ, 2008; JONES, 2010; CARMONA, 2011; RODRÍGUEZ e TORO, 2011): “as mu-
lheres” (genericamente falando) são agentes de resistência e consentimento frente ao 
assédio permanente “dos homens” (genericamente falando). Isto remetiria a uma “ten-
são social” vinculada a práticas e ideias sobre como atuam ou deveriam atuar homens 
e mulheres no âmbito da sexualidade. Referimos-nos a uma espécie de cabo de guerra 
permanente frente ao consentimento sexual feminino: as primeiras se negando/resis-
tindo/consentindo, enquanto os segundos recebem a negativa/pressionam/conseguem a 
aceitação (“conquistam”). Este nível analítico é a proposta germinal de um possível fenô-
meno maiúsculo: uma “lógica” repetida, identificada em investigações das mais diversas 
latitudes.	
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mos de consentimento racional.6

Face a estas premissas, observamos que as relações sexuais mantidas ao 

longo do namoro, apresentam-se como algo não planejado ou falado anteci-

padamente. Seus referentes não são os da lógica – falar, negociar, acordar e 

programar como ocorre em processos racionalizados. Simplesmente “se dão” 

ou “sucedem” (JONES, 2010 identifica um achado semelhante). “Isso” (o ato 

sexual) é fruto da espontaneidade, mais que da programação prévia. “Fazê-lo” 

é a forma local de referir-se a uma prática que, longe de ser a consequência 

de um objetivo planejado antecipadamente, sugere uma ação pré-consciente 

ou um consentimento prático. A lógica que guia o encontro sexual é corporal. 

Referimo-nos a um conhecimento do corpo cuja realidade é prática.7

Uma relação sexual “se dá” após um preâmbulo de carícias, beijos e to-

ques “atrevidos”, iniciados pela namorada ou pelo namorado. A compreensão 

prática guia a “proposta”, não verbalizada nem racionalizada. Tal acordo im-

plícito entre agentes gera um “acordo imediato”, não uma decisão contratu-

al (BOURDIEU, 1999). É mais como um processo “natural” onde se sabe, sem 

saber, quando uma proposta sexual está em curso; inicia-se quando “o desejo 

ganha”. A aleatoriedade e espontaneidade fazem parte de suas lógicas inter-

nas, permitido compreender que “fazê-lo” não é uma intenção consciente. Pelo 

contrário, fundamenta-se em uma intercompreensão prática, na qual o corpo é 

6 - Nossa intenção não é propor um modelo binário de consentimento (racional vs prá-
tico). Pelo contrário, nosso objetivo é, primeiro, sugerir que não existe um único con-
sentimento; segundo, que este não é sempre racional e deliberado; e, terceiro, que como 
produto social, suas manifestações sociais variam consideravelmente dependendo das 
condições de vida dos agentes (tipo de relação amorosa, idade, classe social, entre ou-
tras). O conceito que desenvolvemos (consentimento prático), foi uma ferramenta de 
análise útil no contexto de nosso trabalho de campo e indispensável para desnaturalizar 
o fenômeno e pensá-lo criticamente. Com isto se abre uma veia para continuar buscando 
consentimentos, no plural.	
7 - Para compreender esta ideia basta fazer um exercício de introspecção: quando se 
tem um casal estável (namoro, matrimônio, união livre), as relações sexuais são, nor-
malmente, produto de um preâmbulo erótico e um consentimento prático. Alguém se 
aproxima, beija, toca, e então a outra pessoa “entende” que está diante de uma “proposta 
sexual”. Se o desejo é mutuo, o ato sexual acontece. Esta dinâmica erótico-sexual flui de 
forma “natural”, sem que se façam necessárias perguntas tais como: “Você quer ter rela-
ções sexuais comigo hoje? ”, e sem um esforço racional e reflexivo maior. 
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instrumento de conhecimento e ação:

– Com que frequência [temos] um relacionamento sexual? ... 
Como posso dizer isso? Não temos algo definido, não sei, algo 
como duas vezes por semana, não, não, não fazemos assim: es-
tamos vivendo e assim, se de repente tivermos essa faísca, no en-
tanto, e espero que para sempre, não? Essa faísca de que falo: 
bem, já sabemos como é, pois, vamos fazê-lo, vamos ter relações 
sexuais, sem estabelecermos limites ou datas, no nosso caso… o 
desejo nos vence ou… quando se tem a oportunidade e queremos, 
aproveitamos (risos) (Mario, 23 anos, estudante de medicina, 
Ciudad Universitaria, 2014).8

– Realmente não pedimos verbalmente, mesmo porque vou a 
casa onde ele [namorado] vive agora; vou e então nos beijamos 
um pouco e já sabemos para onde vão as coisas, ou seja, o clima 
vai esquentando, as carícias e bem, já sabemos, ele já entende que 
quero fazer algo, ou seja, não tivemos que dizer algo como: oi, 
quero fazer sexo! Não, não, não, assim ocorre, assim se dá real-
mente (María, 21 anos, estudante de direito, CU, 2014).9 

Segundo a visão escolástica, consentir constitui uma ação racional, cujo 

princípio são as intenções deliberadas. As decisões seriam fruto do cálculo de 

possibilidades e benefícios porque os agentes atuam de forma livre, com luci-

dez consciente e pleno conhecimento de causa (BOURDIEU, 1999). Não obs-

tante, os estudantes universitários entrevistados estão dotados de sistemas de 

percepção, apreciação e ação que lhes permitem experimentar o consentimen-

to sem propósito expresso nem cálculo racional. O sentido prático, instalado 

em um corpo socializado, faculta-lhes atuar de maneira “razoável” (sem serem 

racionais) com a evolução da situação. A situação, dotada de sentido enquanto 

8 - Ciudad Universitaria é o campus central da Universidade Nacional Autônoma do 
México, localizada em Coyoacán, Cidade do México. Adiante abreviaremos “CU”.	
9 - Nesta citação, “saber” não se refere a um exercício reflexivo consciente, mas a um 
tipo de conhecimento “corporal”. A entrevistada não utiliza o verbo para assinalar um 
exercício de racionalidade, mas um conhecimento de outro tipo baseado na experiência. 
Ela mesma apresenta o contraste: “não é de como: ei, eu quero fazer sexo” (isto suporia 
uma proposta que diverge da tendência apontada), mas “só nos damos uns beijos e já 
sabemos para onde vão as coisas” (consentimento prático).
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operação corporal antecipada (“o desejo nos vence”; “já sabemos para onde 

vão as coisas”; “ela já entende”), põe em jogo a experiência acumulada, re-

sultado de processos independentes de aprendizagem ou obtidas ao longo da 

relação de casal.

Contudo, o consentimento conserva seu caráter prático sob duas con-

dições. Primeiramente, a mediação de um vínculo erótico-amoroso. Para as 

mulheres-namoradas, a articulação da vida afetiva e sexual “enquadra” uma 

espécie de pré-aceitação: “disposição antecipada” para concordar em manter 

relações sexuais. Nos namoros universitários, o amor implica, como expec-

tativa, uma vida sexual ativa, o que também indica a “boa saúde” da relação 

(GUEVARA, 2001; ROMO, 2008; CARMONA, 2011). A segunda condição alude 

ao tipo de prática sexual. A penetração vaginal mantém o caráter prático; fren-

te a outras atividades sexuais, o cenário muda. O sexo anal é um caso para-

digmático: sempre requer aceitação explícita. Por essa razão, facilita expor os 

processos que estruturam o fenômeno. Estruturado a partir de uma relação 

dicotômica (ativo/passiva, penetrador/penetrada), o homem apresenta a sua 

parceira o pedido expresso de penetrá-la analmente; diante da negativa, re-

quer-se um processo de convencimento; e na prática, uma atitude cautelosa e 

atenta (HUMPHREYS, 2007). 

No contexto universitário, o namoro é uma relação duradoura, estável e 

de caráter público (ROMO, 2008), que continua sendo “socialmente significa-

tiva” (CHUNG, 2007). É um estado transitório ou condição temporal que se 

cria e termina por “acordo mútuo”. Quando inicia, fala-se de “começar” ou 

“iniciar” uma relação; ao finalizá-la, de “cortar” ou “separar-se”. Do ponto de 

vista de quem participou da entrevista, há elementos que permitem distingui-lo 

de outros vínculos sócio-sexuais. Em primeiro lugar, é uma relação pública e 

formal que compreende laços afetivos e um horizonte de continuidade, assim 

como um pacto tácito de monogamia: exclusividade sexual e fidelidade mútua 

(JONES, 2010; CARMONA, 2011). Pública porque é (re)conhecida pelos mem-
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bros do entorno social; e formal porque articula a vida sexual com a afetiva. 

É identificável através de mostras explícitas de afeto: beijos, abraços, carícias, 

dar a mão, ou também, publicações nas redes sociais, como Facebook ou Twit-

ter. Falamos de códigos públicos que permitem identificar duas pessoas como 

casal, como formas de “publicizá-la”; manifestá-la para que seja reconhecida 

compromete sua formalidade:

Entrevistadora: 10 Em termos gerais, como você diferencia um na-
moro de uma relação passageira, por exemplo?

– Creio que a diferença entre ter um namorado e um ficante é que 
os outros sabem… O namoro é algo social, ou seja, os demais o 
sabem e os ficantes não, ou ao menos eu não gostaria que sou-
bessem que tenho esse tipo de relação com alguém (Alía, 22 anos, 
estudante de filosofia, CU, 2014).

– Eu comecei a ter muita confiança nele para muitas coisas. Co-
meçou a ser meu amigo, meu namorado. Também começou a 
participar neste aspecto como um familiar porque havia coisas 
em que, para não estar só em reuniões familiares, ou algo assim, 
ia a sua casa.... no princípio eu o convidei [para conhecer meus 
pais] e ele foi, me acompanhou, começou a conhecê-los, conver-
saram… realmente foi muito, muito boa [a relação entre o namo-
rado e meus pais], mesmo, porque a minha mãe até vê isso como 
tranquilizante porque imagina, as mães se preocupam, me dizia: 
“é que a filha se casou” ou algo assim, eu lhe dizia: não, não te 
preocupes, eu estou com [nome do parceiro], ele me ajuda, ele me 
apoia, etecetera, como minha mamãe o vê como um apoio para 
mim de certa maneira e obviamente o aprova totalmente (Lola, 
25 anos, estudante de informática, CU, 2014).

A formalidade da relação, vinculada a seu caráter público, traduz-se em ter 

10 - Todas as entrevistas foram realizadas pela autora do presente artigo, abreviada 
adiante como “E”.
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“algo seguro” ou “sério” com uma pessoa. Do contrário, “brincar” com alguém 

significa não ter “nada seguro”, buscar “apenas sexo”. Neste ponto, apresenta-

se uma contradição medular: para os homens, as relações sexuais parecem ser 

o mais importante do menos importante. Quando o vínculo não é mediado pelo 

afeto, buscam somente um encontro sexual, isto é, “nada”. Aparentemente, o 

interesse em acumular “saber” e desenvolver “técnicas” de convencimento não 

se encontra no sexo como tal, mas no que representa dentro de um jogo mais 

amplo de competência masculina. Na opinião de Segato (2003), os homens co-

locam em seu horizonte mental uma dimensão intersubjetiva; atuam através 

de demonstrações de força e virilidade ante uma comunidade de pares com o 

objetivo de preservar-se entre eles, provando-lhes sua competência sexual e 

força física:

E: ¿Quanto tempo passou entre o momento que se conheceram e 
começaram a namorar?

– Ah olha, com ela, foi uma coisa, como eu poderia dizer? Um 
pouco estranha porque eu saia com muitas pessoas, milhares, 
estava saindo com muitas pessoas, não com o propósito de ter 
uma parceira fixa ou uma namorada que tu respeitas ou que, não 
sei, que tivesse essa convivência muito próxima entre ela e eu… 
Eu já estava farto de estar saindo com muitas pessoas, já não me 
agradava como, como sair e estar como aguentando pessoas que 
não, que não compartilhavam nada comigo. Nada além de um 
interesse físico e só (Mario, 23 anos, estudante de medicina, CU, 
2014).

Estas “companhias silenciosas”, estão incorporadas ao sujeito masculino e 

são produto de processos de socialização. Os homens têm como obrigação so-

cial a busca incansável pela acumulação de experiência através de encontros 

sexuais; e por sua condição “natural” de sujeitos de desejo exibem um impulso 
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físico incontrolável que os conduz a aproveitar qualquer possível oportunida-

de (JONES, 2010). Fora do namoro, sua atividade sexual não se orienta em vir-

tude das mulheres “especialmente desejáveis” (SEGATO, 2003). A ordem social 

lhes impõe adquirir a atitude e propensão a levar a sério este jogo, que dessa 

maneira se converte em algo sério (BOURDIEU, 2010):

E: Você disse que alguns amigos haviam se negado [a manter re-
lações sexuais ainda que não gostassem de mulher].

– Sim, quando alguém tira onda [com um de seus amigos], por 
exemplo, dizendo: “não, não, não, ele é gay, não gosta nem nada”, 
fazem de mim hipócrita, mas, há vezes que não sei o que buscam, 
talvez, fazer com que transe com alguém, não sei, e me dizem: 
“não, é que estou te perturbando”; um cara uma vez estava ti-
rando onda com uma moça bem linda, e todos diziam: “não, gay, 
vai lá!”, e eu respondia: “não, sou gay, e se vou com ela e não dou 
conta”; outros me diziam já na festa: “ei, vai com ela gay, ainda 
que não a queira” e como se por pena, como se quisessem que eu 
tivesse alguém bem bonita para mostrar e me sentir bem (Luis, 
22 anos, estudante de engenharia civil, CU, 2014).

O caráter público e sério do namoro outorga um status diferente de ou-

tros vínculos eróticos. Sendo a soma da vida emocional e sexual, converte-se 

no espaço legítimo para sustentar relações sexuais “por amor”. Jones (2010), 

argumenta que, para as mulheres, os sentimentos amorosos validam as rela-

ções sexuais dentro do namoro, tornando legítimo o exercício da sexualidade. 

Nesta situação, a pré-aceitação ou o pré-consentimento, sustenta-se com base 

no amor romântico, juntamente com as ideias sobre a saúde sexual do casal, 

que toma como medida a atividade sexual. Em certas ocasiões, as namoradas 

aceitam ter relações sexuais ou concordam com práticas sexuais específicas 

ainda que “na realidade” não as deseje, em nome do interesse superior da re-

lação. Prevalece o desejo de agradar o parceiro e velar pelo bem-estar do vín-
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culo amoroso por diversos motivos, já antecipados em diversas investigações 

(MUEHLENHARD e COOK, 1988; GUEVARA, 2002; HOUTS, 2005; BAY-CHENG 

e ELISEO-ARRAS, 2008).

A segunda condição para que o consentimento permaneça em estado práti-

co é a penetração vaginal como prática heterossexual por excelência. Quando 

se faz alusão a ela, se diz hacerlo diferenciando-se de hacerlo por ahí. Me-

diando a pré-aceitação e a “mesma sintonia” – coexistência de desejo bilateral 

para sustentar a relação sexual –, isto implica um conhecimento por corpo: se 

espera que a prática seja levada a cabo de forma “normal”. “Hacerlo por ahí” 

é resultado de um pedido e aceitação expressos. 

Diante do sexo anal, o consentimento prático sofre uma mudança de na-

tureza (BOURDIEU, 2009). Se converte em um processo consciente e tempo-

ralmente situado através de uma sucessão de ações: pedido, convencimento e 

concessão, inscrito em um sistema heterossexual que distingue claramente os 

lugares de homens e mulheres frente ao processo de consentir e a prática em si. 

Esta qualidade nos permite romper a aparente neutralidade do fenômeno para 

visualizar os processos que o estruturam:

E: Te pediram sexo anal?

– Sim, uma vez um rapaz com quem saí, com quem realmente só 
mantinha relações sexuais, me perguntou se não queria ter sexo 
anal, e eu, no momento, ou seja, por mais excitada que estivesse 
e assim, não sei, até me deu um pouco de vontade, porque estava 
curtindo a onda; no entanto eu disse “talvez”, não sei, porque 
uma vez, acidentalmente, um rapaz quase me penetra analmente 
e foi muito doloroso. Eu suponho que para isso é preciso se pre-
parar, não sei, fazer alguns exercícios ou não sei, porque foi tão 
doloroso, lhe disse. “Não, isso não passou de um pequeno aciden-
te, você quer saber como realmente é o sexo anal? Ele perguntou. 
Respondi-lhe que não pois “deve doer muito”. “Talvez” ele retru-
cou.  No fim das contas não aconteceu nada e ele nunca voltou a 
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perguntar-me porque percebeu que não me interessei pelo assun-
to (María, 21 anos, estudante de direito, CU, 2014).

O sexo anal não é uma prática sexual neutra (veja-se, por exemplo, o tra-

balho de Laaksonen neste livro). Geralmente, são os homens quem pedem a 

suas namoradas para penetrá-las; cabe a estas decidir se aceitam ou não e 

sob que condições. Neste sentido, os homens exercem um duplo papel ativo. 

Em primeiro lugar, pedem, insistem e convencem, pondo em jogo sua experi-

ência e habilidade para conseguir “seu objetivo”; em segundo, penetram, o que 

corresponde a significações sociais vinculadas a esta prática. O lugar delas 

parece menos claro. Por um lado, tem a possibilidade de negar-se ou aceitar, 

sendo agentes ativos das práticas sexuais em que desejam participar. Por ou-

tro lado, se cedem, o fazem após terem recebido o pedido, o que faz delas objeto 

de convencimento. A presença do desejo de agradar o parceiro pode ser deter-

minante em sua “decisão”. Ou seja, há um papel ambíguo entre ser agente de 

consentimento e objeto de convencimento. Ademais, desempenham um papel 

claramente passivo na penetração:

E: Existe algo que você gostaria de pedir a tua parceira no campo 
sexual, mas que não te atreves?

– Uma vez passei por isso. Pensava: aí, lhe digo ou não lhe digo. 
Uma vez e depois com várias pessoas experimentei fazer sexo 
anal com elas e gostei. É outra sensação, e pensava: como falo 
isso pra minha namorada? Que quero fazer sexo anal. Quer di-
zer, eu não, ela, (risos), obviamente. Há uma piada de muito mal 
gosto, que compartilho frequentemente com meus amigos: Oi, 
gay, você já fez sexo anal? Ao que eles respondem: “sim”. E conti-
nuo: Doeu? (Risos), e você, obviamente, se diverte com isso, cer-
to? Mas isso foi o mais complicado de dizer-lhe: oi, quero tentar 
isso contigo. Quando a propus ela foi radical: “não, não quero, 
não gosto, nunca fiz, não”, porque obviamente não está acostu-
mada? Perguntei-lhe. “Não, não quero fazer, me dá medo” Ela 
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respondeu. Então fiquei insistindo, insistindo, insistindo, até que 
uma vez ela me disse: “pois bem, um pouquinho, é que vai doer”. 
Em seguida tentamos, mas ela não gostou e então disse: “não, 
não quero fazer, te disse que não” (Mario, 23 anos, estudante de 
medicina, CU, 2014).

O consentimento prático implica “decidir” em função das probabilidades 

objetivas, de uma apreciação global e instantânea em um tempo prático, no 

ato; identifica-se no porvir de um mundo provido de sentido através de ante-

cipações práticas, excluindo a possibilidade teórica de consentir de maneira 

racional – ato temporal que implica a reflexão, valoração e eleição (BOUR-

DIEU, 2009). Em contraste, o sexo anal responde a um tipo diferente de rela-

ção. Abandona o conhecimento do corpo pré-consciente ou disposicional que 

supõe a penetração vaginal; torna-se objeto de reflexão consciente. Renuncia 

a expectativa do esperado para submeter-se a um processo temporalmente si-

tuado, fundamentado nas diferenças de gênero inscritas no sistema normativo 

da heterossexualidade.

Segunda dimensão de análise

“Dar-se ao respeito”, exigência social que unicamente se faz às mulheres, 

é um fenômeno bidirecional. Para “dentro” significa saber como se comportar 

em relação aos homens a fim de evitar “mal-entendidos”, adotando um perfil 

cercado de normas na forma de vestir ou atuar para não os provocar, assim 

como aprender a identificar situações de risco e evitá-las para não ser alvo de 

assédio. Para “fora”, em uma relação direta com os homens, quer dizer esta-

belecer limites a seus avanços, “ser curta e grossa” diante de suas intenções, 

propostas ou insinuações. Não devem “cair na primeira”, mas resistir “fazen-

do-se de difícil”; o oposto é ser uma “mulher fácil”. Os homens, por sua vez, 

“sabem a que vão”. Estão treinados para propor, insinuar-se constantemente e 
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aproveitar qualquer aparente oportunidade para obter “algo” delas. O assédio 

reiterado e constante – comportamento normalizado dentro da ordem sexual 

–, seria consequência esperada do incontrolável desejo sexual masculino. Se é 

natural, em consequência, é inexcusável. Frente a sua inevitabilidade, resta às 

mulheres evitá-lo ou detê-lo:

E: O que é uma mulher que se dá ao respeito?

– Talvez que se dê seu lugar… Se não são namorados não há bei-
jos nem nada, disso eu gosto, bom, para alguém que quero que 
seja minha namorada. Se não, oras, não há problema nenhum, 
mas se quero alguém comigo, isso é importante desde o início 
porque por mais que eu faça algo, há limites. Ou seja, não a beijo 
nem a toco, só saímos juntos (Luis, 22 anos, estudante de enge-

nharia civil, CU, 2014). 11

No entanto, a negativa feminina não deve ser enfática. “Fazer-se de ro-

gada” significa resistir até onde se pode: “Se, às vezes dizem ‘não’, talvez não 

quisessem parecer oferecidas… Mas algum motivo possuem. Mas se aceitam, é 

que as convenci ou queriam desde o início” (Luis, 22 anos, estudante de enge-

nheira civil, CU, 2014). A nível simbólico, conseguir a aceitação supõe um desa-

fio vinculado ao status masculino, que “deve conquistar-se por meio de provas 

e a superação de desafios… Como este status se adquire, se conquista, existe 

o risco constante deperdê-lo e, portanto, é preciso assegurá-lo e restaurá-lo 

diariamente” (SEGATO, 2003, p. 38). Por mais que tentem, elas devem manter 

os limites. Se ao final há aceitação, só há duas opções: a confirmação das habi-

lidades masculinas para conquistá-las ou a ratificação da falta de treinamento 

das mulheres em resistir:

E: Aconteceu com você [de um homem assumir que tem direitos 

11 - A ideia de que os “limites” que existem devem ser impostos pelas mulheres está im-
plícita na citação, embora não fique muito claro o porquê.	
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sobre ti pelo fato de saíres com ele]?

– Sim, aconteceu. Certa vez saí com um rapaz que era só meu 
amigo e nunca havia acontecido nada, mas pelo fato de que ter-
mos saído várias vezes para comer, ou irmos uma ou outra vez 
ao cinema, ele considerava que eu estava começando a desen-
volver sentimentos por ele e por isso seguia aceitando as saídas. 
Realmente isso aconteceu por um bom tempo. Então, um dia eu 
saí com outra pessoa e ele reclamou perguntando porque eu me 
atrevia a sair com outra pessoa se eu estava saindo com ele. Foi 
então que comentei: é que eu e você não temos nada, somos só 
amigos. Ele me disse: “Mas você tem aceitado sair comigo. Por 
que você faz isso? Você está brincando comigo? Ao que lhe res-
pondi: não, em nenhum momento deixamos claro sobre ter limi-
tes entre um e outro, ou algo assim (María, 21 anos, estudante de 
dereito, CU, 2014).

O consentimento vinculado à sexualidade obedece a uma divisão de gê-

neros relacionais, onde a relação de dominação se inscreve em uma natureza 

biológica que é em si mesma uma construção social naturalizada (BOURDIEU, 

2010). Tem uma dimensão tanto relacional como estrutural. Inserido no sis-

tema sexo/gênero, sustenta-se sobre uma diferenciação de posições desiguais. 

Os homens exercem o papel ativo de pedir, insistir e convencer: assediar; as 

mulheres, o passivo de ser pedidas, de objeto de insistência e consentimento: 

resistir. Inscreve-se em uma dinâmica sexual em que eles devem ser capazes de 

demostrar sua virilidade, “como um composto indiscernível de masculinidade 

e subjetividade, mediante a extração da dádiva do feminino”, esta “é a condi-

ção que torna possível o surgimento do masculino e seu reconhecimento como 

sujeito assim posicionado” (SEGATO, 2003, p. 40). 

Parafraseando Segato (2003), diremos que a “extração” do consentimen-

to feminino faz parte do ciclo afirmativo da masculinidade12.  Uma coisa só é 

12 - Aqui nos referimos a uma noção de masculinidade hegemônica.	
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possível em função da outra, em razão de significados construídos através do 

contraste implícito ou explícito; uma definição positiva se apoia em uma nega-

tiva (SCOTT, 1992). A aceitação está dada até que se prove o contrário. Como 

referimos no caso de María, aceitar sair com um homem implica, na visão 

masculina, o “desenvolvimento de sentimentos” que o habilita a estabelecer 

limites aos demais homens sobre uma mulher; ou, pelo menos, representa uma 

“oportunidade” para conseguir “algo”. A aprovação de uma coisa é sinônimo 

de consentimento para o resto. O suposto acordo feminino com seus avanços 

está subentendido se não houver limites claros, estabelecidos com antecedên-

cia, reiterados constantemente e reconhecidos como tais por eles. Sob esta óp-

tica, “a recusa nunca é definitiva”. 

Com frequência, diante da iniciativa dos homens, faz-se manifesta a nega-

tiva feminina, mas segundo esquemas de percepção e classificação masculinos, 

a recusa pode ser indicadora de uma atitude favorável. No lugar de declinar, é 

necessário continuar insistindo e esforçar-se mais para convencer, utilizando 

estratégias de abordagem, ação e sedução. A recusa feminina nem sempre é 

enérgica, há que saber interpretá-la. Na opinião dos entrevistados, “não, nem 

sempre significa não”. A virilidade se situa na lógica da proeza do explorar; 

glorifica a quem não foge do desafio de conquistar o negado:

E: Você acha que alguma vez pressionou alguém [para ter rela-
ções sexuais]?

– Siiim, sim, claro, sim, sim, sim, por exemplo, essa moça que vi 
por estes dias, sinto que não era sua intenção, ou quem sabe? 
Mas sinto que eu insisti: e assim, mais por minha necessidade 
do que por ela querer, e também porque te digo que com ela foi a 
minha primeira vez, sim, lhe disse, e insisti um pouco.

E: E insistes até que aceitem?
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– Sim, a menos que conheçam meu plano, ou seja, eu sinto que se 
alguém está disposto a escutar isso e diz: “não, não, não, não”, ou 
seja, enquanto escuto isso sinto que há chance, mas nem sempre, 
nem sempre, sobretudo se é minha amiga. Uma vez beijei uma 
amiga, disso sim me arrependo, porque já não somos amigos, e 
na verdade éramos muito bons amigos (Luis, 22 anos, estudante 
de engenharia civil, CU, 2014).

O consentimento feminino é um limite social, subjetivamente reconhecido 

por homens e mulheres que, porém, evoca um desafio a superar, o desafio é 

convencê-las. “Saber a que se vai” remete a um processo de aquisição de experi-

ência e habilidades na arte da “conquista”. Significa tomar a iniciativa e tentar 

fazer algo: beijar, tocar, ter um contato físico ou também conseguir um encon-

tro ou uma relação sexual. A categoria parece remeter, em primeiro lugar, a 

definição de “saber”: ter habilidade para algo, ou estar instruído e treinado 

em uma arte ou faculdade. A ordem social impõe aos homens serem hábeis e 

espertos, sob pena de serem excluídos da comunidade de pares.

Diferentemente de “dar-se ao respeito”, “saber a que se vai” é uma cate-

goria que sugere sagacidade, habilidade, instrução, astúcia: “quando alguém 

é importante para você, isso começa a transformar-se no que te digo, um sen-

timento e tudo, e quando não, quando o que queremos é satisfazer-nos, sim, 

ou seja, poderíamos levá-las a qualquer lugar, dizer que é, a piada é ter sexo” 

(Luis, 22 anos, estudante de engenheira civil, CU, 2014). Esta habilidade faz 

parte dos valores viris de conquista que se vinculam estreitamente com a ideia 

de que “os homens nunca se negam a ter relações sexuais”, estão sempre dis-

postos e disponíveis. A tomada de iniciativa e a suposta disponibilidade sexual 

permanente estão intimamente ligadas à confirmação da identidade e o status 

masculino, cujas consequências subjetivas parecem ser uma permanente har-

monia entre “necessidade” e desejo sexual:

E: E os homens, às vezes, aceitam ter relações sexuais que não 
querem?
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– Não, por que sempre querem, ou seja, estão muito mais dispos-
tos em general. É que isso implica outras coisas, ou seja, creio 
que para um homem é muito mais fácil querer todo o tempo (Alía, 
22 anos, estudante de filosofia, CU, 2014).

A nível simbólico, social e subjetivo, as categorias “dar-se o respeito” como 

exigência das mulheres e “saber a que se vai” como obrigação para os homens, 

são coerentes e complementares dentro de um sistema de gênero assimétrico. 

Neste sentido, devemos considerar de maneira particular em que 

A expectativa predominante é que o homem deva respeitar, pois 
toma a iniciativa e o que se respeita são os tempos e preferências 
da mulher… desta ideia demonstra que é inerente ao homem ser 
sujeito de desejo sexual e, portanto, que é ‘natural’ que busque 
sua satisfação (JONES, 2010, p. 49-50). 

Como consequência, consentir é prerrogativa de quem está encarregada de 

evadir, pautar e regular o assédio masculino, extensão de sua natural condição 

de sujeitos de desejo. Dito em outros termos, eles são sujeitos de desejo sexual 

e objeto da aceitação; elas, objeto de tal desejo e agentes de consentimento. O 

corpo em si, a diferença anatômica entre os sexos, aparece como a justificação 

natural da diferença socialmente estabelecida frente o processo de consentir, 

verbo feminino que relega aos homens o lugar de “consentimentadores”.

As categorias mencionadas se inscrevem em uma dinâmica estrutural 

mais ampla que chamamos tensão assédio-resistência, vinculada à sexualida-

de masculina e feminina. Quando falamos de assédio masculino nos referimos 

a ações cotidianas diretas e indiretas dirigidas à vigilância e controle do corpo 

feminino, que muitas vezes escapam à consciência de quem as exerce e quem 

as recebe. Atos evasivos – gestos, tons de voz, olhares, posturas, insinuações, 

toques – cuja presença constante os torna “normais” ou “naturais”, como re-

gras do jogo nas interações sociais (MINGO e MORENO, 2015). Práticas mais 

ou menos violentas são vistas por parte das mulheres através de diversas es-
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tratégias: a evitação, a recusa, o autocontrole, o silêncio, entre outras, cujas 

consequências subjetivas são diversas. Podemos mencionar, por exemplo, “de-

cidir” mudar a forma de se vestir por uma menos “provocativa”, com o objetivo 

de evitar o assédio (CASTRO e VÁZQUEZ, 2008). A perseguição, as ameaças 

latentes e o controle social, se exercem através de múltiplas vias, algumas im-

perceptíveis; são comportamentos normatizados através do desconhecimento 

e a trivialização (MINGO, 2013). 

No contexto universitário, as relações sexuais têm que passar pelo filtro da 

“aceitação feminina”; objetivação do indubitável triunfo dos movimentos femi-

nistas. Os homens admitem o consentimento como limite de seus avanços; e as 

mulheres, como direito formal e subjetivamente apropriado. Isto é, se elas são 

quem decide sobre seus corpos, consentir representa um limite legítimo; não 

podem ser “tomadas”, há que convencê-las. Os homens reconhecem os desafios 

de “conquistá-las”: a exigência do acordo bilateral como condição do acesso 

ao corpo feminino. Do contrário, é violação. Esta ordem de coisas, no entanto, 

é particular a certos grupos sociais; em outros, as coisas funcionam de modo 

diferente.13

Agora, o sim como suposto “acordo bilateral” pode ser resultado de re-

13 - Vejamos alguns exemplos: “Diário, com o pai de meus filhos, era diário e cada vez 
que ele queria, quer eu estivesse na cozinha, no banheiro, no quarto, era uma coisa de 
saber se ele queria, mesmo antes de eu tirar minha roupa, fosse a roupa exterior ou a 
íntima […] eu creio que em todos os meus períodos menstruais, tomava meus contracep-
tivos porque o meu marido queria sexo diário, diário e me havia advertido que o dia em 
que estivesse menstruada ia fazer anal e se caso não tivesse ia cortar as regras me dando 
vinte mil comprimidos para que parasse de menstruar [Victoria; 48 anos; D.F]” (PEDRA-
ZA, 2008: 64). Ou também, podemos citar a passagem de uma informante ao minimizar a 
violência que sofreu dentro do matrimônio: “nem mesmo quando queria ter relações que 
eu não queria […] mesmo assim, ele me obrigava a fazer […] mesmo assim era a força […] 
me sentia mal, mas enfim…” (ERVITI, 2005, p. 170). Estes relatos revelam uma realidade 
distinta. Quando “ele quer”, “nem mesmo”, não há o que fazer, ao menos de forma ativa. 
No primeiro caso, a estratégia de “proteção” que rememora (tomar pílulas para evitar 
sexo anal), parece ser o último recurso de uma mulher sem as condições para recusar 
efetivamente uma relação que não deseja. Então, basta dizer não para impedir a relação 
sexual? A desigual distribuição de poder se apresenta enorme o que leva a questionar o 
lugar ocupado pelo consentimento sexual. Consentir é uma possibilidade desigualmente 
distribuída, que deve ser analisada tomando em consideração diversos organizadores 
sociais, além do gênero: idade, condição socioeconômica, raça, etnia, entre outras.	
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lações de poder mais ou menos visíveis (FRAISSE, 2012); a coerção sexual, 

emocional ou a chantagem, assim como o desejo de agradar o parceiro, são 

algumas vias, formas sutis de dominação que escapam aos olhares distraídos. 

Primeiramente, o consentimento sexual constitui um acesso legítimo ao corpo 

das mulheres; outorgado por elas mesmas, tornam lícitas as decisões, indepen-

dentemente do contexto. No entanto, a aceitação não se traduz, sempre, em 

desejo recíproco de participar do ato sexual. Embora, neste contexto, pareça 

predominar a harmonia entre acessar e desejar, a discordância expõe rela-

ções de poder profundas. Consentimento e vontade estão vinculados, mas são 

diferentes; e a dissociação remete a diversas dimensões subjetivas, sociais e 

simbólicas:

– Recordo que, dessa vez, ou nessa ocasião, eu, no entanto, não 
tinha minha filha, éramos só namorados, então, fui à casa dele 
após um dia em que fiz 2 ou 3 exames. Eu estava morta de can-
sada porque passei todo o dia anterior estudando, e na sema-
na, estudando quase todos os dias, estava muito cansada, mal 
alimentada e fui a sua casa e então estávamos deitados em sua 
cama assistindo a tv, eu quase dormindo, e ele me disse: “vamos 
fazer?”, e eu o respondi: como, porque eu estou muito cansada. 
Ele reagiu: “não, é que, aí, que chato”, ou seja, ele me questionou. 
Não sei porque aceitei, mas disse: ok, está bem, vamos fazer, mas 
foi ele quem praticamente realizou toda a ação, ele foi que beijou 
mais, que tocou mais e que realizou a ação, realmente, eu estava 
lá apenas como um objeto.

E: Porque aceitaste?

– Para agradá-lo, porque pensei: bom, não fazemos sexo há al-
gum tempo, então, talvez ele realmente sinta a necessidade, por 
isso, para agradá-lo, nada mais (María, 21 anos, estudante de 
direito, CU, 2014)14.   

14 - Nesta passagem narrada por María, a afirmação: “não sei porque aceitei” ilustra 
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Afirmar que o consentimento sexual se inscreve em uma tensão assédio

-resistência, significa sustentar energicamente que está harmonizado com o 

sistema de relações de gênero. Privilegiar as relações dos indivíduos em detri-

mento das relações objetivas nas quais está inscrito equivale a confundir os 

efeitos com as causas (BOURDIEU, 2008). Se consentir parece, em algum ponto, 

como decisão ou escolha individual, autônoma e racional é porque é fruto de 

condições históricas e sociais que outorgam uma especificidade determinada. 

Captar a lógica objetiva do gênero como organizador social permite, por últi-

mo, explicar a aceitação como ação, conduta, escolha, decisão ou a partir de 

motivações explicitamente definidas. As relações sociais não podem reduzir-se 

a relações entre subjetividades, porque aquelas se estabelecem entre condições 

e posições sociais (BOURDIEU, 2008).

Graficamente, resumiríamos a argumentação anterior da seguinte manei-

ra:

(checar fluxomagram presente na página 204)

Conclusões

O assédio constante e reiterado que supõe ser um dever masculino é con-

siderado inevitável, em virtude de ser a extensão de sua natural tendência a 

buscar satisfação sexual. Frente a impossibilidade do autocontrole, resta às 

mulheres desenvolver estratégias de evasão e contenção para “dentro” e para 

“fora”, a fim de evitá-lo ou detê-lo. Assim, entenderíamos, por exemplo, a ideia 

nosso argumento. As estruturas de dominação que operam são muito mais profundas 
do que suspeitamos. Os conceitos de coerção sexual ou emocional são insuficientes para 
explicá-lo. Aceitar sem desejar uma relação sexual, não se percebe como uma situação 
de violência sexual. Existe uma incapacidade para reconhecer os motivos da ação, mas 
não representa uma cena comprometedora, parece mais normal ou natural quando “ele 
a questiona” e ela diz, sem mais: “bom, está bem, vamos fazê-lo”. Além disso, manter 
relações para agradar o parceiro e colocar a “sua necessidade” à própria vontade, nos 
fala de uma dimensão simbólica complexa.	
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de que as mulheres “provocam” os homens, que só “reagem” frente a estímulos 

externos que, por definição, deveriam ser evitados. Em um primeiro nível, de 

maneira geral, o modo de vestir, atuar ou falar deveriam prevenir o assédio; 

em um segundo nível, em uma relação direta, os limites deveriam impor-se 

com clareza, sem dar lugar a dúvidas, e de maneira reiterada. Neste sentido, 

o consentimento sexual constitui uma experiência “própria” das mulheres e 

excludente dos homens; e de desigualdade mantendo o “fracasso” daqueles 

como condição de confirmação masculina de virilidade e de seu reconhecimen-

to frente aos outros homens (SEGATO, 2003). 

O consentimento prático “se lê” socialmente através de esquemas de visão 

e apreciação, a partir de uma oposição cimentada na diferença sexual, regis-

trando como diferença de natureza oposições  arbitrárias fundadas na ordem 

sexual (BOURDIEU, 1998), estabelecendo e organizando assim relações entre 

homens e mulheres. O dimorfismo sexual diante do processo de consentir é 

uma dimensão de análise, porque contém em si mesmo o significado constru-

ído através do contraste (SCOTT, 1992). Não obstante, o caráter prático do fe-

nômeno, a oposição interdependente e hierarquicamente organizada, impõe-se 

e suporta através do reconhecimento de um princípio simbólico: a diferença 

anatômica do corpo (BOURDIEU, 2010). Se umas são treinadas para resistir 

e outros para assediar é porque a diferença biológica entre os corpos apare-

ce como argumento para tal efeito; a divisão e justificativa dessa diferença 

socialmente estabelecida, retraduz registros subjetivos, sociais e simbólicos 

associados.

Em outros termos, se sustentamos que o consentimento se inscreve har-

monicamente no sistema de dominação masculina é porque está estruturado 

a partir de uma assimetria baseada na diferença sexual, considerada natural 

e, portanto, carente de justificação.  Impõe-se como auto-evidente que as mu-

lheres devam estabelecer limites e que os homens podem avançar se eles não 

existem. Consequentemente, o consentimento feminino só é possível na condi-
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ção da sua “extração” masculina; fundamenta-se no princípio de divisão do 

masculino-ativo: propositivo, insistente, e o feminino-passivo: responsivo e re-

sistente. Exemplo disso é a tensão estrutural entre assédio e resistência, que se 

objetiva em formas diversas e em diferentes contextos; o que nos permite argu-

mentar seu caráter “macro”. Inserido na estrutura social, o consentimento se-

xual é um fenômeno com múltiplas objetivações; as regularidades sociais são 

prova de sua existência para além das relações interpessoais e a vida privada. 

Perguntamo-nos, então, que lugar ocupa o consentimento frente a aparen-

te inevitabilidade do assédio? Afirmamos que consentir é sinônimo de acesso 

legítimo ao corpo das mulheres. São elas mesmas que devem aceitar participar 

de uma relação sexual, ainda que “na realidade” não a desejem. Vinculadas a 

uma relação de casal mais ou menos simétrica (o namoro), como membros 

de um grupo qualificado, cidadãs e sujeitas de direito, são proprietárias de 

seus corpos. O direito de decidir sobre ele constitui um bem jurídico protegido. 

Neste sentido, é fruto de incontáveis lutas feministas para obter direitos civis e 

políticos, assim como reconhecimento e proteção jurídica dos direitos sexuais. 

No entanto, em uma perspectiva de gênero, obtê-lo através do convencimento 

representa, sob a ótica masculina, um desafio situado na lógica da proeza e da 

façanha. No contexto universitário, os homens não podem só “tomar” as mu-

lheres, têm que conseguir sua aprovação para um encontro erótico ou sexual, 

ainda que o desejo não seja bilateral. 

Subjazem ao acesso legítimo do corpo das mulheres, mecanismos de do-

minação profundos: por que não produz dissonância, nem aos agentes sociais 

nem aos investigadores, a diferença entre consentir e desejar quando se con-

trapõem? “Acesso legítimo” aqui significa “lícito”: que não tem consequências 

penais; embora possa ser resultado de relações de forças mais ou menos ob-

serváveis. Independentemente das circunstâncias e consequências, a aceitação 

(suposta o efetiva), outorga um caráter inquestionável ao ato, tornando-se le-

galmente incontestável uma violação mascarada pelo véu do consensual. 
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Segundo advertimos, ao nível penal, a avaliação de uma violação se res-

tringe a castigar o uso da força física ou moral para impor a cópula, mais que a 

proteção do consentimento como elemento intrínseco da liberdade sexual. As-

sim entendemos a exigência de provas corporais (golpes, contusões, mordidas, 

feridas) para acreditar no delito. A ênfase normativa está no uso da violência 

para consumar o ato, não na defesa da autodeterminação sexual. Remover a 

atenção das relações de gênero para a violência, corre o risco de fazer esquecer 

o poder, “o que pensar da violação sem violência? A que violência deve ver-se 

exposta a mulher (pois na maioria de vezes se trata de uma mulher) para que 

possa dizer legitimamente que foi violada?” (FASSIN, 2008, p. 171). Ao nível te-

órico, a indistinção de esferas dificulta o estudo do consentimento sexual com 

um enfoque social. O sentido comum – a doxa – assim como a perspectiva psi-

cológica e algumas das correntes sociológicas, deixam incólume o fenômeno 

dentro dos limites do direito, comprometendo a possibilidade de analisar sua 

dimensão sociocultural e subjetiva. Com frequência, ao entendê-lo e defini-lo 

a partir dos marcos normativos, confunde-se a realidade jurídica com suas 

manifestações societais (relações sexuais e sexualidade), circunscrevendo os 

estudos às definições legais. 

Pensamos, finalmente, que para os estudos feministas se abre um campo 

promissor de investigação. Se o consentimento, a vontade (como desejo sexual) 

e a violência sexual em suas diversas manifestações, são fenômenos mais com-

plexos do que suspeitávamos no início desta investigação, tem-se perdido seu 

“encanto” frente ao descobrimento de seu caráter arbitrário e parcial ao desve-

lar seu caráter genderizado, parece necessário preguntarmos como afetam os 

resultados e reflexões sobre o que sabemos neste campo de pesquisa. Podemos 

começar, por exemplo, por evitar definir violência sexual como sua negação 

(um existe porque o outro está ausente). A aceitação não exclui por definição o 

uso da força física ou moral, a coerção, a chantagem ou as relações de poder. 

Pelo contrário, ela pode ser resultado de relações de dominação mais ou menos 
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visíveis. Uma adoção acrítica de tal dicotomia faz crer que havendo aceitação 

(suposta ou efetiva), não há violência e que o desejo é bilateral. Temos demos-

trado a complexidade maiúscula de tais premissas.

Da mesma forma, devemos reconhecer o consentimento direto – protegi-

do juridicamente através da liberdade sexual – como um triunfo de grande 

envergadura do movimento feminista – cristalizado entre alguns setores da 

sociedade –, sem deixar de considerar sua realidade sócio-simbólica e subje-

tiva, distinta do ideal jurídico de funcionamento. Do ponto de vista masculi-

no, está configurado como um jogo ou um desafio a superar. Por extensão, 

se aparece como relação social harmonizada com a dominação masculina é 

porque responde a uma tensão em que o consentimento feminino é condição 

da confirmação das habilidades masculinas. A ideia de que “não, nem sempre 

significa não”, reflete tal dinâmica. Convencê-las e obter sua aceitação, ainda 

que “na realidade” não a queiram, dá conta de vários níveis de reflexão. Sob 

uma ótica feminista, o consentimento sexual deveria supor a soma do consenti-

mento feminino ativo tanto quanto a vontade bilateral (desejo de participar de 

uma relação sexual), em condições de igualdade que permitam a ambos serem 

sujeitos de desejo sexual.
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Los mayates como sujetos contestatarios de la masculi-
nidad hegemónica: un análisis desde el contexto indíge-
na en Juchitán, Oaxaca1 

Joaquín Antonio Robles Mora

Introducción

El Istmo de Tehuantepec es la zona más estrecha de la Repú-

blica Mexicana. Según Rubén Langlé, es la segunda zona de 

mayor tamaño en el estado de Oaxaca, con una extensión de 

20676 kilómetros cuadrados (LANGLÉ apud DALTON, 2010). 

La población está compuesta por cinco etnias indígenas: chontales, huaves, 

mixes, zapotecos y zoques, y según Dalton, “la más numerosa e influyente 

en la región es la zapoteca” (DALTON, 2010, p. 72).  Es en esta zona donde se 

ubica Juchitán de Zaragoza, espacio socio cultural en  que las configuracio-

nes respecto a los roles de género y visiones de identidad llaman la atención 

por tratarse de una sociedad con particularidades evidentes: es una sociedad 

indígena, lo que permite esbozar el componente racial presente en la cons-

trucción de identidad; es una sociedad con rasgos históricos en donde el ele-

mento político ha jugado un papel importante; es un espacio cultural vasto, 

en el que las tradiciones y costumbres hablan de la importancia que para los 

sujetos tiene el conservarlas en el escenario contemporáneo; es una sociedad 

con peculiares relaciones basadas en el género, destacando la visibilidad de 

la mujer zapoteca, algo peculiar en el contexto indígena mexicano.

El principal objetivo que ha marcado el desarrollo de esta investigación 

1 - El presente texto forma parte de la investigación Cuestionar la masculinidad hege-
mónica. La identidad de género desde la perspectiva propia de la práctica. El caso de 
los mayates en Juchitán, Oaxaca, IISUABJO, 2015.
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es determinar los rasgos sociales y culturales que inciden en la construcci-

ón de la identidad de género que los mayates realizan en Juchitán, Oaxaca. 

Asimismo, se enriquece con el conocer los diferentes escenarios de vida en 

que los mayates construyen su concepción de género, analizando las formas 

en las que las prácticas sexuales entre varones son representadas, y exami-

nando la construcción de la identidad masculina en Juchitán, así como los 

diversos elementos de la cultura istmeña que influyen en ésta.

Lo que se expresa en este trabajo con relación a las prácticas homoeró-

ticas del mayate, no necesariamente se encasilla en el discurso de la homo-

sexualidad, sino se perfila hacia lo que Judith Butler ha llamado el “perfor-

mance de la identidad”, en el que el sujeto transita momentáneamente de 

una categoría identitaria a otra según sus necesidades. Así, el mayate, quien 

se define como “hombre”, no se concibe ni como homosexual, gay o muxe´, 

aunque sus prácticas sexuales indiquen lo contrario, o como más adelante se 

analizará, el tránsito entre el rol activo al pasivo, sin que por ello se cuestione 

la “hombría” mientras se conserve ese proceso liminal en la intimidad.

Asimismo, se presentan argumentos sobre cómo para el mayate, si bien 

no a través de un discurso articulado, pero sí en sus acciones, está cuestio-

nando el rígido esquema que norma a la masculinidad y a la idea de ser hom-

bre. Destaca el argumento que sobre el concepto de género produce Butler, 

al afirmar que: 

El género es el mecanismo a través del cual se producen y na-
turalizan las nociones de lo masculino y lo femenino, pero el 
género bien podría ser el aparato a través del cual dichos térmi-
nos se deconstruyen y se desnaturalizan (BUTLER, 2006, p. 70).

El diseño de la investigación se presenta como un estudio de caso, ya que 

los sujetos entrevistados y sus testimonios sirvieron para ilustrar conceptos 

ya existentes, y analizar nociones del fenómeno presentado. Asimismo, per-

mitió que por la cercanía al escenario de estudio, me involucrase a profun-
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didad con los actores del mismo, a partir de lo que el esqueleto metodológico 

requería.

La técnica metodológica que privó para el desarrollo de esta investiga-

ción fue la exploración etnográfica, a partir de la cual se le da protagonismo 

a los actores sociales que participan en el fenómeno social a estudiar (GID-

DENS, 1993). Así, muxe´s y mayates fueron con sus testimonios, los protago-

nistas de las largas conversaciones sostenidas con el investigador, y con ellos 

permitieron inferir la dimensión social en la que se sitúan.

Mi arribo a Juchitán inicialmente se caracterizó por el interés de anali-

zar la construcción de género en un espacio sociocultural determinado por 

el rasgo étnico. Una inquietud que hizo buscar argumentos que explicaran 

cómo una sociedad indígena construye espacios de tolerancia a una iden-

tidad sexual periférica, y le asigna una carga simbólica que enriquece su 

visibilidad. 

El muxe´, o la traducción literal del zapoteco, “hombre con caracterís-

ticas femeninas”, es el adjetivo que en el contexto juchiteco refiere a los 

varones con preferencias sexuales hacia su mismo sexo. La necesidad por 

analizar los factores que inciden en una relativa permisividad de expresio-

nes sexuales diversas, centró mi interés por estudiar el escenario istmeño y 

juchiteco.

En el reconocimiento del escenario juchiteco y del sujeto muxe´, me per-

caté de la existencia de un sujeto de estudio presente en el fenómeno de las 

identidades sexuales, y hasta el momento, desapercibido y de poco interés 

para los estudios con perspectiva de género. El sujeto hombre, que en aras 

de exhibir y explotar su masculinidad, se construye como el elemento de 

deseo de una muxe´, y en función de sus necesidades sexuales, determina su 

importancia en el vínculo sexual y afectivo.

En una revisión documental y de campo, me percaté de las diversas ma-

neras en que estos sujetos masculinos son catalogados por las personas que 
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los buscan: mayates, chichifos, soplanucas. Así, percibí cómo en el contexto 

juchiteco e istmeño, el mayate, lejos de ocultar su actividad sexual ligada 

a las muxe´s, socializa sus aventuras y encuentros íntimos en un afán de 

construir un prestigio simbólico en función de la reproducción del modelo 

hegemónico de la masculinidad, y que en este contexto puede demostrarse 

y avalarse.

La identidad masculina

Las reflexiones vertidas en esta investigación parten de establecer que 

las identidades sexo-genéricas no son inamovibles, sino se van adaptando a 

las necesidades de las personas. Según lo establece Núñez, la identidad mas-

culina es “inestable y contradictoria” (NÚÑEZ, 2007, p. 77), lo que hace evi-

dente las diversas maneras de concebirse como hombre más allá de lo que 

Robert Conell ha llamado como “masculinidad hegemónica”, basándose en 

las características primarias de los roles de género atribuidos a la división 

sexual del trabajo. En su obra “Masculinidades”, desde los años noventa de-

sarrolla una observación social de lo que es “ser hombre”, según los plantea-

mientos patriarcales. Enfocándose en la realidad australiana de la que forma 

parte, hace una crítica de este esquema, y propone una revisión sociológica 

y antropológica que permita analizar cómo la división sexual del trabajo ha 

determinado la construcción social de lo que el género es. Así, el rol sexual 

se vinculó con el rol social, y este esquema de lo masculino y femenino para 

los estudiosos resultó opresivo, en la medida que constreñía a los sujetos a 

cánones que según los avances sociales resultaban superados y obstaculiza-

ban el intercambio armónico entre géneros (CONNELL, 2003). Si bien para 

las académicas y científicas sociales feministas ello resultó evidente, para los 

estudiosos de las masculinidades ha significado un escenario para abordar 

diversos fenómenos en los que el ser hombre es el aspecto a teorizar. Partí 
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de construir respuestas a las siguientes interrogantes: ¿Qué pasa cuando el 

modelo heterosexual, creado y reproducido por el patriarcado, empieza a 

ser cuestionado con nuevas prácticas en donde los hombres exploran otras 

formas de placer sexual? ¿Hasta qué punto la “masculinidad hegemónica” 

determina la rigidez del mayate en sus intercambios afectivos y eróticos con 

otros hombres? ¿Qué posibilidades de transformación pueden proyectarse 

para ese esquema tradicional en las relaciones homoeróticas?

Si se pensaba que era sólo una masculinidad la que hegemónicamente 

dictaminaba los comportamientos de los sujetos, ese papel empezó a cuestio-

narse desde la óptica de los análisis con perspectiva de género. Así, se escla-

reció que la sexualidad es un proceso en construcción y modificación perma-

nente, determinado por el contexto en el que este proceso se desarrolla. De 

esta manera, las identidades sexo-genéricas no son estáticas, sino que se van 

adaptando a los deseos de las personas.

El término “mayate”, según Rocío Córdova, proviene del náhuatl, y en 

su definición refiere que “es un escarabajo estercolero en una clara alusi-

ón al coito anal” (CÓRDOVA, 2003). La simbolización que se construye del 

mayate es la de un hombre joven, con apariencia “masculina”, que se dedi-

ca a satisfacer sexualmente a hombres homosexuales, gays, y en el entorno 

juchiteco, a muxe´s. Si bien esta descripción del concepto hace enunciativa 

la expresión, éste tiene connotaciones que van de lo enaltecedor, por tener 

la suficiente hombría de hasta “acostarse” con hombres vestidos de mujer o 

con rasgos femeninos; hasta lo negativo, al relacionar la actividad del maya-

te con un oficio sexual propio no del hombre sino de la mujer o de hombres 

feminizados, como el muxe´.

A continuación, se analizarán las percepciones de mayates y muxe´s en 

relación a la identidad masculina.
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Testimonios de mayates

Los sujetos entrevistados presentan en común el rasgo de no tener for-

mación académica más allá del nivel educativo medio superior, lo que de-

termina su actividad económica en empleos que surgieron la mayoría de las 

veces de manera fortuita, y todavía en su adolescencia. En el esquema tradi-

cional es común observar la búsqueda de recompensas inmediatas que las 

de largo plazo, aprovechando los medios que se disponen, como lo es en el 

caso de los mayates, su propio cuerpo.

Vicente, 25 años, mesero: “Terminé el bachillerato, y como mi familia 

posee una cantina, desde chico comencé a trabajar. Luego me casé y tuve a 

mis dos hijos, y de la “mesereada” y de ayudar a mis papás en la cantina, los 

he sacado adelante”. 

Carlos, 32 años, vendedor, expresa: “Terminé hasta el bachillerato, ya no 

quise estudiar y se me presentó la oportunidad de trabajar en un comercio. 

De ahí que hasta la fecha me dedique al comercio”.

Se observa que la interrupción de los estudios escolares se motivó casu-

almente al presentarse oportunidades laborales que no tomaban en cuenta 

ni la edad ni la preparación para desempeñar determinadas funciones, en un 

escenario en el que las óptimas condiciones de sustento están determinadas 

por el ingreso a edad temprana, en la actividad económica formal o informal 

En otro escenario, fue la situación particular del entrevistado lo que detonó 

el aseguramiento de un empleo. El escenario de la paternidad, y el asumir el 

rol tradicional de hombre, hizo que esta visión cultural hegemónica determi-

nara el que estos dos sujetos expresaran que su “compromiso” social forzara 

la búsqueda de sustento aun en el negocio familiar.

Raúl, 28 años, lavacoches: “Cuando me junté con mi pareja, y ella resultó 

embarazada, su papá me dio empleo. Él es dueño de un lavacoches, y es don-

de actualmente trabajo”.
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Estos testimonios remontan a la causa que determina el por qué un 

hombre que ejerce social y culturalmente la heterosexualidad “dominante”, 

sienta la necesidad de complementar sus ingresos económicos practicando 

expresiones homoeróticas negociadas en función de lo económico, como lo 

revelan los siguientes testimonios:

Carlos, 32 años, vendedor: “Mi relación con los muxe´ se ha basado pri-

mero en la amistad…de ahí tengo dos muy buenos amigos muxe´…. y cuando 

tengo aprietos económicos, sé a dónde recurrir (risas)”.

Vicente, 25 años, mesero: “Me llevo muy bien con muchos muxe´…aquí a 

la cantina vienen muchos…los considero amigos a algunos, pues cuando los 

he necesitado, ellos han estado ahí…”.

El fenómeno de relacionarse con muxe´ bajo el concepto “amistad”, 

eventualmente connota lo que Núñez llama “prácticas homoeróticas”, o “…

experiencias eróticas entre personas del mismo sexo biológico” (NÚÑEZ, 

2007 apud HERNÁNDEZ, 2013: 74). En la misma línea, Prieur determina 

como la regla que justifica esas relaciones: 

…el hecho de que muchos hombres puedan tener sexo con los 
´jotos´ cuando hay otros hombres presentes, siempre y cuan-
do se suponga que esos otros hombres también participan o al 
menos no desaprueban lo que ven, muestra que no es algo que 
amenace su honor… (PRIEUR, 2008, p. 244).

Aunque el mayate no percibe sus relaciones homoeróticas como un tra-

bajo, sirven las catalogaciones realizadas por investigadores para contextua-

lizar los motivos “aparentes” en lo económico que lo vinculan con las muxe´.

Michel Dorais analiza cuáles son los rasgos que explican el trabajo sexual 

masculino y los resume en los siguientes “escenarios” con base a los resulta-

dos obtenidos y analizados de su experiencia de campo: a. “La deriva”, b. “El 

sobresueldo”, c. “La pertenencia”, d. “La liberación” (DORAIS, 2004:60). 
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El perfil de la deriva se caracteriza por una asociación entre 
toxicomanía y prostitución que es difícil distinguir cuál de estas 
actividades trajo consigo a la otra. El sobresueldo son los hom-
bres que optan por el trabajo sexual debido a que los ingresos 
obtenidos por éste les permiten complementar sus habituales y 
fijas entradas monetarias. La pertenencia explica que la moti-
vación que tiene el sujeto por desempeñar el trabajo sexual se 
origina en el contacto inmediato que tuvo desde temprana edad 
con el escenario. La liberación es el modelo del hombre joven 
homosexual que ve en la prostitución el escenario para expe-
rimentar fantasías, conocer gente y obtener ingresos (DORAIS, 
2004, p. 60).

Bajo esta tipología, y según los testimonios revelados, se entenderían 

las prácticas homoeróticas del mayate en el “sobresueldo”, ya que si bien 

la principal entrada económica radica en actividades que podrían llamar-

se “culturalmente reconocidas”, las relaciones homoeróticas entre mayate y 

muxe´ se ven determinadas por el elemento monetario. Pero también en los 

testimonios de las muxe´, se deja constancia que las prácticas sexuales de los 

mayates se caracterizan por la “liberación”, en especial cuando los mayates 

le han dado a su función, la trascendencia que los coloca en sujetos de reco-

nocimiento ante las muxe´.

Mientras que Córdova, en su trabajo “Mayates, chichifos y chacales: tra-

bajo sexual masculino en la ciudad de Xalapa, Veracruz”, afirma que el tra-

bajo sexual se da bajo las siguientes variables: 

a) Por autodefinición, en la que los sujetos proporcionan cla-
ves para entender sus conductas y su propia concepción como 
sexoservidores; b) Por el lugar de trabajo, en la que los sexo-
servidores ofrecen sus servicios en la vía pública, en centros 
nocturnos, en casas de masajes o visitando al cliente en su do-
micilio; c) Por la frecuencia con que se dedican al trabajo sexu-
al, estableciendo que pueden ser personas con la única fuente 
de ingresos, o personas con actividad esporádica; d) Por el tipo 



de servicios ofrecidos, en la que se expresa la férrea disputa de 
poder a partir de los papeles “activo” o “masculino”, y “pasivo” 
o “femenino”; y e) Por su personificación de género, en función 
de cómo el sujeto se personifica a partir de la oferta de sus ser-
vicios sexuales  (CÓRDOVA, 2003, p. 148).

Siguiendo esta catalogación, es importante señalar que para un “maya-

te”, el poseer un empleo que no le ofrezca los suficientes recursos económi-

cos para el sustento de su familia, “obliga” a negociar sus servicios sexuales 

con el muxe´, quien en el imaginario colectivo local, es fuente de seguridad 

monetaria. Asumiendo esta catalogación, el “mayate” explica su actividad 

sexual por la “frecuencia de su actividad”, que si bien se afirma en los testi-

monios como esporádica, no es identificable en una edad o como un proceso 

pasajero de autoafirmación de la virilidad. Asimismo, los testimonios abun-

dan en la “personificación de género” y el “tipo de servicios que ofrecen”, 

en la que los mayates se asumen con el rol activo en una relación sexual, y 

explotan este rasgo que inconscientemente los determina en una identidad.  

Desde esta óptica, Annick Prieur establece que: 

…no es extraordinario que los mayates sean quienes se ´pros-
tituyen´ [esto se refiere a los compañeros de ocio, a los jóvenes 
atractivos y no a los clientes de la prostitución]. Por lo general 
estos jóvenes “se venden” por poco dinero. Las jotas les dan 
algo de dinero, comida o ropa a cambio de sus servicios sexu-
ales, lo suficiente para proporcionarles una coartada...Quienes 
se cree que son motivados por el dinero más que por el placer 
sexual suelen ser llamados chichifos… (PRIEUR, 2008, p. 236)

El mayate, a través de sus prácticas sexuales, está inserto en un escenario 

en el que su cuerpo, y los usos que construye en torno a éste, lo colocan en 

un proceso de transacción, en el rasgo como la edad, la vestimenta, la acti-

tud masculina y demás elementos, lo sitúan como objeto deseable. Así lo 

plantea Suely Messeder, “…se hace indispensable ubicar tres com-
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ponentes en la estructura de género que la determinan: poder, mercado y 

deseo” (MESSEDER, 2009). 

El dinero que los mayates buscan por los servicios sexuales ofrecidos a 

las muxe´s, determina las exigencias que ellas requieren, y como se obser-

vará adelante, condiciona la relación entre los sujetos, estableciendo límites 

que no deberán transgredirse. Además, en algunos testimonios de las muxe´ 

se destacará que el dinero es sólo un catalizador que justificaría las prácticas 

homoeróticas de los mayates.

En otra directriz, a partir de la temática económica, resulta peculiar la 

convergencia de todas sus opiniones en el escenario de la vivienda. Los testi-

monios de los entrevistados revelaron que no poseen vivienda propia, al no 

poder costear una renta que les permita independizarse de su núcleo fami-

liar inmediato o el de su cónyuge. 

Leonel, 34 años, obrero: “Hasta que me casé, mis trabajos no fueron fi-

jos…eso fue hasta que entré a trabajar a la Coca-Cola…ahí ya tengo dos años…

vivo en la segunda sección, en la casa de mis suegros… es una casa de tamaño 

mediano…”. 

Ricardo, 30 años, obrero: 

Vivo en la séptima sección, en una casa grande, en la que vivi-
mos la familia y yo…la casa tiene la misma estructura que las 
casas en el Istmo: varios cuartos alrededor de un gran patio 
en el cual destacan árboles frutales…En la casa vivo con mis 
padres y mis abuelitos, además de mis hermanos…en total vivi-
mos ahí ocho personas.

Los testimonios revelan las condiciones económicas en que los sujetos 

viven y desarrollan sus relaciones familiares. El testimonio de Ricardo ilus-

tra cómo el lugar en el que vive, todavía se observan características rurales 

de una población que transita hacia lo urbano, como lo es la séptima sección, 

zona en la que la lengua principal de sus habitantes es el zapoteco, y la pobla-



ción mayoritariamente es de pescadores, campesinos, artesanos y pequeños 

comerciantes de los productos emanados de estas actividades.

Existen coincidencias en el estilo de vida expresado, determinado por las 

condiciones económicas de hasta cinco salarios mínimos para los dos sujetos 

que son obreros y trabajan en empresas, una pública y otra privada.  

Gustos y aficiones

Según los rasgos de la masculinidad hegemónica, que determina la re-

producción del modelo heterosexual que impone sus preceptos a seguir, los 

entrevistados afirmaron tener gustos y aficiones que se enmarcan en las co-

munes prácticas homosociales.

Maurice Godelier explica que es importante: 

…reconocer la especificidad de cada desigualdad social y no 
confundir unas con otras, en casa debemos establecer la na-
turaleza específica, su duración, origen y evolución de la desi-
gualdad social en cuestión. (GODELIER apud PARRINI, 2007, p. 
99). 

Bajo este planteamiento, es interesante señalar cómo los gustos y aficio-

nes de los sujetos entrevistados se centran en seguir el modelo hegemóni-

co de la identidad masculina, omitiendo de forma tajante los matices que 

subyacen del ideal de varón.

Ricardo, 30 años, obrero: 

Practico el fútbol, y es el único deporte que todavía practico, a 
pesar de que mi trabajo no me permite el tiempo que quisiera 
dedicarle…Mi equipo favorito es el América, y soy su seguidor 
desde niño… Sobre la música que me gusta, es el pop, pero no 
tengo cantantes o grupos preferidos…

Vicente, 25 años, mesero: 
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Me encanta el fútbol…juego en una liga regional…Mi equipo fa-
vorito es el América, se nota ¿no? (señala su playera deportiva 
con el logo del equipo). Mi música preferida es la música de 
banda, sobre todo el estilo sinaloense y duranguense.

Armando, 27 años, empleado: 

Practico el fútbol…me gusta mucho…checa si no es mi deporte 
favorito (se toca sus prominentes piernas). Mi equipo favorito 
son las Chivas Rayadas. Sobre la música, me gusta el pop en 
español, aunque no tengo grupo o cantante favorito.

Es unánime la afición por el futbol y lo que simbólicamente representa 

para una cultura como la mexicana, en la reproducción de esquemas de do-

minación en la estructura patriarcal. Como lo menciona Bourdieu en su obra 

“La dominación masculina”, en donde argumenta lo relativo al esquema del 

poder patriarcal. De ahí que destaque que:  

…la virilidad, principio de la conservación y del aumento del 
honor, sigue siendo indisociable, por lo menos tácitamente, de 
la virilidad física, a través especialmente de las demostraciones 
de fuerza sexual que se esperan del hombre que es verdadera-
mente hombre (BORDIEU, 2010, p. 24). 

Asimismo, los sujetos entrevistados aportaron evidencias de lo que es su 

concepción de virilidad, referida a partir de lo sexual, y que más adelante 

se detallará. En los momentos en que se desarrollaban las conversaciones 

para esta investigación, hacían demostraciones de lo que el imaginario cultu-

ral y colectivo asimila “debe ser” el comportamiento de un “hombre”, como 

sentarse con las piernas abiertas, rascarse constantemente la entrepierna, 

tomar mucha cerveza, entre otros rasgos.

Con base en los planteamientos de Butler, el mayate se define como un 

actor indispensable en el espectro del deseo de una muxe´, en el que sus 

atributos corporales garantizan el valor que se le otorga como el hombre que 



todas las muxe´s buscan, el que sabe de sus gustos y manías en lo sexual, y 

el que constantemente reinterpreta la identidad masculina. De esta manera, 

“…el género propio no se “hace en soledad”. Siempre se está “haciendo” con 

o para otro, aunque sea sólo imaginario” (BUTLER, 2006, p. 13). Con sus expe-

riencias homoeróticas, el mayate está 

…ampliando el concepto mismo de lo que significa “ser hom-
bre”, resignificando las relaciones homoeróticas en términos 
de género (como un asunto masculino) y resistiendo otras cate-
gorías dominantes (NÚÑEZ, 2007, p.73).

Rodrigo Parrini analiza el concepto de masculinidad en función de la 

relación intrínseca que tiene con el poder. De ahí que se desarrollen dos es-

tructuras: la dominación y la hegemonía. Según él, la hegemonía 

…apuesta por una especificidad histórica para la masculinidad 
y una comprensión de la apertura de lo social, así como por 
un posicionamiento contextual y variable de cualquier relación 
social, incluidas las de género (PARRINI, 2007, p. 97). 

En la misma línea, Butler esclarece que la construcción de identidad está 

vinculada a la noción de poder, en la que desde la percepción del mayate 

tiene de lo que es necesario para crear y conservar su estatus, hasta lo que 

la muxe´ reproduce de la noción patriarcal de lo femenino. Butler lo destaca 

así: “En la medida que el deseo está implicado en las normas sociales, se en-

cuentra ligado con la cuestión de poder y con el problema de quién reúne los 

requisitos de lo que se reconoce como humano y quién no” (BUTLER, 2006, 

p. 15)

Lo anterior da cuenta de cómo para el imaginario colectivo juvenil de Ju-

chitán, la función social del mayate se explica en tanto el muxe´ afirme en él 

la utilidad de su cuerpo y el significado cultural que tiene. O lo que Bourdieu 

señala en lo que significa la demostración prevalente de la masculinidad a 
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través de las acciones en el acto sexual (BOURDIEU, 2010, p. 31). El siguiente 

testimonio ilustra esta idea:

Carlos, 32 años, vendedor: “Los muxe´s son personas agradables, traba-

jadoras, que ayudan a sus amigos…y tienen mucha energía sexual”. Referido 

a cómo consideraba su relación con los muxe´s que son sus amigos, comentó 

que es muy cercana, “…me llevo con ellas desde hace mucho tiempo, y nos 

saludamos o nos vemos muchas veces”. 

Respecto a qué se dice entre su grupo de amigos acerca de los muxe´s, 

detalló que “…la gente en Juchitán dice que los muxe´s son personas traba-

jadoras, que no se les dificulta nada. Que en la familia donde haya un muxe´ 

no habrá problemas económicos”. Cuando se le preguntó si ha tenido alguna 

relación sexual con muxe´s, y cómo había sido ésta, una sonrisa delató lo 

que el investigador interpretó como afirmación.

Tal como Núñez lo determina en función del comportamiento del sujeto, 

“…Una experiencia que revela de nuevo el carácter incoherente, inestable y 

fragmentado de la identidad masculina, no obstante las pretensiones socia-

les patriarcales de unicidad y heterogeneidad” (NÚÑEZ, 2004, p. 333). De ahí 

que se desprendan los matices en que se concibe la identidad masculina, y 

que en el contexto juchiteco, los mayates en sus acciones resignifican lo he-

gemónico, y medianamente lo socializan con las mismas muxe´s o con otros 

mayates, ya sea en sus encuentros íntimos con aquéllas o en sus conviven-

cias homosociales con ellos. En esta misma línea, y como lo determina Butler: 

“El yo que soy se encuentra constituido por normas y depende de ellas, pero 

también aspira a vivir de manera que mantengan con ellas una relación crí-

tica y transformadora” (BUTLER, 2006, p.16). Así, la identidad del mayate se 

configura gracias a lo que las muxe´s, los mismos mayates u otros hombres, 

le asignan en significados a su rol sexual, y estos significados se reafirman en 

función a lo que el contexto juchiteco determina. 

El siguiente testimonio expresa la justificación del porqué un mayate de-



sempeña su rol, y cómo surge la reinterpretación de ser hombre. Como lo 

afirma Butler: “Ni mi sexualidad ni mi género son precisamente una posesi-

ón, sino que ambos deben ser entendidos como maneras de ser desposeído, 

maneras de ser para otro, o de hecho, en virtud de otro” (BUTLER, 2006, p. 

38):

Marco, 34 años, empleado: 

La gente en Juchitán se expresa mal de los mayates…dicen que 
son personas equivocadas, que andan engañando a sus espo-
sas, a sus novias, que sólo les interesa el dinero de los muxe´…
puede ser que nos guste (sic) el dinero, pero no sólo por eso es-
tamos con una muxe´…Yo no soy mayate…mi relación con ellos 
se basa no sólo en la lana… en el plano sexual, en los encuen-
tros que he tenido con muxe´s, hago lo que ellos me piden…y 
algo que también me guste…lo que nunca haría es dejar que me 
la “metiera” un muxe´….ahí se pierde el gusto.

Lo que refiere Bourdieu a partir de su estudio en sociedades mediter-

ráneas y que puede aplicar para el caso juchiteco y latinoamericano: “…En 

muchas sociedades, la posesión homosexual se concibe como una manifesta-

ción de “poder”, un acto de dominación, para afirmar la superioridad, femi-

nizándola” (BORDIEU, 2010, p. 35). En esta directriz se explica la justificación 

del siguiente testimonio:

Leonel, 34 años, vendedor. Cuando se le preguntó qué sabía de los mu-

xe´s, su semblante cambió, percibiéndose cierta incomodidad por la pre-

gunta elaborada. Su respuesta fue lacónica y a la vez irónica, mencionando: 

“…Son “mujeres” muy chambeadoras, que ayudan a sus familias y amigos”.  

Cuando se le preguntó cómo es su relación con los muxes que son sus ami-

gos, se quedó pensativo, a lo que breve respondió: “Somos amigos…de vez en 

cuando nos vemos en una cantina para platicar”.  

Al irse adentrando la charla a las preguntas focalizadas para esta investi-

gación, su expresión se tornaba aún más seria, y cuando se le preguntó si ha 
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tenido alguna relación sexual con los muxe´, escuetamente respondió que 

sí, y ante la insistencia del investigador para que hablara más al respecto, su 

incomodidad fue reflejo del “silencio de la masculinidad hegemónica”.

Respecto a qué se dice de los mayates en Juchitán, el énfasis de su res-

puesta llamó la atención del investigador: “…los mayates para la gente en 

Juchitán son hombres flojos, que viven de lo que las locas les dan, que no son 

confiables”. La pregunta central de la entrevista, si se consideraba mayate, si 

bien fue hecha con tacto por parte del investigador, su molestia fue el acom-

pañante de la respuesta que expuso: “…No, no soy mayate porque lo que 

hago no es por dinero sino por gusto, por la relación de cercanía que tengo 

con algunos muxe´”.

Esta respuesta despertó suspicacias por parte del investigador, pues des-

tacó la contradicción expuesta por el entrevistado.  Su testimonio se terminó 

respondiendo a la cuestión de qué suele hacer en la intimidad con los muxe´, 

a lo que respondió: “Todo lo que la imaginación me diga. Lo importante es 

darle gusto en lo que ellos quieran, hasta donde se les pueda cumplir”, desta-

cando lo que no haría en la cama con un muxe´: “Que me acaricien el trasero 

y que me penetraran”. Ésta fue la evidencia de cómo el mayate vincula la 

carga social de lo femenino en “el trasero”, y ello delimita los escenarios de 

sus experiencias homoeróticas. Así lo expresa Mauricio List, al afirmar que 

“…la construcción identitaria de los mayates pasa por la negación al acceso a 

sus glúteos como antesala del ano, que el imaginario social ha asociado con 

la noción de pasividad y feminidad” (LIST, 2007, p. 104).

Como lo afirma Rodrigo Parrini respecto a cómo se determina el deseo de 

un sujeto al margen de los discursos de hegemonía, que “…tiene como atribu-

to central la heterosexualidad, que prescribe para los hombres determinado 

deseo y un ejercicio de la sexualidad consecuente con él” (PARRINI, 2007, p. 

102). Bajo esta premisa, ¿cuántos hombres ven en esta prescripción la impo-

sición de un modelo que cuestiona las formas periféricas de ejercicio sexual? 



Una respuesta es lo expresado por Prieur, afirmando que el problema 

en el mayate se resume en lo que llama el “simbolismo de la penetración” 

(PRIEUR, 2008). La mayoría de los mayates responde de manera negativa a 

la penetración, no porque les cause repulsa, y eventualmente no la practi-

quen, sino porque el evidenciar cualquier defensa de ésta es demostrar que 

se claudica en el ideal que la masculinidad hegemónica dicta. Asimismo, se 

defendería el esquema contemporáneo de la relación homosexual, en lo que 

Bordieu llama la “reciprocidad posible”, en donde 

…los vínculos entre la sexualidad y el poder se develan de esta 
manera especialmente clara y tanto las posiciones como los pa-
peles asumidos en las relaciones sexuales, activos o sobre todo 
pasivos, aparecen como indisociables de las relaciones entre 
las condiciones sociales que determinan tanto su posibilidad 
como su significación (BORDIEU, 2010, p. 35).

Raúl, 28 años, lavacoches: 

Los muxe´s son “hombres” que saben lo que quieren,  y que 
muchas veces viven enamorados de hombres que no les corres-
ponderán en el amor… mi relación con ellos es muy cercana…
tengo pocos amigos muxe´, y con ellos me llevo muy bien…sé 
que puedo contar con ellos cuando lo necesite…Son personas 
que cuando eres su amigo, te tratan bien…y que cuando los des-
precias o les haces algo, ellos hablarán mal de ti, destruyendo 
tu reputación…por eso es mejor no pelearse con los muxe´...
Hace tiempo, antes de casarme, tuve aventuras con algunos 
muxe´…mi relación fue de respeto, y es por eso que hasta hoy 
me sigo llevando con ellos, pero ya nada en el plano sexual…
Para muchas personas, los mayates no valen nada…pero entre 
los amigos, hay cierto respeto por el mayate, porque es quien 
sabe “cogerse” tanto a las “viejas” como a los muxe´, y no cual-
quiera lo haría abiertamente…

El entrevistador le pregunta si él se considera mayate, a lo que responde: 
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“…En un tiempo, cuando no estaba casado, fui mayate…me dedicaba a echar 

“desmadre” y a “cotorrear”, pero desde que me casé y tengo familia eso se 

terminó…me sigo llevando con muxe´s pero nada en el plano sexual”. 

Si bien la edad de los entrevistados es reflejo de una mediana juventud, 

la “época dorada” de un mayate conforme a sus prácticas sexuales se con-

centra en su adolescencia o juventud temprana, aunque es común que se 

siga siendo mayate en determinados momentos de la vida de los hombres, en 

función directa a su situación económica, o a su estado anímico.

Respecto a sus prácticas sexuales con muxe´s, comentó: “…hago lo que 

ellos quieran…algo de “cachondeo”, dejo que me la “chupen” y luego los pe-

netro…y lo que no permitiría que me hicieran es que me besen y que me 

penetren”. 

Testimonios muxe´

En el trabajo de campo desarrollado, se contempló la recolección de testi-

monios de aquellos sujetos involucrados directa e indirectamente en el fenó-

meno de análisis. En primera instancia, se contactó a sujetos muxe´ quienes 

son los que evidentemente inciden en la construcción identitaria del mayate, 

como lo expresara Butler en la afirmación de que el género se construye 

en función del otro, y por ser ellas las que poseen el recurso monetario que 

aquél busca, al tener mejores posibilidades económicas, inciden en el cues-

tionamiento de la masculinidad hegemónica hacia ellas mismas y hacia el 

mayate. En los siguientes testimonios se esclarece quiénes son las que osten-

tan poder en función de su actividad económica.

Samantha, 37 años, comerciante: 

Soy comerciante. Me dedico a vender fruta picada mayorita-
riamente. A veces vendo productos de catálogo, pero como una 
ayuda a mi hermana, que es la que vende Avon. Empecé a tra-



bajar desde los 15 años, que es cuando terminé la secundaria. 
Por la necesidad que había en casa, pues somos cinco herma-
nos, empecé a ayudarle a mi mamá a vender lo que se podía 
de casa en casa. Considero la actividad mal pagada...y muy en-
tretenida…tienes que levantarte muy temprano para lavar la 
fruta y empezarla a picar. Tienes que conseguir el hielo para 
conservar la fruta y soportar el calor…

Binnizá, 35 años, estilista: 

Me dedico a cortar el cabello a mujeres y a hombres, a poner 
uñas, y lo que tenga que ver con la belleza…tengo un pequeño 
local en donde vienen las personas…empecé a trabajar des-
de los 17 años…empecé a estudiar el bachillerato pero como 
en quinto semestre, ya no quería seguir en la escuela…quería 
ganar mi dinero…entonces yo me llevaba con un mampo (sic) 
que cortaba el cabello muy bonito…con él aprendí y empecé 
a cortar a mujeres…ya después a hombres y a niños…y desde 
ese entonces me dedico a cortar cabello…Pienso que a lo que 
me dedico es una actividad bien pagada…es un buen negocio…
claro, debes dedicarle tiempo…hay veces que trabajo domingos 
y días festivos…la gente me busca porque les ha gustado cómo 
les corto y me van recomendando…hay ocasiones en que des-
de temprano hasta en la noche no he parado de atender a mis 
clientes…eso es bueno…”.

Parrini afirma que si bien existe un control respecto al cumplimiento de 

lo obligatorio en la masculinidad, 

…la prescripción de una heterosexualidad obligatoria para 
los hombres implica, en un primer momento, la exclusión del 
campo de la masculinidad de todos aquellos hombres que no 
cumplan con dicho mandato. Esta exclusión o marginalizaci-
ón afecta fundamentalmente a los hombres no heterosexuales, 
quienes son feminizados y expulsados simbólica y empírica-
mente del campo de lo masculino” (PARRINI, 2007, p. 102). 
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Así, en el contexto juchiteco, las muxe´s entrevistadas, y en una genera-

lización contrastada, se observa que la asignación de trabajo para los sujetos 

feminizados son las actividades acordes con la idea de género que priva so-

cialmente. Mayoritariamente las muxe´s tienen una formación escolar en el 

nivel básico, y son raros los casos en que una muxe´ sea universitaria. Ello 

se explicaría en que en la construcción de la identidad muxe´ se encuentran 

elementos de la feminidad tradicional que no se modificaron con el devenir 

temporal, sino han permanecido según las exigencias del contexto. Aquí se 

explica lo que Bordieu llama la “lógica paradógica de la dominación mascu-

lina y la sumisión femenina”, en la que se permiten matices en el compor-

tamiento de los sujetos, condicionados a las reglas del orden social vigente, 

y que permanecen de forma duradera (BORDIEU, 2010). En esta idea, se en-

tiende que la dominación masculina se traduce en una dominación de clase, 

basada en el aspecto económico. Mientras las muxe´s conserven y reprodu-

zcan la idea de género que priva socialmente, ninguna amenaza representa 

a la estructura patriarcal dominante. De esta manera, avalan el esquema en 

ellas, y se convierten en sujetos-objetos de deseo-poder, y en este caso, hacia 

los mayates. Así lo expresa Núñez al afirmar que 

…la diferencia nominativa expresa una diferencia de estigma, 
mientras el sujeto activo no es estigmatizado (incluso llega a 
ganar en prestigio), el sujeto pasivo recibe el peso del estigma y 
se convierte en un objeto de poder (NÚÑEZ, 2007, p. 280).

Parrini afirma que la identidad masculina, como cualquier otra, es mol-

deable y cambiante, lo que 

…supone la constitución de un adentro identitario que da fun-
damento y contenido al modelo hegemónico, de modo que las 
mujeres y los hombres gays se convierten en el otro contra los 
cuales los hombres heterosexuales proyectan sus identidades 
y al suprimirlos proclamar su virilidad (PARRINI, 2007, p. 103). 



Es importante puntualizar que en este espectro, tienen cabida otras iden-

tidades de género, que no necesariamente están insertas en el discurso occi-

dental de las sexualidades.

Así, con los siguientes testimonios, se da cuenta de las prácticas cam-

biantes de lo que ha sido un rasgo de atracción para los involucrados en el 

proceso:

Samantha, 37 años, comerciante: 

Conozco a muchos mayates (risas)… Son hombres que les gusta 
mucho el sexo, les gusta juntarse con las locas, con las vestidas…
les gusta relacionarse con nosotras (sic) porque saben que les 
podemos invitar lo que ellos quieren…en cierta forma les con-
viene tener amigas como nosotras porque saben que les damos 
lo que ellos quieren. Busco a los mayates por su hombría, por 
su cuerpo, por su comportamiento como hombre… Mi relación 

con un mayate es de amistad…o mejor dicho es más sexual que 
de amistad…yo busco a los mayates por sexo, pero solamente 
por eso…y si de ahí surge una amistad, pues adelante…tengo 
pocos amigos que son mayates…pero con ellos se ha hecho un 
cariño especial…hasta conozco a sus esposas... Generalmente te 
piden dinero…dependiendo de cómo haya estado la venta, les 
doy lo que me piden, pero generalmente haces trato con ellos… 
si es un chavo con el que te ha gustado estar y lo buscas regular-
mente, y los dos nos hemos acoplado bien, entonces tú puedes 
ayudarlo con una ropa, con un par de tenis, con un gusto que 
ellos tengan…En la cama, suelo hacer ¡Uy!…de todo (risas)…lo 
que las locas buscamos es que nos penetren…y si el chavo está 
´vergudo´ (sic) pues mucho mejor…algunas veces me ha toca-
do que el mayate, ya muy pedo, me pida que yo se la meta, pero 
eso es algo que yo no hago….sé de algunas que sí lo hacen….
pero es algo que a mí no me gusta...

Si bien el argumento de la relación entre una muxe´ y un mayate es el 

económico, el fondo de este vínculo es la reafirmación de la virilidad por un 

lado, y la reinterpretación de la masculinidad hegemónica por otro. Núñez 
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lo expresa así: 

Los sujetos partícipes de relaciones homoeróticas no sólo por-
tan signos sexuales y de género, sino también de clase, étnicos, 
de estatus, que se desempeñan de manera muy compleja en 
la organización de la interacción corporal y subjetiva y, por lo 
tanto, en la definición de las mismas como relaciones de poder 
(NÚÑEZ, 2007, p. 296-297). 

Binnizá, 35 años, estilista: 

…Todas las muxe´ conocemos a mayates, los definiría como 
hombres que tienen necesidades económicas, y que tienen que 
resolverlas a través del sexo….eso dicen la mayoría…pero creo 
que a muchos mayate les gusta ´coger´ (sic) con muxe´s…y 
el pretexto es que te buscan por dinero….pero yo he conoci-
do mayates que hasta se les olvida cobrar… (risas). Busco a un 
mayate porque dan placer…me gustan los mayates varoniles, 
que te hacen sentir como una mujer, te dan tu lugar, te tratan 
bonito…por eso los busco…
Mi relación con ellos es como amigos…a muchos los considero 
amigos….después de que cogiste con ellos, no los puedes ver 
como desconocidos…mínimo les invitas una cerveza si te los 
encuentras por la calle… (risas)…y creo que por eso muchos me 
siguen buscando después de bastante tiempo… La mayoría de 
las veces el mayate te pide  dinero…dependiendo de cómo es el 
sapo es la pedrada…(risas)… hay chavos que te piden 400, 500 
pesos…o son nuevos en el negocio o están bien pendejos (sic)… 
a mis maridos (sic) nunca les he dado esas cantidades….es de 
poquito a poquito…ya después cuando tienes tiempo de fre-
cuentar al mayate, pues les “invitas” algo que ellos quieran…a 
uno de mis maridos (sic) una vez le compré un teléfono celu-
lar…dependiendo de cómo sea tu relación con el mayate, así se-
rán los regalos….(risas).  En la cama me encanta la variedad….
me gusta de todo…lo que más me excita es que me la metan…
me gusta ´chupárselas´…(sic)…y mientras más gorda sea, me-
jor…(risas)…me ha tocado estar con mayates que ya pedos, me 
han besado…hubo uno que hasta me la ´chupó´ (sic)….otras 



veces me han tocado tipos que se me han volteado para que yo 
también se las meta, y dependiendo…si estoy muy caliente y el 
mayate me gusta mucho, se las meto…pero generalmente me 
gusta sentarme en su estaca…(risas).

Lo expresado por las muxe´ contrasta con lo evidenciado por los maya-

tes, quienes en su argumento han defendido a ultranza, el esquema de la 

masculinidad hegemónica. En ellos no se reveló alguna práctica sexual que 

pusiera en duda su interpretación de la virilidad, lo que permite establecer 

que en lo social, es necesaria la reproducción del esquema propuesto por 

Conell. Así, para el mayate es indispensable expresar y hasta detallar la acti-

vidad sexual que vive, dejando en claro que en su ideal de “hombre”, hasta 

puede darse el lujo de acostarse con muxe´s, siempre y cuando él siga fun-

giendo como el que penetra. En este ideal, el mayate refuerza su “hombría” 

mientras más parejas tenga, indistintamente de sus preferencias sexuales, 

lo que en el contexto juchiteco en particular, y en el ámbito local en general 

sigue estando vigente.

Para el mayate, en su papel de validez que le otorgan sus prácticas, da 

gran importancia a sus amigos, quienes en la convivencia cotidiana se com-

portan como los guardianes de la virilidad, al otorgarle valor a aquel hombre 

que demuestre ser lo suficientemente viril como para tener actividad sexual 

hasta con otro hombre. Según Prieur, lo explica el sentido común, que refleja 

el esquema patriarcal en el que surge: “El término macho probado o macho 

calado se usa con frecuencia para referirse a hombres tan machos que han 

tenido sexo con hombres sin que esto los cambiara” (PRIEUR, 2008, p. 250). El 

mayate, frente a sus amigos, alcanzará validez en la medida que como hom-

bre respete los cánones que lo determinan y no olvide lo que socialmente se 

le solicita. Por lo tanto, podría ubicarse al muxe´ como un sujeto que deter-

mina la unidad identitaria entre los mayates.

En los testimonios expresados por las muxe´, se hace necesaria una do-
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sis de alcohol que permite el relajamiento del rígido esquema autoimpuesto 

de lo que significa ser “hombre” en el contexto juchiteco. Así, los mayates tie-

nen que estar lo suficientemente alcoholizados para transgredir el rol sexual 

que quizás ya no les satisface, y por ende, no los determina. El alcohol se con-

vierte en el catalizador de los gustos y aficiones que en lo privado pueden ex-

ternar, pero que se convierte en una amenaza para su condición en lo social.

Un mayate que ante sus amigos acepte que puede transitar de lo activo a 

lo pasivo en un esquema de versatilidad, es un hombre que eventualmente 

pierde las motivaciones originales de llamarse como tal, bajo el argumen-

to del imaginario colectivo juchiteco. Resulta interesante el que las muxe´ 

expongan sus testimonios con la mayor naturalidad, sobre todo en temas 

vinculados a la sexualidad, a diferencia de lo expuesto por un mayate, quien 

necesita de un “motivador”, principalmente el alcohol, para animarse a abrir 

la puerta de su baúl sexual. Ello se motiva a la claridad que las muxe´ tienen 

sobre su identidad, motivada por el ingrediente sexo-género que condiciona 

todas sus actividades como sujeto. Lo cual no ocurre con la misma certeza en 

el caso del mayate, quien se concibe como heterosexual, aunque evidencia 

prácticas homoeróticas que para sí mismo, hacen diverso su quehacer como 

individuo.

Ser mayate, ser muxe, pero no ser gay

“Los homosexuales que, educados necesariamente como heterosexuales, 

han interiorizado el punto de vista sobre ellos mismos y que entienden mejor 

el punto de vista de los dominadores de lo que estos mismos pueden hacerlo” 

(BORDIEU, 2010, p. 47). Esta cita evidencia lo que las muxe´ y los mayates 

entrevistados, coinciden en la idea que reproduce el imaginario colectivo 

local, sobre lo que significa ser hombre y mujer. Así, para un mayate y para 

una muxe´, es impensable que un hombre, incluso reproduciendo los cáno-



nes que rigen a la masculinidad hegemónica, evidencie su homosexualidad, 

y afirme su identidad en esta preferencia, como sucede en otros contextos.  

Así lo expresa Michael Kauffman, respecto a que la vida de los hombres se 

construye en el escenario del miedo, y 

…este miedo se relaciona con el hecho de no vivir de acuerdo 
con las expectativas y demandas de la hombría; es un miedo a 
no ser hombre, sino ser eso que las sociedades patriarcales han 
venerado y despreciado simultáneamente: una mujer (KAUF-
FMAN, 2014, p. 1). 

En esta línea, Prieur destaca que 

…el desprecio hacia el homosexual afeminado es precisamen-
te lo que hace aceptable la bisexualidad para los hombres de 
apariencia masculina, y la razón por la cual la homofobia, el 
machismo y la extendida bisexualidad de los hombres son la 
combinación perfecta (PRIEUR, 2008, p. 245). 

Para el contexto juchiteco, no es compatible con su esquema cultural, el 

que hombres con evidencias claras de virilidad puedan externar sus afectos 

en la vía pública, y mucho menos, demostrar una identidad sexual como la 

gay. Quizás en este argumento, se pueda entender cómo para algunos inves-

tigadores Juchitán es el paraíso de los homosexuales, lo que se corrige en que 

no para todas las homosexualidades, sino para la hegemónica y de mayor 

aceptación social: la de hombres con características femeninas, que es la más 

visible en su atuendo y en su forma de pensar, así como en el rol sexual que 

fungen en la cama. Lo que claramente se ajusta a la identidad muxe´, y sirve 

al modelo patriarcal que subsiste en Juchitán. Una evidencia del arraigo de 

este modelo son las prácticas de discriminación y exclusión. En Juchitán en 

particular, en aras de defender un modelo cultural proyectado en la identi-

dad, se han tolerado ciertas prácticas de homofobia y discriminación, como 

la muy recordada redada de muxe´s a mediados de los noventa, en la que 
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policías municipales detuvieron a numerosos travestis con el argumento de 

“faltas a la moral” por el simple hecho de coquetear con hombres en el par-

que central de la población (MIANO, 2009). En el extremo, se tiene constan-

cia de casos sin resolver por las autoridades locales y estatales, de asesina-

tos cometidos contra muxe´, y agresiones físicas a hombres por el hecho de 

expresar públicamente sus afectos. Sobre la violencia simbólica, Bourdieu 

esclarece que ésta se desarrolla en contextos en el que la dominación mascu-

lina permea la convivencia entre géneros. (BOURDIEU, 2010, p. 51). Así, en el 

contexto juchiteco, desde la óptica de los sujetos de estudio, las muxe´s por 

un lado y los mayates por otro, se ajustan a las constricciones sociales, en las 

que los comportamientos para ambas identidades están delimitados, y ello 

es el rasgo característico de esa relación. Aunque estas asignaciones de com-

portamiento han permitido cierta estabilidad en el orden social imperan-

te, los matices en el comportamiento sexual de muxe´s y mayates permiten 

cuestionar y reinterpretar el “sistema sexual analógico” que Águeda Gómez 

Suárez establece para analizar lo diverso. Un sistema sexo-género analógico 

se conforma “…de manera ambigua, inestable, ambivalente, fluida, espontá-

nea, heterodoxa” (GÓMEZ, 2008, p. 41).  Es en este sistema en el que la autora 

clasifica al modelo zapoteco istmeño, en el que a pesar de visualizar una 

división sexual del trabajo, en el contexto istmeño en general, y juchiteco 

en particular, presenta particularidades en donde “…se puede ser hombre 

y tener relaciones homoeróticas con otros hombres, sin que se cuestione su 

masculinidad ni se consideren homosexuales” (GÓMEZ, 2008, p. 58).

Para Butler:

el género es consecuencia de un sistema coercitivo que se apro-
pia de los valores culturales de los sexos… El sujeto no elige la 
actuación del género libremente, sino que tal representación 
de la heterosexualidad es obligatoria, bajo amenaza de sufrir 
castigo y violencia por cruzar las fronteras del género, aunque 
la transgresión también provoca encanto y placer (BUTLER, 



2006, p. 49).

En esta circunstancia, se refuerza el planteamiento de que es “relativa-

mente fácil” ser muxe´ y mayate en Juchitán, a la vez de lo peculiar de ser 

gay en un entorno con una concepción diferenciada de diversidad sexual. 

Como lo expresa Bourdieu: 

El privilegio masculino no deja de ser una trampa y encuentra 
su contrapartida en la tensión y la contención permanentes, a 
veces llevadas al absurdo, que impone en cada hombre el deber 
de afirmar en cualquier circunstancia su virilidad (BOURDIEU, 
2010, p. 68). 

Resulta entonces más cómodo y menos riesgoso seguir una pauta “en-

cubierta” del ideal masculino, reproduciendo públicamente el esquema de 

lo que llamo la “virilidad extrema”, aunque en lo privado se evidencie la de-

construcción de ese modelo, y se deje aflorar la necesidad de afecto y deseo 

en lo que socialmente hasta se rechaza.

Bajo esta premisa, muchas de las explicaciones que también encontró 

Prieur en su trabajo de campo dejan ver que “…los hombres buscan el placer 

sexual y deciden obtenerlo de la manera en que les da mayor satisfacción 

con menos costo (de tiempo o dinero) y con la menor reprobación moral” 

(PRIEUR, 2006). 

De esta manera y para terminar, con sus acciones y en la intimidad, el 

mayate manifiesta con sus acciones sexuales, el desacuerdo ante la impo-

sición de los roles sociales a su condición de “hombre”. Con los elementos 

culturales que dispone, tanto el mayate como la muxe´, no se identifican con 

la identidad gay, por no satisfacer ésta sus expectativas de sujetos. Es en el es-

cenario de la cama, en donde con mayores libertades y margen de maniobra, 

experimenta lo que llamo “democratización de los roles sexuales”, entendi-

do este proceso como el transgredir el esquema binario que Gómez Suárez 
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proponía como “activo-pasivo”, y experimentar con ello la versatilidad, más 

defendida por Butler en sus argumentos. 

Las transgresiones no fueron reconocidas por los mayates, sino por las 

muxe´, quienes con mayores elementos y sin ningún empacho, evidenciaron 

que ellas mismas han tenido que fungir como “penetradoras” de los mayates 

en el acto sexual, después de que éstos hubieron desempeñado el rol por el 

cual fueron buscados por las muxe´. Con ello, se consolida que la identidad, 

si bien es asumida por los mayates, quizá ellos no perciban los alcances de la 

misma, en el sentido que con sus prácticas, cuestionan lo que la masculini-

dad hegemónica les ha obligado a reproducir. 

Reflexiones finales

Los testimonios obtenidos reflejan que en Juchitán el esquema hetero-

sexista que reproduce los lineamientos del patriarcado siguen vigentes y 

su fuerza no la ha mermado las transformaciones sociales que se explican 

desde el aspecto económico, lo que en palabras de Núñez es el esquema do-

minante que permite entender las prácticas homoeróticas entre varones en 

México (NÚÑEZ, 2007). En Juchitán, lejos de existir esa visión idílica en la que 

se afirmaba la existencia de un matriarcado, los testimonios dan evidencia 

que la identidad cultural de los zapotecos confirma el “machismo” como un 

elemento que define las relaciones de género.

A partir del contraste que la literatura ofrece sobre la valoración de la 

mujer zapoteca, se destaca que en esta cultura, la cual valora en extremo 

la virtud de las mujeres y la virilidad de los hombres, otorga espacios de 

visibilidad social para aquellas, a condición de que cumplan y reproduzcan 

actividades y roles de género basados en la tradición. El caso de la mujer 

zapoteca es peculiar, por ser distintivo entre la condición femenina indígena 

en el país. Ello no quiere decir, como lo demuestran los textos consultados y 



los testimonios de las muxe´, que los actores sociales determinen las condi-

ciones de género por la situación protagónica que puedan desempeñar en el 

esquema social.

Los mayates se consideran hombres heterosexuales que no transgreden 

ningún límite que ponga en entredicho su “masculinidad”, aun teniendo 

prácticas homoeróticas en las que ellos funjan en el rol “activo” o “penetra-

dor”. Asimismo, se validó que el argumento principal por el que los mayates 

realizan prácticas homoeróticas con las muxe´s, al concebirlas como una 

actividad económica que les reditúa buenos dividendos, en momentos clave 

de sus situaciones personales en que se hace necesaria la búsqueda de lo que 

Dorais llama “el sobresueldo”.  

Resulta interesante señalar que si bien el argumento del porqué los 

mayates realizan esta actividad y su explicación principal se concentre en 

lo económico, hay evidencias de que en algunos entrevistados, quienes per-

manecen solteros, el discurso de la masculinidad hegemónica, con todos los 

símbolos de la virilidad a defender, sigue estando presente y con mucha for-

taleza social, lo que obliga a reproducir sus lineamientos, si no se quisiera 

estar censurado por la vigía social. Se asiste a una reinterpretación del tér-

mino mayate, como lo plantea Núñez, al “…ampliar el concepto mismo de 

lo que significa “ser hombre”, resignificando las relaciones homoeróticas en 

términos de género (como un asunto masculino) y resistiendo otras categorí-

as dominantes” (NÚÑEZ, 2007, p. 73). 

La información recogida a través de los instrumentos metodológicos 

permite afirmar que los mayates sí desempeñan una actividad que para las 

muxe´s y para ellos mismos se constituye como indispensable, motivada por 

las construcciones simbólicas asignadas al ideal extremo de masculinidad. 

Como lo expresa Butler en la idea del reconocimiento, en una identidad se 

da importancia al deseo, y es éste el que motiva a ser reconocidos como seres 

sociales (BUTLER, 2006). De esta manera, el mayate se reconoce como actor 
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determinante en las motivaciones de las muxe´s, y es avalado como sujeto 

social no sólo por ellas, sino por el contexto juchiteco que tolera ciertas di-

sidencias mientras permanezca intacto el ideal hegemónico de la virilidad.

En la relación mayate-muxe´, en la que desde la visión romántica los 

involucrados afirman que permanece una relación de amistad y complici-

dad, evidentemente se confirma que el ingrediente económico es causa de 

las expresiones homoeróticas que evidencian las entrevistas. Para explicar y 

justificar estas prácticas sexuales, los argumentos que desde el patriarcado 

se construyen, consolidan desde una visión cultural, lo que en la ortodoxia 

sexual es visto como acto obligado si se quiere afirmar la identidad masculi-

na con la esencia viril.

Ello en un entorno social que avala y fomenta en los hombres jóvenes 

la iniciación temprana de la sexualidad, contrastando con el ejercicio libre 

de ésta en las mujeres, a quienes se les resguarda y vigila constantemente 

para que su virtud resguarde el honor de la familia a la que pertenece. Es 

en este esquema, donde la figura del muxe´ es avalada en tanto que permite 

encausar la inquietud corporal de los hombres más jóvenes. Pero en esta 

asignación de funciones sociales también se esconden motivaciones econó-

micas que dentro del espectro de la tradición, dan cabida a comportamientos 

homoeróticos caracterizados por la cultura local.

A partir de los testimonios recogidos, se establece que la mayor visibi-

lidad social de la que gozan las muxe´, la ha obtenido también el mayate, 

a partir de su estrecha vinculación con la persona que los determina como 

sujetos de deseo. Ello a su vez, ha permitido para muchos hombres que tie-

nen prácticas homoeróticas con otros hombres, si no a reconocerlas explíci-

tamente, tampoco a negarlas, en ciertos espacios y con sujetos que se sabe 

“no existe peligro” de evidenciarlas y cuestionar con ello lo que ha sido una 

norma vigente, lo que en otro momento en el contexto juchiteco, no se hu-

biera pensado. 



Asimismo, se corrobora que las identidades de género, basadas en lo 

masculino y femenino, en Juchitán se siguen reproduciendo, lo que continúa 

fortaleciendo lo hegemónico en la idea social de hombre y mujer. Los discur-

sos contemporáneos de diversidad sexual, construidos en el ámbito urbano 

para determinar garantías y derechos desde la no heterosexualidad, en Ju-

chitán son vistos con recelo, ya que evidencian matices en la concepción del 

género, lo cual se contrapone al ideal cultural vigente en el Istmo de Tehuan-

tepec. Según el planteamiento de Michel Foucault, cuando se analizan las 

relaciones situadas en el esquema de poder, el ingrediente sexual es el que 

mejor se ajusta a cualquier intención para ejercer control a través de cual-

quier maniobra (FOUCAULT, 2002). 

Si bien lo que está visible es la preservación de comportamientos tradi-

cionales en el sistema sexo-género, el trasfondo es eliminar cualquier ame-

naza que incida directamente en el control heterosexista. Los testimonios 

evidencian que mientras se oculten los gozos alternos a lo establecido, en 

mejores posibilidades para asegurar la conservación de la virilidad, que 

como etiqueta simbólica, ha constreñido la libertad en la ejecución de place-

res. Ninguno de los mayates entrevistados aceptó la penetración como una 

forma periférica y alterna a su estatus viril, como una forma de disfrutar 

sus encuentros homoeróticos. Los testimonios de las muxe´s arrojaron luz 

sobre el tabú extendido en todos los varones que cumplen al pie de la letra el 

modelo heterosexista de cómo construir el placer, y cómo éste encuentra su 

punto de ruptura en situaciones extremas, casi siempre en un estado etílico 

elevado. 

A pesar de ello, se experimenta lo que he llamado “la democratización 

de la cama”, que ubica en un mismo nivel a mayate y muxe´, al situarlos 

como sujetos que reconocen en la intimidad la necesidad de experimentar 

los mismos gozos que se constatan en el otro. La práctica arroja que si bien 

el mayate, por un esquema cultural impuesto, sólo debe fungir un solo rol en 
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las expresiones homoeróticas, está deseoso de romper momentáneamente 

la función impuesta por la cultura, y experimentar las mismas sensaciones 

que la muxe. 

Como lo expone Butler, al referirse a la identificación y deseo, compo-

nentes del género y la sexualidad, no tienen por qué negarse entre sí, ya 

que esta acción hace que el discurso heterosexista se vea fortalecido, y con-

dicionando erróneamente las relaciones humanas (BUTLER apud FONSECA 

y QUINTERO, 2009). En el Istmo de Tehuantepec se refuerza este modelo, lo 

que ha impedido que los sujetos puedan sustraer la construcción de su iden-

tidad sexo-genérica al reconocimiento de su deseo sexual. La investigación si 

bien esclarece los elementos culturales que intervienen en el fenómeno del 

homoerotismo en Juchitán, así como las causas económicas que lo determi-

nan, arroja también nuevas interrogantes para darle continuidad al análisis 

de género: ¿Hasta qué punto los discursos libertarios en la sexualidad per-

mitirán la transformación de los roles de género en el contexto juchiteco? 

¿Qué posibilidades de “ruptura” existirían con el modelo tradicional de la 

masculinidad a partir de la vorágine globalizadora? ¿Qué nuevos comporta-

mientos en lo social podrán construirse en el que el mayate deje de serlo y 

se construya como un sujeto alejado de la masculinidad hegemónica? ¿Qué 

escenarios de goce y disfrute pueden recrearse en los que el hombre, abru-

mado por el cansancio de serlo según los parámetros socioculturales, se re-

construya sin importar el deseo sexual?
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Os mayates como sujeitos questionadores da masculi-
nidade hegemônica: uma análise a partir do contexto 
indígena em Juchitán, Oaxaca1

Joaquín Antonio Robles Mora

Introdução

O Istmo de Tehuantepec é a região com a menor largura territorial da 

República Mexicana. Porém, segundo Rubén Langlé, é a região com a segun-

da maior área do estado de Oaxaca (20.676 quilômetros quadrados) (LANGLÉ 

apud DALTON, 2010, p. 69). A população é composta por cinco grupos étni-

cos indígenas: chontales, huaves, muxes2, zapotecos e zoques, e de acordo com 

Dalton, o mais numeroso e influente da região é o zapoteco (DALTON, 2010, p. 

72).  É nesta região que se situa Juchitán de Zaragoza, um espaço sociocultural 

em que as configurações relativas aos papéis de gênero e visões identitárias 

chamam a atenção por se tratar de uma sociedade com particularidades muito 

marcantes: é uma sociedade indígena, o que nos permite delinear o componen-

te racial presente na construção de sua identidade; é uma sociedade com carac-

terísticas históricas na qual o elemento político tem desempenhado um papel 

importante; é um vasto espaço cultural, em que tradições e costumes falam da 

importância que os sujeitos têm para preservá-los no cenário contemporâneo; 

é uma sociedade com relações peculiares baseadas no gênero, destacando a 

visibilidade da mulher zapoteca, algo peculiar no contexto indígena mexicano.

O principal objetivo que tem marcado o desenvolvimento desta pesquisa 

1 - O presente texto é parte da pesquisa “Cuestionar la masculinidad hegemónica. La 
identidad de género desde la perspectiva propia de la práctica. El caso de los mayates en 
Juchitán, Oaxaca, IISUABJO, 2015”.
2 - Excluiu-se do termo o sinal acessório presente na grafia original em virtude de este 
não afetar sua vocalização na língua portuguesa (Nota do Tradutor).	



é determinar os traços sociais e culturais que incidem na construção da iden-

tidade de gênero que os mayates realizam em Juchitán, Oaxaca. Da mesma 

forma, é enriquecida identificando os diferentes cenários de vida em que os 

mayates constroem sua concepção de gênero, analisando as formas em que as 

práticas sexuais entre homens são representadas e examinando a construção 

da identidade masculina em Juchitán, bem como os diversos elementos da cul-

tura istmenha que a influenciam.

O que se expressa neste trabalho em relação às práticas homoeróticas dos 

mayates não está necessariamente enquadrado no discurso da homossexuali-

dade, mas dialoga com o que Judith Butler chamou de “performance da identi-

dade”, na qual o sujeito transita momentaneamente de uma categoria identi-

tária a outra de acordo com suas necessidades. Assim, o mayate, que se define 

como “homem” não se pensa nem como homossexual, gay ou muxe, embora 

suas práticas sexuais indiquem o contrário, ou, como será analisado poste-

riormente, a transição entre o papel ativo ao passivo, sem que ele questione a 

“masculinidade” enquanto este processo liminar é preservado na intimidade.

Da mesma forma, são apresentados argumentos sobre como o mayate, 

sem que isso se reflita em um discurso articulado, mas em suas ações, ques-

tiona o rígido esquema que rege a masculinidade e a ideia de ser homem. Para 

isso destaco o argumento de que o conceito de gênero produzido por Butler, ao 

afirmar que 

O gênero é o mecanismo através do qual se produzem e naturali-
zam as noções do masculino e do feminino, mas o gênero bem po-
deria ser o aparato através do qual tais termos se desconstroem 
e se desnaturalizam (BUTLER, 2006, p. 70, grifo do autor).

A pesquisa é apresentada como um estudo de caso, uma vez que os sujeitos 

entrevistados e seus testemunhos serviram para ilustrar conceitos já existentes 

e analisar as noções do fenômeno apresentado. Da mesma forma, isso permitiu 

que pela proximidade ao cenário de estudo me envolvesse mais profundamente 
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com seus atores, conforme a metodologia havia definido.

A técnica metodológica utilizada no desenvolvimento da pesquisa foi a 

exploração etnográfica, a partir da qual o protagonismo é dado aos atores 

sociais que participam do fenômeno social estudado (GIDDENS, 1993). Assim, 

muxes e os mayates foram, com seus testemunhos, os principais protagonistas 

das longas conversas mantidas com o investigador, permitindo com isso infe-

rir a dimensão social em que estão localizados.

A minha chegada a Juchitán foi caracterizada inicialmente pelo interesse 

em analisar a construção do gênero em um espaço sociocultural determinado 

pela característica étnica. Uma inquietação que procurava argumentos que ex-

plicassem como uma sociedade indígena constrói espaços de tolerância diante 

de uma identidade sexual periférica, atribuindo-lhe um simbolismo que enri-

quece sua visibilidade.

A muxe, ou, na tradução literal zapoteca, “homem com características 

femininas”, é o adjetivo que no contexto juchiteco se refere aos homens com 

preferências sexuais pelo mesmo sexo. A necessidade de analisar os fatores 

que incidem em uma relativa permissividade de expressões sexuais diversas 

dirigiu meu interesse ao estudo do cenário istmenho e juchiteco.

No reconhecimento do cenário juchiteco e do sujeito muxe, percebi a exis-

tência de um tema de estudo presente no fenômeno das identidades sexuais 

que, até o momento, passava desapercebido e era de pouco interesse para os 

estudos com perspectiva de gênero. O indivíduo homem que, no intuito de exi-

bir e explorar sua masculinidade, é construído como o elemento de desejo de 

uma muxe, e que, em função de suas necessidades sexuais, determina sua im-

portância no vínculo sexual e afetivo.

A partir de uma revisão documental e de campo percebi as diferentes ma-

neiras pelas quais esses sujeitos masculinos são catalogados pelas pessoas que 

os procuram: mayates, chichifos, soplanucas… Assim, percebi como no contex-

to juchiteco e istmenho o mayate, longe de ocultar sua atividade sexual ligada 



às muxes, socializa suas aventuras e encontros íntimos em um esforço para 

construir um prestígio simbólico baseado na reprodução do modelo hegemô-

nico da masculinidade, e que neste contexto pode ser demonstrado e avaliado.

A identidade masculina

As reflexões feitas nesta pesquisa começam por estabelecer que as iden-

tidades baseadas no sexo-gênero não são imutáveis, mas vão se adaptando 

às necessidades das pessoas. Como afirma Núñez, a identidade masculina é 

“…instável e contraditória” (NÚÑEZ, 2007, p. 77), o que evidencia as diversas 

maneiras de se conceber como homem além do que Robert Conell chamou de 

“masculinidade hegemônica”, baseando-se nas principais características dos 

papéis de gênero atribuídos à divisão sexual do trabalho. Em seu trabalho 

“Masculinidades”, desde a década de 1990 vem se desenvolvendo uma linha 

investigativa do que é “ser um homem”, de acordo com as abordagens patriar-

cais. Concentrando-se na realidade australiana da qual faz parte, o autor faz 

uma crítica desse esquema e propõe uma revisão sociológica e antropológica 

que permite analisar como a divisão sexual do trabalho tem determinado a 

construção social do que é gênero. Assim, o papel sexual estava ligado ao papel 

social, e este esquema do masculino e do feminino para os estudiosos resultou 

opressivo, na medida em que restringia os sujeitos a cânones que, de acordo 

com os avanços sociais, já haviam sido superados, mas ainda obstaculizavam 

o intercâmbio harmonioso entre os gêneros (CONNELL, 2003). Embora para 

as acadêmicas e cientistas sociais feministas isso fosse evidente, para os es-

tudiosos das masculinidades significou um cenário para abordar diversos fe-

nômenos em que ser homem é um aspecto a ser teorizado. Comecei, então, a 

construir respostas para as seguintes questões: o que acontece quando o mo-

delo heterossexual, criado e reproduzido pelo patriarcado, começa a ser ques-

tionado quando os homens exploram novas práticas e outras formas de prazer 
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sexual? Em que medida a “masculinidade hegemônica” determina a rigidez 

do mayate em seus intercâmbios afetivos e eróticos com outros homens? Que 

possibilidades de transformação podem projetar-se sobre este esquema tradi-

cional nas relações homoeróticas?

Se antes se pensava que era apenas uma masculinidade que hegemoni-

camente ditava os comportamentos dos sujeitos, esse modelo começou a ser 

questionado sob a perspectiva da análise de gênero. Assim, foi esclarecido que 

a sexualidade é um processo em construção e em modificação permanente, 

determinado pelo contexto em que esse processo se desenvolve. Desta forma, 

as identidades sexo-gênero não são estáticas, mas se adaptam aos desejos das 

pessoas.

O termo “mayate”, segundo Rocío Córdova, é proveniente da língua 

náhuatl, e em sua definição afirma que “…é um escaravelho em uma clara alu-

são à relação sexual anal” (CÓRDOVA, 2003). A simbolização que se constrói 

em torno do mayate é a de um homem jovem, com aparência “masculina”, 

dedicado a satisfazer sexualmente homens homossexuais, gays e no ambien-

te juchiteco, os muxes. Embora esta descrição do conceito torne a expressão 

enunciativa, esta possui conotações que vão desde a exaltação, por ter a viri-

lidade suficiente para “ir para a cama” com homens vestidos como mulheres 

ou com características femininas; ao negativo, relacionando a atividade do 

mayate com um ofício sexual que não é próprio do homem, mas da mulher ou 

de homens feminizados, como as muxes.

Em seguida, serão analisadas as percepções de mayates e muxes em rela-

ção à identidade masculina.

Testemunhos mayates

Os sujeitos entrevistados têm em comum a característica de não possuir 

instrução além do nível médio, o que determina sua atividade econômica em 
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empregos que surgem, na maior parte do tempo, de forma fortuita e ainda na 

adolescência. No esquema tradicional é comum observar a busca de recompen-

sas imediatas que, a longo prazo, são frutos dos meios disponíveis que, no caso 

dos mayates, é o seu próprio corpo.

Vicente, 25 anos, garçom: “Terminei o ensino médio, e como minha família 

possui uma cantina, trabalho desde pequeno. Logo me casei e tive meus dois 

filhos, fui ser garçom e ajudar meus pais na cantina para vivermos melhor”. 

Carlos, 32 anos, vendedor, expressa: “Concluí o ensino médio, e como não 

quis estudar aproveitei a oportunidade de trabalhar em um comércio. Desde 

então me dedico ao comércio”.

Observa-se que a interrupção dos estudos foi coincidentemente motivada 

pela apresentação de oportunidades de trabalho que não tinham em conta nem 

a idade nem a preparação para desempenhar certas funções em um cenário 

em que as melhores condições de sustento são determinadas pelo ingresso, 

em uma idade precoce, na atividade econômica formal ou informal. Em outro 

cenário, foi a situação particular do entrevistado que comprometeu e garantia 

de um emprego. O cenário da paternidade e a necessidade de assumir o papel 

tradicional do homem fizeram com que essa visão cultural hegemônica deter-

minasse que esses dois sujeitos considerassem que seu “compromisso” social 

os forçava a buscar sustento ainda que em um negócio familiar.

Raúl, 28 anos, lavador de carros: “Quando me juntei com minha parceira, 

e ela ficou grávida, seu pai me deu emprego. Ele é dono de um lava-jato, onde 

atualmente trabalho”.

Esses testemunhos remontam a causa que determina o porquê de um ho-

mem que exerce social e culturalmente a heterossexualidade “dominante” sen-

te a necessidade de complementar sua renda praticando atividades homoeró-

ticas negociadas em função do econômico. O mesmo se repete nos seguintes 

testemunhos:

Carlos, 32 anos, vendedor: “Minha relação com os muxes se baseia primei-
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ro na amizade… entre eles tenho dois grandes amigos muxes…. e quando passo 

dificuldades econômicas, sei a quem devo recorrer (risos)”.

Vicente, 25 anos, garçom: “Me dou muito bem com muitos muxes… muitos 

deles vêm aqui na cantina … considero alguns deles amigos, pois quando pre-

ciso deles, eles me ajudam…”.

O fenômeno de relacionar-se com um muxe sob o conceito de “amizade”, 

eventualmente conota o que Núñez chama de “práticas homoeróticas” ou “…

experiências eróticas entre pessoas do mesmo sexo biológico” (NÚÑEZ, 2007 

apud HERNÁNDEZ, 2013, p.74). Na mesma linha de argumentação, Prieur de-

termina como funciona a regra que justifica esses relacionamentos: 

…o fato de que muitos homens possam ter sexo com os ‘gays’ 
quando há outros homens presentes, sempre e quando se supo-
nha que esses outros homens também participam ou ao menos 
não desaprovam o que veem, mostra que não é algo que ameace 
sua honra… (PRIEUR, 2008, p. 244).

Embora esses mayates não percebam suas relações homoeróticas como 

trabalho, as categorizações realizadas por pesquisadores servem para contex-

tualizar os motivos econômicos “aparentes” que o vinculam com as muxe.

Michel Dorais analisa quais são os traços que explicam o trabalho sexu-

al masculino e os resume nos seguintes “cenários” com base nos resultados 

obtidos e analisados a partir de sua experiência de campo: a. “À deriva”, b. 

“Bônus”, c. “Associação”, d. “Liberação” (DORAIS, 2004:60). 

O perfil à deriva se caracteriza por uma associação entre toxico-
mania e prostituição que é difícil distinguir qual destas ativida-
des leva à outra. Bônus são os homens que optam pelo trabalho 
sexual porque este lhes permite complementar o seu rendimento 
monetário habitual e fixo. A associação explica que a motivação 
que o sujeito tem para desempenhar o trabalho sexual se origina 
do contato imediato que ele teve desde tenra idade com este cená-
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rio. Liberação é o modelo do homem jovem homossexual que vê 
na prostituição o cenário para experimentar fantasias, conhecer 
pessoas e obter renda (DORAIS, 2004, p. 60).

Sob essa tipologia, e de acordo com os testemunhos revelados, as práticas 

homoeróticas de mayates seriam entendidas como “bônus”, uma vez que, em-

bora a principal entrada no mercado de trabalho seja por meio de atividades 

que poderiam ser chamadas de “culturalmente reconhecidas”, as relações ho-

moeróticas entre mayate e muxe são determinadas pelo elemento monetário. 

Mas também nos testemunhos das muxe, registra-se que as práticas sexuais 

dos mayates são caracterizadas pela “liberação”, em especial quando os maya-

tes dão a sua função à transcendência que os faz sujeitos de reconhecimento 

frente as muxe.

Córdova, em seu trabalho “Mayates, chichifos y chacales: trabajo sexual 

masculino en la ciudad de Xalapa, Veracruz”, afirma que o trabalho sexual se 

dá frente as seguintes variáveis: 

a. Por autodefinição, em que os sujeitos fornecem pistas para 
entender seus comportamentos e sua própria concepção como 
sexoservidores; b. Pelo lugar de trabalho, em que os sexoservido-
res oferecem seus serviços na via pública, em centros noturnos, 
em casas de massagens ou visitando o cliente em seu domicílio; 
c. Pela frequência com que se dedicam ao trabalho sexual, esta-
belecendo que podem ser pessoas que têm esta atividade como 
sua única fonte de renda, ou pessoas com atividade esporádica; 
d. Pelo tipo de serviços oferecidos, em que se expressa a férrea 
disputa de poder a partir dos papéis “ativo” ou “masculino”, e 
“passivo” ou “feminino”; e e. Por sua personificação de gênero, 
em função de como o sujeito se personifica a partir da oferta de 
seus serviços sexuais  (CÓRDOVA, 2003, p. 148).

Seguindo esta catalogação, é importante ressaltar que, para um “mayate”, 

possuir um emprego que não lhe ofereça recursos econômicos suficientes para 

o sustento de sua família o “obriga” a negociar seus serviços sexuais com o 
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muxe, que no imaginário coletivo local é uma fonte de segurança econômica. 

Supondo essa catalogação, o “mayate” explica sua atividade sexual pela “fre-

quência de sua atividade”, que embora seja afirmada nos testemunhos como 

esporádica, não está associada a uma idade ou a um processo passageiro de 

autoafirmação da virilidade. Do mesmo modo, os testemunhos abundam na 

“personificação do gênero” e o “tipo de serviços que eles oferecem”, no qual 

os maiyates assumem o papel ativo em uma relação sexual e exploram essa 

característica que inconscientemente os definem em uma identidade.  Segundo 

este ponto de vista, Annick Prieur estabelece que 

…não é extraordinário que os mayates sejam aqueles que se  
“prostituam” [refere-se a colegas de lazer, aos jovens atraentes e 
não aos clientes da prostituição]. Em geral estes jovens “se ven-
dem” por pouco dinheiro. Os gays lhes dão algum dinheiro, comi-
da ou roupa em troca de seus serviços sexuais, o suficiente para 
proporcionar-lhes um álibi (...).
Aqueles que acreditam serem motivados pelo dinheiro, e não 
pelo prazer sexual, são frequentemente chamados de chichifos. 
… (PRIEUR, 2008, p. 236).

O mayate, através de suas práticas sexuais, está inserido em um cenário 

em que seu corpo e os usos que ele constrói ao redor dele colocam-no em um 

processo de transação que, em razão da idade, vestimenta, atitude masculina 

e outros elementos, colocam-no como um objeto desejável. É o que diz Suely 

Messeder, “…faz-se indispensável localizar três componentes na estrutura de 

gênero que as determinam: poder, mercado e desejo” (MESSEDER, 2009). 

O dinheiro que os mayates buscam pelos serviços sexuais oferecidos às 

muxes determina as demandas que elas possuem, e, como se observará adian-

te, condiciona a relação entre os sujeitos, estabelecendo limites que não devem 

ser transgredidos. Além disso, em alguns testemunhos das muxes se observa 

que o dinheiro é apenas um catalisador que justificaria as práticas homoeró-

ticas dos mayates.
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Em outra orientação, com base no tema econômico, a convergência de to-

das as suas opiniões no cenário da habitação é peculiar. Os testemunhos dos 

entrevistados revelaram que não possuem moradia própria, pois são incapa-

zes de desfrutar de uma renda que lhes permita tornarem-se independentes do 

núcleo familiar imediato ou do seu cônjuge. 

Leonel, 34 anos, operário: “Até me casar, meus trabalhos não eram fixos… 

isso ocorreu até começar a trabalhar na Coca-Cola… lá eu já tenho dois anos… 

vivo na segunda seção, na casa de meus sogros… é uma casa de tamanho me-

diano…”. 

Ricardo, 30 anos, operário: 

Vivo na sétima seção, em uma casa grande, onde que vivem a fa-
mília e eu… a casa tem a mesma estrutura que as casas no Istmo: 
vários quartos ao redor de um grande pátio no qual se de des-
tacam árvores frutíferas… Na casa vivo com meus pais e meus 
avós, assim como meus irmãos… no total vivem aí oito pessoas.

Os testemunhos revelam as condições econômicas em que os sujeitos vi-

vem e desenvolvem suas relações familiares. O testemunho de Ricardo ilustra 

o lugar em que vive, mas chama atenção para as características rurais de uma 

população que transita para o urbano, por ser a sétima seção, uma área na 

qual a língua principal de seus habitantes é o zapoteco, e a população é majori-

tariamente formada por pescadores, camponeses, artesões e pequenos comer-

ciantes dos produtos que emanam dessas atividades.

Existem coincidências no estilo de vida exposto, determinado pelas condi-

ções econômicas de até cinco salários mínimos para os dois sujeitos que são 

operários e trabalham em empresas, uma pública e outra privada.  

Gostos e passatempos

De acordo com as características da masculinidade hegemônica, que de-
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termina a reprodução do modelo heterossexual que impõe os preceitos a se-

guir, os entrevistados afirmaram ter gostos e passatempos que se enquadram 

em práticas homossexuais comuns.

Maurice Godelier explica que é importante 

…reconhecer a especificidade de cada desigualdade social e não 
confundir uma coisa com a outra, em casa devemos estabelecer a 
natureza específica, sua duração, origem e evolução da desigual-
dade social em questão” (GODELIER apud PARRINI, 2007, p. 99). 

Sob esta abordagem, é interessante observar como os gostos e interesses 

dos sujeitos entrevistados estão baseados em seguir o modelo hegemônico da 

identidade masculina, omitindo de forma flagrante os matizes que subjazem o 

ideal masculino.

Ricardo, 30 anos, operário: 

Jogo futebol e esse é o único esporte que pratico, pois, meu traba-
lho não me dá o tempo necessário se quisesse dedicar-me… Meu 
time favorito é o América, e sou seu torcedor desde pequeno… 
Sobre a música que eu gosto, é o pop, mas não tenho cantores ou 
bandas preferidas…

Vicente, 25 anos, garçom: 

O futebol me encanta… jogo em uma liga regional… Meu time 
favorito é o América, como você pode ver (mostra sua camisa 
esportiva com o logotipo da equipe). Minha música preferida é a 
música de banda, sobre tudo o estilo de Sinaloan e Durango.

Armando, 27 anos, funcionário público: 

Jogo futebol… gosto muito… veja se não é meu esporte favorito 
(ele toca suas pernas proeminentes). Meu time favorito é o Chi-
vas Rayadas. Sobre música, gosto do pop em espanhol, embora 
não tenha banda ou cantor favorito.
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É unânime o amor pelo futebol, o que para eles representa simbolicamente 

um elemento da cultura mexicana, mas que também serve para reproduzir es-

quemas de dominação da estrutura patriarcal, conforme menciona Bourdieu 

em sua obra “A dominação masculina”, na qual argumenta sobre o esquema de 

poder patriarcal. Por isso, destaca que: 

…a virilidade, princípio da conservação e do aumento da honra, 
segue sendo indissociável, ao menos tacitamente, da virilidade 
física, através especialmente das demonstrações de força se-
xual que se esperam do homem que é verdadeiramente homem 
(BOURDIEU, 2010, p. 24). 

Além disso, os sujeitos entrevistados forneceram evidências de qual é a 

sua concepção de virilidade, referida a partir do sexual, e que mais adiante 

se detalhará. Nos momentos em que se desenvolveram as conversações para 

esta investigação, faziam demonstrações de como, no imaginário cultural e 

coletivo, “deve ser” o comportamento de um “homem”, como sentar com as 

pernas abertas, coçar constantemente a virilha, tomar muita cerveja, entre 

outras características.

Com base nas afirmações de Butler, o mayate é definido como um ator 

indispensável no espectro do desejo de uma muxe, em que seus atributos corpo-

rais garantem o valor como o homem que todas as muxes buscam, que conhe-

ce seus gostos e manias sexuais, e aquele que reinterpreta constantemente a 

identidade masculina. Desta maneira, “…o gênero próprio não se ‘faz sozinho’. 

Sempre se está ‘fazendo’ com ou para o outro, mesmo que seja apenas imaginá-

rio” (BUTLER: 2006, p. 13). Com suas experiências homoeróticas, o mayate está 

…expandindo o próprio conceito do que significa “ser homem”, 
ressignificando as relações homoeróticas em termos de gênero 
(como uma questão masculina) e resistindo a outras categorias 
dominantes (NÚÑEZ, 2007, p. 73).
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Rodrigo Parrini analisa o conceito de masculinidade em função da relação 

intrínseca que ele possui com o poder. Assim, são desenvolvidas duas estrutu-

ras: dominação e hegemonia. Segundo ele, a hegemonia

…aposta em uma especificidade histórica para a masculinidade 
e uma compreensão da abertura do social, assim como por um 
posicionamento contextual e variável de qualquer relação social, 
incluídas as de gênero” (PARRINI, 2007, p. 97). 

Na mesma linha, Butler esclarece que a construção da identidade está li-

gada à noção de poder, pela qual tanto o mayate tem a percepção sobre o que 

é necessário para criar e conservar seu status, assim como a muxe tem sobre 

como reproduzir a noção patriarcal do feminino. Butler destaca esse fenôme-

no assim: “Na medida que o desejo está implicado nas normas sociais ele se 

encontra ligado com a questão do poder e com o problema de quem reúne os 

requisitos de quem é e não é reconhecido como humano” (BUTLER, 2006, p. 15)

O que fora analisado procura dar conta de como para o imaginário cole-

tivo juvenil de Juchitán, a função social do mayate se explica ao mesmo tempo 

em que o muxe afirma a utilidade de seu corpo e o significado cultural que 

possui. Ou o que Bourdieu assinala acerca do que significa a demonstração 

predominante da masculinidade através das ações no ato sexual (BOURDIEU, 

2010, p. 31). O seguinte testemunho ilustra essa ideia:

Carlos, 32 anos, vendedor: “Os muxes são pessoas agradáveis, 
trabalhadoras, que ajudam seus amigos… e têm muita energia 
sexual”. Referindo-se a como considerava sua relação com os 
muxes que são seus amigos, comentou que é muito próxima, “…
ando com elas há muito tempo, e nos saudamos o nos vemos mui-
tas vezes”.

Quanto ao que se diz entre seu grupo de amigos a respeito dos muxes, ele 

explicou que “…as pessoas em Juchitán dizem que os muxes são pessoas tra-

balhadoras, que não passam dificuldade. Que na família onde há um muxe não 
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haverá problemas econômicos”. Quando perguntado se teve alguma relação 

sexual com um muxe, e como havia sido esta, um sorriso me permitiu interpre-

tar como uma afirmação.

Conforme Núñez aborda o tema com base no comportamento do sujeito, 

“… Uma experiência que revela de novo o caráter incoerente, instável e frag-

mentado da identidade masculina, não obstante as pretensões sociais patriar-

cais de unicidade e heterogeneidade” (NÚÑEZ, 2004, p. 333). Disto se depreen-

dem os matizes em que se concebe a identidade masculina e que, no contexto 

juchiteco, os mayates em suas ações ressignificam o hegemônico socializando-

se com as próprias muxes ou com outros mayates, quer em seus encontros ínti-

mos com aquelas ou em suas reuniões íntimas com eles ou na sua coexistência 

homosocial com eles. Nesta mesma linha, e como determina Butler: “O eu que 

sou se encontra constituído por normas e depende delas, mas também aspira 

viver de maneira que mantenha com elas uma relação crítica e transformado-

ra” (BUTLER: 2006, p.16). Assim, a identidade mayate se configura graças ao 

que as muxes, os próprios mayates ou outros homens lhes atribuem enquanto 

significado do seu papel sexual, e esses significados são reafirmados de acordo 

com o que o contexto juchiteco determina. 

O seguinte testemunho expressa a justificação do porquê um mayate de-

sempenha seu papel e como a reinterpretação de ser um homem emerge. Como 

afirma Butler: “Nem minha sexualidade nem meu gênero são precisamente 

uma posse, mas ambos devem ser entendidos como maneiras de ser despossu-

ído, maneiras de ser para o outro, ou de fato, em virtude do outro” (BUTLER, 

2006, p. 38):

Marco, 34 anos, empregado: “As pessoas em Juchitán se expres-
sam mal a respeito dos mayates… dizem que são pessoas erra-
das, que andam enganando suas esposas, suas namoradas, que 
só lhes interessa o dinheiro dos muxes… pode ser que gostemos 
do dinheiro, mas não é só por isso que estamos com uma muxe… 
Eu não sou mayate… minha relação com eles se baseia não ape-
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nas no dinheiro… no plano sexual, nos encontros que tenho com 
muxes, faço o que eles me pedem… e algo que também goste… o 
que nunca faria é deixar que um muxe me “penetre”… aí perde a 
graça.

Isso permite lembrar o que aponta Bourdieu a partir de seu estudo em 

sociedades mediterrâneas e que pode ser aplicado para o caso juchiteco e lati-

no-americano: “… Em muitas sociedades, a possessão homossexual se conce-

be como uma manifestação de “poder”, um ato de dominação, para afirmar a 

superioridade, feminizando-a” (BOURDIEU, 2010, p. 35). Através disso pode-se 

explicar a justificativa do seguinte testemunho:

Leonel, 34 anos, vendedor: quando preguntado sobre o que sabia dos mu-

xes, seu semblante mudou, e ele sentiu um certo desconforto com a pergunta. 

Sua resposta foi lacônica e ao mesmo tempo irônica, mencionando: “… São 

‘mulheres’ muito atraentes, que ajudam seus familiares e amigos”.  Quando 

perguntado sobre aqueles muxes que são seus amigos, ficou pensativo, ao que 

respondeu: “Somos amigos… de vez em quando nos vemos em uma cantina 

para conversar”.  

À medida em que a conversa abordava questões centrais desta investiga-

ção, sua expressão se tornava ainda mais séria, e quando lhe foi perguntado se 

havia mantido alguma relação sexual com os muxe, prontamente respondeu 

que sim, e ante a minha insistência para que falasse mais a respeito, seu incô-

modo refletia o “silêncio da masculinidade hegemônica”.

Quanto ao que se diz sobre os mayates em Juchitán, a ênfase de sua res-

posta chamou minha atenção: “… os mayates para as pessoas em Juchitán são 

homens preguiçosos, que vivem do que as locas lhe dão, que não são confiá-

veis”. A pergunta central da entrevista, se ele se considerava mayate, embora 

feita com tato, obteve uma resposta acompanhada de um claro aborrecimento: 

“… Não, não sou mayate porque o que faço não é por dinheiro, mas por prazer, 

pela relação de proximidade que tenho com alguns muxes”.
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Esta resposta despertou suspeitas, pois destacou a contradição exposta 

pelo entrevistado. Seu testemunho foi concluído respondendo à questão sobre 

o que faz na intimidade com os muxe: “Tudo o que a imaginação me permite. 

O importante é dar-lhe prazer no que eles querem, até onde se pode conse-

guir”, destacando o que não faria na cama com um muxe: “Que me acariciem 

o traseiro e que me penetrem”. Esta foi a evidência de como o mayate liga o 

peso social do feminino ao “traseiro”, e o quanto isso delimita os cenários de 

suas experiências homoeróticas. Assim o diz Mauricio List ao afirmar que “…a 

construção identitária dos mayates passa pela negação do acesso aos seus glú-

teos como antessala dos ânus, que o imaginário social associou com a noção 

de passividade e feminidade” (LIST, 2007, p. 104).

Sobre como se determina o desejo de um sujeito à margem dos discursos 

de hegemonia, Rodrigo Parrini afirma que “… tem como atributo central a 

heterossexualidade, que prescreve para os homens determinado desejo e um 

exercício da sexualidade correspondente a ela” (PARRINI, 2007, p. 102). Frente 

a esta premissa, quantos homens veem nesta limitação a imposição de um mo-

delo que questiona as formas periféricas de exercício da sexualidade? 

Uma resposta é dada por Prieur, ao afirmar que o problema mayate se 

resume ao que ele chama de “simbolismo da penetração” (PRIEUR, 2008). A 

maioria dos mayates responde negativamente à penetração, não porque lhes 

cause repulsa, e eventualmente não a pratiquem, mas porque evidenciar qual-

quer defesa da mesma é transgredir o ideal da masculinidade hegemônica exis-

tente. Do mesmo modo, o esquema contemporâneo da relação homossexual 

seria defendido, segundo o que Bourdieu chama de “reciprocidade possível”, 

no qual 

… os vínculos entre a sexualidade e o poder é revelado desta ma-
neira especialmente clara bem como as posições como os papeis 
assumidos nas relações sexuais, ativos ou sobretudo passivos, 
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aparecem como indissociáveis das relações entre as condições 
sociais que determinam tanto sua possibilidade como sua signifi-
cação” (BOURDIEU, 2010, p. 35).

Raúl, 28 anos, lavador de carros: 

Os muxes são “homens” que sabem o que querem,  e que muitas 
vezes vivem apaixonados por homens que não lhes correspon-
dem afetivamente… minha relação com eles é muito próxima… 
tenho poucos amigos muxe, e com eles me dou muito bem… sei 
que posso contar com eles quando preciso… São pessoas que 
quando são seu amigo te tratam bem… e que quando os menos-
preza ou lhes faz algo, eles falarão mal de ti, destruindo a tua 
reputação… por isso é melhor não se desentender com os mu-
xes... Faz tempo, antes de casar-me, tive aventuras com alguns 
muxes… minha relação foi de respeito, e é por isso que até hoje 
me dou bem com eles, mas não tenho mais nada em termos se-
xuais… Para muitas pessoas, os mayates não valem nada… mas 
entre os amigos, há certo respeito pelo mayate, porque é quem 
sabe “pegar” tanto as “velhas” como os muxes, e não é qualquer 
um que faria isso abertamente.

Perguntado se se considera mayate o entrevistado responde: “… Por algum 

tempo, quando não era casado, fui mayate… me dedicava a “farrear” e a “va-

gabundar”, mas desde que me casei e passei a ter família isso não aconteceu 

mais… eu sigo me relacionando com muxes mas nada em termos sexuais”. 

Embora a idade dos entrevistados reflita um perfil ainda jovem, a “época 

de ouro” de um mayate, em se tratando de suas práticas sexuais, concentra-se 

em sua adolescência ou na fase inicial de sua juventude, embora seja comum 

permanecer mayate em determinados momentos da vida, em função de sua 

situação econômica ou de seu estado anímico.

Quanto às suas práticas sexuais com muxes, ele comentou: “… faço o que 

eles querem… algo como ‘brincar’, deixo que me ‘chupem’ e logo os penetro… 

e o que não permitiria que me fizessem era que me beijassem e que me pene-
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trassem”. 

Testemunhos muxe

A realização do trabalho de campo contemplou a coleta de testemunhos 

daqueles sujeitos envolvidos direta e indiretamente com o fenômeno analisado. 

Em primeiro lugar, foram contatados sujeitos muxe que são os que eviden-

temente afetam a construção da identidade do mayate, conforme expressara 

Butler na afirmação de que o gênero é construído de acordo com e em função 

do outro, e por serem elas que possuem recursos monetários que aquele busca, 

por terem melhores possibilidades econômicas, afetando o questionamento da 

masculinidade hegemônica em relação a si mesmos e em relação aos mayates. 

Nos seguintes testemunhos se esclarece quem são as que ostentam poder em 

função de sua atividade econômica.

Samantha, 37 anos, comerciante: 

Sou comerciante. Na maior parte do tempo me dedico a vender 
fruta picada. Às vezes vendo produtos de catálogo, mas só como 
uma ajuda a minha irmã, que é quem vende Avon. Comecei a tra-
balhar com 15 anos, que foi quando terminei o secundário.
Devido à necessidade que havia em casa, pois somos cinco ir-
mãos, comecei a ajudar minha mãe a vender o que se podia de 
casa em casa. Considero a atividade mal remunerada... e muito 
cansativa… temos que nos levantar muito cedo para lavar a fruta 
e começar a picá-la. Temos que conseguir o gelo para conservar a 
fruta e suportar o calor…

Binnizá, 35 anos, estilista: 

Me dedico a cortar o cabelo de mulheres e homens, a fazer unhas, 
e o que quer que tenha a ver com beleza… tenho um pequeno 
local onde as pessoas vêm… comecei a trabalhar aos 17 anos… 



comecei a estudar o ensino médio, mas no quinto semestre já não 
queria continuar estudando… queria ganhar meu dinheiro… en-
tão eu me dava bem com um mampo (sic) que cortava cabelo 
muito bem… com ele aprendi e comecei a cortar o cabelos de mu-
lheres… e depois de homens e crianças… e desde então me dedico 
a cortar cabelo… Penso que ao que me dedico é uma atividade 
bem remunerada… é um bom negócio… claro, deves dedicar-lhe 
tempo… há vezes que trabalho aos domingos e feriados… as pes-
soas me procuram porque gostam de como corto e vão me reco-
mendando… há ocasiões em que desde cedo até a noite não paro 
de atender meus clientes… isso é bom.

Parrini afirma que, embora exista um controle sobre o cumprimento do 

que é obrigatório na masculinidade, 

…a prescrição de uma heterossexualidade obrigatória para os 
homens implica, em um primeiro momento, a exclusão do cam-
po da masculinidade de todos aqueles homens que não cumpram 
com esta regra. Esta exclusão ou marginalização afeta funda-
mentalmente os homens não heterossexuais, que são feminiza-
dos e expulsos simbólica e empiricamente do campo do masculi-
no” (PARRINI, 2007, p. 102). 

Assim, no contexto juchiteco, as muxes entrevistadas, e em uma generali-

zação comprovável, se observa que o trabalho atribuído a sujeitos feminizados 

é consistente com as ideias sobre as atividades socialmente desfavoráveis em 

razão do gênero. Majoritariamente as muxes têm uma formação escolar de 

nível básico, e são raros os casos em que uma delas seja universitária. Isso 

é explicado pelo fato de que na construção da identidade muxe se encontram 

elementos da feminilidade tradicional que não foram modificados com a evolu-

ção temporal, mas se mantiveram segundo as exigências do contexto. Aqui se 

explica o que Bourdieu chama de “lógica paradoxal da dominação masculina 

e da submissão feminina”, na qual as nuances são permitidas no comporta-

mento dos sujeitos condicionados pelas regras da ordem social vigente, e que 
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permanecem de maneira duradoura (BOURDIEU, 2010). Segundo esta ideia, 

entende-se que a dominação masculina se traduz em uma dominação de classe, 

baseada no aspecto econômico. Enquanto as muxes conservam e reproduzem 

a ideia de gênero que as limita socialmente, não representam nenhuma amea-

ça para a estrutura patriarcal dominante.

Desta forma, elas endossam o próprio esquema e se convertem em sujei-

tos-objetos de desejo-poder, neste caso, dos mayates. Assim demonstra Núñez 

ao afirmar que 

…a diferença nominativa expressa uma diferença de estigma, 
pois enquanto o sujeito ativo não é estigmatizado (ele até ganha 
prestígio), o sujeito passivo recebe o peso do estigma e se torna 
objeto de poder (NÚÑEZ, 2007, p. 280).

Parrini afirma que a identidade masculina, como qualquer outra, é moldá-

vel e está sujeita a mudança, o que 

… supõe a constituição de uma identidade interna que dá funda-
mento e conteúdo ao modelo hegemônico, de modo que as mulhe-
res e os homens gays se convertem no outro contra os quais os 
homens heterossexuais projetam suas identidades e ao suprimi
-los proclamam sua virilidade (PARRINI, 2007, p. 103). 

É importante pontuar que neste espectro, outras identidades de gênero têm 

lugar, que não necessariamente estão presentes no discurso ocidental das se-

xualidades.

Assim, diante dos seguintes testemunhos, dá-se conta de que as práticas 

em mudança do que foi uma característica de atração para os envolvidos no 

processo:

Samantha, 37 anos, comerciante: 

Conheço muitos mayates (risos)… São homens que gostam muito 
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de sexo, de se juntar com as locas, com as travestidas… gostam 
de relacionar-se conosco (sic) porque sabem que podemos lhes 
dar o que eles querem… de certa forma lhes é conveniente ter 
amigas como a gente porque sabem que lhes damos o que que-
rem. Procuro os mayates por sua masculinidade, por seu corpo, 
por seu comportamento como homem… Minha relação com um 
mayate é de amizade… ou melhor é mais sexual que de amizade… 
eu busco os mayates por sexo, mas apenas por isso… e se daí 
surge uma amizade, vamos em frente… tenho poucos amigos que 
são mayates… mas com eles há um carinho especial… até conhe-
ço suas esposas... Geralmente te pedem dinheiro… dependendo 
de como está a venda, dou-lhes o que me pedem, mas geralmente 
faço trato com eles… se é um cara com quem que você gosta de 
estar e procura regularmente, e nós nos damos bem, então você 
pode ajudá-lo com uma roupa, com um par de tênis, com um gos-
to que eles tenham… Na cama, costumo fazer “ui” (risos)… como 
loucas o que buscamos é que nos penetrem… e se o cara está ‘en-
vergonhado’ (sic) é muito melhor… algumas vezes percebo que o 
mayate, muito envergonhado, me pede que lhe penetre, mas isso 
é algo que eu não faço… sei de algumas que sim, o fazem… mas 
isso é algo que não me agrada.

Embora o argumento da relação entre uma muxe e um mayate seja eco-

nômico, a razão deste vínculo é a reafirmação da virilidade por um lado e a 

reinterpretação da masculinidade hegemônica por outro. Núñez expressa isso 

da seguinte maneira: 

Os sujeitos partícipes de relacionamentos homoeróticos não só 
portam signos sexuais e de gênero, como também de classe, étni-
cos, de status, que se desempenham de maneira muito complexa 
na organização da interação corporal e subjetiva e, portanto, na 
definição das mesmas como relações de poder (NÚÑEZ, 2007, p. 

296-297). 

Binnizá, 35 anos, estilista: 
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…Todas as muxe conhecem os mayates. Eu os definiria como ho-
mens que têm necessidades econômicas, e que têm que resolvê
-las através do sexo… isso dizem a maioria… mas creio que mui-
tos mayates gostam de ‘pegar’ (sic) muxes… e o pretexto é que te 
buscam por dinheiro…. mas eu conheci mayates que esquecem de 
cobrar … (risos). Procuro um mayate porque dão prazer… gosto 
dos mayates masculinos, que te fazem sentir como uma mulher, 
te colocam no teu lugar, te tratam lindamente… por isso os pro-
curo…
Minha relação com eles é de amigo… muitos deles considero 
amigos… depois que você transa com eles, não pode vê-los como 
desconhecidos… no mínimo os convida para uma cerveja se os 
encontra pela rua… (risos)… e creio que por isso muitos seguem 
me procurando depois de bastante tempo… Na maioria das vezes 
o mayate te pede  dinheiro… dependendo de como é o sapo é a 
pedrada (risos)… há caras que te pedem 400, 500 pesos… ou eles 
são novos no negócio ou eles são idiotas (sic)… a meus maridos 
(sic) nunca lhes dei essas quantidades… é de pouquinho em pou-
quinho… e depois quando você tem tempo de se relacionar com 
um mayate, pois ele “convida” para algo que eles querem… a um 
de meus maridos (sic) uma vez lhe comprei um telefone celular… 
dependendo de como é a tua relação com o mayate, assim serão 
os presentes… (risos).  Na cama me encanta a variedade… eu gos-
to de tudo… o que mais me excita é que me penetram… gosto de 
“chupá-los”… (sic) … e quanto mais grossa for, melhor…(risos)… 
já fiquei com mayates que mesmo envergonhados, me beijaram… 
houve um que até me “chupou” (sic)… outras vezes fui tocado 
por caras que me viraram para que eu também lhes penetrasse, e 
dependendo… se estou muito envolvido e o gosto muito do maya-
te, o penetro… mas geralmente gosto de sentar em sua estaca…
(risos).

O que é exposto pelas muxes contrasta com o evidenciado pelos mayates, 

que em seus argumentos têm defendido, a todo custo, o esquema da mascu-

linidade hegemônica. Entre eles não se revelou nenhuma prática sexual que 

colocasse em dúvida sua interpretação da virilidade, o que permite estabelecer 
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que em termos sociais, é necessária a reprodução do esquema proposto por 

Conell. Assim, para o mayate é essencial expressar e até mesmo detalhar a 

atividade sexual que ele vive, deixando claro que em seu ideal de “homem”, até 

podem se dar ao luxo de deitar-se com muxes, desde que ele continue sendo 

aquele que penetra. Com este ideal, o mayate reforça sua “masculinidade” à 

medida que detenha mais parceiras, independentemente de suas preferências 

sexuais, o que no contexto juchiteco em particular, e no âmbito local em geral, 

continua em vigor.

Para os mayates, o papel que assumem frente as suas práticas têm grande 

importância para seus amigos, os quais na convivência cotidiana se compor-

tam como os guardiões da virilidade masculina, dando valor ao homem que se 

mostra viril o suficiente para ter atividade sexual mesmo com outro homem. 

De acordo com Prieur, isso explica o sentido comum que reflete o esquema 

patriarcal em que se origina: “O termo macho provado ou macho calado se 

usa com frequência para referir-se a homens tão machos que fazem sexo com 

homens sem que isto os mude” (PRIEUR, 2008, p. 250). O mayate, na frente de 

seus amigos, alcançará legitimidade na medida em que, como homem, respeite 

os cânones que o determinam e não se esqueça do que é solicitado socialmente. 

Portanto, a muxe pode ser definido como um sujeito que determina a unidade 

identitária dos mayates.

Nos testemunhos expostos pelas muxes, faz-se necessária uma dose de ál-

cool que permita o relaxamento do rígido esquema imposto a si mesmo do que 

significa ser “homem” no contexto juchiteco. Assim, os mayates têm que estar 

suficientemente bêbados para transgredir o papel sexual que talvez já não os 

satisfaça e, portanto, não os determina. O álcool se converte no catalizador 

dos gostos e passatempos que na intimidade podem externar, mas que se torna 

uma ameaça para sua condição social.

Um mayate que diante dos amigos aceita que pode passar de ativo para 

passivo, em um esquema de sexualidade versátil, é um homem que eventual-
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mente perde as motivações originais de definir-se como tal frente ao argumen-

to do imaginário coletivo juchiteco. É interessante que as muxes exponham 

seus testemunhos com a maior naturalidade, especialmente nas questões re-

lacionadas à sexualidade, ao contrário do que é afirmado por um mayate, que 

precisa de um “motivador”, principalmente o álcool, para incentivar a aber-

tura da porta do baú sexual. Isso é motivado pela clareza com que as muxes 

definem sua identidade, motivada pelo ingrediente sexo-gênero que condiciona 

todas as suas atividades como sujeito. O que não acontece com a mesma certe-

za no caso do mayate, que se concebe como heterossexual, embora demonstre 

práticas homoeróticas que, por si só, o tornam diferente do que ele realmente 

é como indivíduo.

Ser mayate, ser muxe, mas não ser gay

“Os homossexuais que, educados necessariamente como heterossexuais, 

têm interiorizado o ponto de vista sobre si mesmos e entendem melhor o pon-

to de vista dos dominadores do que eles mesmos podem fazer” (BOURDIEU, 

2010, p. 47). Esta citação demonstra o que coincide entre as muxe e os mayates 

sobre a ideia que fazem de si no imaginário coletivo local, isto é, sobre o que 

significa ser homem e ser mulher. Assim, para um mayate e para uma muxe, 

é impensável que um homem, mesmo reproduzindo os cânones que governam 

a masculinidade hegemônica, evidencie sua homossexualidade e afirme sua 

identidade diante desta preferência, como acontece em outros contextos. O 

mesmo é demonstrado por Michael Kauffman a respeito da vida de homens 

que se constroem em cenários de medo, onde “…este medo se relaciona com o 

fato de não viver de acordo com as expectativas e demandas da masculinidade; 

não é o medo de ser homem, mas de ser aquilo que as sociedades patriarcais 

veneraram e desprezaram simultaneamente: uma mulher” (KAUFFMAN, 2014, 

p. 1). Nesta linha, Prieur destaca que
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…o desprezo em relação ao homossexual efeminado é precisa-
mente o que torna a bissexualidade aceitável para os homens de 
aparência masculina, e a razão pela qual a homofobia, o machis-
mo e a bissexualidade estendida dos homens são a combinação 
perfeita (PRIEUR, 2008, p. 245). 

Para o contexto juchiteco, não é compatível com seu esquema cultural que 

homens com claras evidências de virilidade possam externar seus afetos em 

público e, muito menos, demostrar uma identidade sexual como a gay. Talvez 

com este argumento seja possível entender como, para alguns pesquisadores, 

Juchitán é o paraíso dos homossexuais, o que é verdade não para todas as 

homossexualidades, mas para a hegemônica e de maior aceitação social: a de 

homens com características femininas, que é mais visível através de sua vesti-

menta, sua forma de pensar, assim como pelo papel sexual que desempenham 

na cama. O que claramente se ajusta à identidade muxe, e serve ao modelo pa-

triarcal que subsiste em Juchitán. Uma evidência das raízes deste modelo são 

as práticas discriminatórias e de exclusão. Em Juchitán, particularmente, a fim 

de defender um modelo cultural projetado sobre a identidade, tem-se tolerado 

certas práticas de homofobia e discriminação, como a muito bem lembrada 

batida policial sobre as muxes em meados dos anos noventa, na qual a polí-

cia municipal detinha numerosas travestis com o argumento de “indecência” 

pelo simples fato de flertar com homens no parque central da cidade (MIANO, 

2009). No final, há evidências de casos não resolvidos pelas autoridades lo-

cais e estatais de assassinatos cometidos contra os muxes e agressões físicas a 

homens pelo fato de expressarem publicamente seus afetos. Sobre a violência 

simbólica, Bourdieu esclarece que esta se desenvolve em contextos em que a 

dominação masculina permeia a convivência entre os gêneros. (BOURDIEU, 

2010, p. 51). Assim, o contexto juchiteco, na perspectiva dos sujeitos deste es-

tudo, as muxes por um lado e os mayates por outro, se ajusta às restrições 

sociais em que os comportamentos para ambas identidades estão delimitados, 
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e isso é o característico dessa relação. Embora essas atribuições comporta-

mentais tenham permitido alguma estabilidade na ordem social prevalecente, 

as nuances no comportamento sexual de muxes e mayates nos permitem ques-

tionar e reinterpretar o “sistema sexual analógico” que Águeda Gómez Suárez 

estabelece para analisar a diversidade. Um sistema sexo-gênero analógico se 

conforma “… de maneira ambígua, instável, ambivalente, fluida, espontânea, 

heterodoxa” (GÓMEZ, 2008, p. 41).  É neste sistema que a autora classifica o 

modelo zapoteco no contexto istmenho em geral, e juchiteco em particular, 

a partir de uma divisão sexual do trabalho onde “… pode-se ser homem e ter 

relações homoeróticas com outros homens, sem que se questione sua masculi-

nidade nem se considerem homossexuais” (GÓMEZ, 2008, p. 58).

Para Butler,

...o gênero é consequência de um sistema coercitivo que se apro-
pria dos valores culturais dos sexos… O sujeito não elege a atu-
ação do gênero livremente, mas tal representação da heterosse-
xualidade é obrigatória, sob ameaça de punição e violência por 
cruzar as fronteiras de gênero, embora a transgressão também 
cause encanto e prazer (BUTLER, 2006, p. 49).

Nesta circunstância, reforça-se a abordagem de que é “relativamente fácil” 

ser muxe e mayate em Juchitán, considerando a peculiaridade de ser gay em 

um ambiente com uma concepção diferenciada da diversidade sexual. Como 

expressa Bourdieu: 

O privilégio masculino não deixa de ser uma armadilha e encon-
tra sua contrapartida na permanente tensão e disputa, às vezes 
conduzida ao absurdo, que impõe a todo homem o dever de afir-
mar sua virilidade em qualquer circunstância (BOURDIEU, 2010, 
p. 68). 

É então mais confortável e menos arriscado seguir um padrão “oculto” 

do ideal masculino, reproduzindo publicamente o esquema que chamo de “vi-



rilidade extrema”, ainda que intimamente se evidencie a desconstrução deste 

modelo e se deixe aflorar a necessidade de afeto e desejo no que é socialmente 

rejeitado.

Frente a esta premissa, muitas das explicações que Prieur também en-

controu em seu trabalho de campo permitem ver que “… os homens buscam 

o prazer sexual e decidem obtê-lo da forma que lhes dê a maior satisfação 

com o menor custo (de tempo ou dinheiro) e com a menor reprovação moral” 

(PRIEUR, 2006). 

Desta maneira, e para terminar, com suas ações e intimamente, o mayate 

manifesta através da sexualidade o desacordo ante a imposição dos papéis 

sociais a sua condição de “homem”. Com os elementos culturais de que dis-

põe, tanto o mayate como a muxe não se identificam com a identidade gay, 

por não satisfazer suas expectativas de sujeitos. Está no palco da cama, onde 

com maiores liberdades e margem de manobra experimenta-se o que chamo 

“democratização dos papeis sexuais”, processo este entendido como a trans-

gressão do esquema binário que Gómez Suárez propôs como “ativo-passivo”, 

bem como experimenta-se a versatilidade ligada a ele, defendida por Butler em 

seus argumentos. 

As transgressões não foram reconhecidas pelos mayates, mas pelas muxe, 

que com maiores elementos e sem nenhum embaraço, evidenciaram que elas 

mesmas tiveram que atuar como “penetradoras” dos mayates no ato sexu-

al, depois de terem desempenhado o papel pelo qual foram procurados pelas 

muxes. Com isso, consolida-se que a identidade, embora assumida talvez não 

permita que os mayates percebam seu alcance, no sentido de que com suas prá-

ticas questionam o que a masculinidade hegemônica os forçou a reproduzir. 

Reflexões finais

Os testemunhos obtidos demonstram que em Juchitán o esquema hete-
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rossexista que reproduz as diretrizes do patriarcado seguem vigentes e sua 

força não diminuiu as transformações sociais que se explicam sob o aspecto 

econômico, o que nas palavras de Núñez é o esquema dominante que permite 

entender as práticas homoeróticas entre homens no México (NÚÑEZ, 2007). 

Em Juchitán, longe de existir essa visão idílica em que se afirmava a existência 

de um matriarcado, os testemunhos dão evidência de que a identidade cultural 

dos zapotecos confirma o “machismo” como um elemento que define as rela-

ções de gênero.

A partir do contraste que a literatura oferece sobre a valoração da mulher 

zapoteca, destaca-se que nesta cultura, a qual valora ao extremo a virtude das 

mulheres e a virilidade dos homens, fornece espaços de visibilidade social para 

aquelas, sob a condição de que cumpram e reproduzam atividades e papeis de 

gênero baseados na tradição. No caso da mulher zapoteca isso é peculiar, por 

ser diferente da condição feminina indígena predominante no país. Isso não 

quer dizer, como demostram os textos consultados e os testemunhos muxe, que 

os atores sociais determinem as condições de gênero pelo protagonismo que 

podem desempenhar no esquema social.

Os mayates se consideram homens heterossexuais que não transgridem 

nenhum limite que ponha em dúvida sua “masculinidade”, mesmo mantendo 

práticas homoeróticas em que desempenham papel “ativo” ou “penetrador”. 

Da mesma forma, foi confirmado que o argumento principal pelo qual os maya-

tes realizam práticas homoeróticas com as muxes, ao concebê-las como uma 

atividade econômica que lhes devolve bons dividendos, ocorre em momentos 

chave de suas situações pessoais, na qual faz-se necessária a busca do que 

Dorais chama “bônus”.  

É interessante notar que, embora o argumento do porquê os mayates re-

alizam esta atividade e sua explicação principal se concentre no econômico, 

há evidências de que para alguns entrevistados, que permanecem solteiros, o 

discurso da masculinidade hegemônica, com todos os símbolos da virilidade a 
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defender, segue estando presente e com muita força social, o que obriga a re-

produzir suas diretrizes, a não ser que se queira ser censurado pela vigilância 

social. Assiste-se a uma reinterpretação do termo mayate, como sugerido por 

Núñez ao “…ampliar o próprio conceito do que significa ‘ser homem’, ressig-

nificando as relações homoeróticas em termos de gênero (como um assunto 

masculino) e resistindo a outras categorias dominantes” (NÚÑEZ, 2007, p. 73). 

A informação coletada através dos instrumentos metodológicos permite 

afirmar que os mayates desempenham uma atividade que para as muxes e 

para eles mesmos se constitui como indispensável, motivada pelas construções 

simbólicas definidas como o ideal extremo da masculinidade. Como expressa 

Butler em sua ideia do reconhecimento, em uma identidade que dá importância 

ao desejo é isto que motiva os sujeitos a serem reconhecidos como seres sociais 

(BUTLER, 2006). Desta maneira, o mayate se reconhece como ator determi-

nante nas motivações das muxes, e é endossado como sujeito social não só 

por elas, mas pelo contexto juchiteco que tolera certas dissidências enquanto o 

ideal hegemônico da masculinidade permanece intacto.

Na relação mayate-muxe, em que, na perspectiva romântica, os envolvidos 

afirmam que permanece uma relação de amizade e cumplicidade, evidente-

mente se confirma que o ingrediente econômico é causa das expressões homo-

eróticas evidenciadas pelas entrevistas. Para explicar e justificar estas práti-

cas sexuais, os argumentos que desde o patriarcado se constroem, consolidam 

uma visão cultural, o que na ortodoxia sexual é visto como ato obrigatório se 

se quer afirmar a identidade masculina com a essência viril.

Isso em um ambiente social que endossa e encoraja os jovens a iniciar pre-

maturamente sua sexualidade, contrastando com o seu exercício livre entre 

as mulheres, que são protegidas e constantemente monitoradas para que sua 

virtude proteja a honra da família a que pertencem. É neste esquema em que 

a figura muxe é aprovada, na medida em que permite canalizar a inquietação 

corporal dos homens mais jovens. Mas nesta atribuição de funções sociais tam-
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bém se escondem motivações econômicas que dentro do espectro da tradição 

acomodam comportamentos homoeróticos caracterizados pela cultura local.

A partir dos testemunhos coletados, estabelece-se que a maior visibilidade 

social de que gozam as muxes, também é desfrutada pelos mayates, em fun-

ção de sua estreita vinculação com a pessoa que os determina como sujeitos 

de desejo. Isso, por sua vez, permitiu a muitos homens que mantém relações 

homoeróticas com outros homens, quando não as reconhecer explicitamente, 

tampouco negá-las, em certos espaços e com sujeitos que se sabe “não existe 

perigo” de evidenciá-las e questionar com isso o que tem sido uma norma vi-

gente, o que em outro momento no contexto juchiteco não fora pensado. 

Da mesma forma, corrobora-se que as identidades de gênero, baseadas no 

masculino e feminino, em Juchitán seguem reproduzindo o que continua for-

talecendo o ideal social hegemônico que diferencia homens de mulheres. Os 

discursos contemporâneos de diversidade sexual, construídos no âmbito ur-

bano para determinar garantias e direitos a partir da não-heterossexualidade, 

em Juchitán são vistos com receio já que evidenciam matizes na concepção do 

gênero, o qual se contrapõe ao ideal cultural vigente no Istmo de Tehuantepec. 

Segundo o enfoque de Michel Foucault, quando se analisam as relações situ-

adas em esquemas de poder, o ingrediente sexual é o que melhor se ajusta a 

qualquer intenção para exercer controle através de qualquer manobra (FOU-

CAULT, 2002). 

Embora seja visível a preservação dos comportamentos tradicionais no 

sistema sexo-gênero, o plano de fundo é eliminar qualquer ameaça que afete di-

retamente o controle heterossexista. Os testemunhos evidenciam que enquanto 

se ocultam os prazeres alternativos ao estabelecido, há melhores possibilida-

des para garantir a conservação da virilidade que, como rótulo simbólico, res-

tringe a liberdade na vivência dos prazeres. Nenhum dos mayates entrevis-

tados aceitou a penetração como uma forma periférica e alternativa ao seu 

status viril, como uma forma de desfrutar seus encontros homoeróticos. Os 
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testemunhos das muxes lançaram luz sobre o tabu estendido a todos os ho-

mens que cumprem ao pé da letra o modelo heterossexista de como construir 

o prazer e como este encontra seu ponto de ruptura em situações extremas, 

quase sempre em um estado etílico elevado. 

Apesar disso, experimenta-se o que tenho chamado de “democratização da 

cama”, que coloca em um mesmo nível o mayate e a muxe, ao situá-los como 

sujeitos que reconhecem na intimidade a necessidade de experimentar os mes-

mos prazeres que se constata no outro. A prática mostra que embora o mayate, 

por um esquema cultural imposto, só deva desempenhar um único papel nas 

expressões homoeróticas, deseja romper momentaneamente a função imposta 

pela cultura, e experimentar as mesmas sensações que uma muxe. 

Como expõe Butler, ao referir-se à identificação e ao desejo, componen-

tes do gênero e da sexualidade não têm porque negarem-se entre si, uma vez 

que esta ação faz com que o discurso heterossexista se torne fortalecido, con-

dicionando erroneamente as relações humanas (BUTLER apud FONSECA e 

QUINTERO, 2009). No Istmo de Tehuantepec se reforça este modelo, o que tem 

impedido que os sujeitos possam subtrair a construção de sua identidade sexo-

gênero pelo reconhecimento de seu desejo sexual. A investigação, embora es-

clareça os elementos culturais que intervêm no fenômeno do homoerotismo em 

Juchitán, bem como as causas econômicas que o determinam, também traz no-

vas questões para dar continuidade à análise do gênero: até que ponto os dis-

cursos libertários da sexualidade permitiram a transformação dos papéis de 

gênero no contexto juchiteco? Que possibilidades de “ruptura” existiriam com 

o modelo tradicional da masculinidade a partir do turbilhão globalizador? Que 

novos comportamentos sociais poderão produzir-se quando o mayate deixar 

de ser e de se construir como um sujeito pertencente à masculinidade hegemô-

nica? Que cenários de prazer e gozo podem ser recriados pelos homens, opri-

midos pela cansativa obrigação de corresponder a parâmetros socioculturais, 

reconstruindo-se sem importar o desejo sexual?
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A espiritualização da conjugalidade: uma etnografia so-
bre e em cursos de preparação para o casamento em 
Belém do Pará

Breno Rodrigo de Alencar

Introdução

Um sonho”. É assim que muitos casais tratam o desejo de cele-

brar sua união matrimonial. Essa definição, porém, ganhou 

notabilidade em maio de 2015, quando o noticiário brasileiro 

repercutiu o caso de 35 noivas do Distrito Federal que haviam 

registrado boletins de ocorrência contra um empresário do setor de casa-

mento, após ele ter desaparecido sem prestar o serviço de cerimonial para 

o qual havia sido contratado.1 Ao ser questionada em uma entrevista televi-

sionada sobre como estava se sentindo diante da situação uma das noivas 

respondeu à repórter que o empresário não só comprometeu um momento 

importante de sua vida como destruiu o “seu sonho”. O assunto chamou mi-

nha atenção e despertou o meu interesse para a discussão sobre o significado 

do casamento na atualidade. Afinal, por que o casamento é tratado como um 

sonho? Quem são as pessoas que atribuem esse significado ao casamento? 

Em que contexto esse significado é elaborado?

Essas questões, no entanto, atualizaram uma reflexão que vinha sendo 

amadurecida desde o mestrado, no final da década passada quando fui sur-

preendido com a existência de cursos de preparação para a vida matrimo-

1 - De acordo com o inquérito policial instalado na Delegacia do Cruzeiro, no Distrito 
Federal, o empresário alegou falência e fugiu para Paris, para “desestressar”.
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nial2. O tema, porém, foi abordado timidamente num dos últimos capítulos 

desse trabalho (ALENCAR, 2011, p. 186-192), mas demonstrou que sonhar 

com o casamento correspondia a um importante código cultural, usado prin-

cipalmente no universo feminino para expressar a dimensão simbólica acer-

ca do casamento religioso. Logo, mesmo reunindo noções bastante claras 

de aliança e parentesco o entendimento sobre a natureza sagrada do matri-

mônio faz com que ele seja distinguido perante a diversidade de formas de 

entrada na vida conjugal, exatamente por não se tratar de assunto que faça 

parte “desse mundo”. 

Após a conclusão da dissertação o assunto passou a merecer nossa aten-

ção, pois abre a possibilidade para se discutir uma forma de interpretação 

das convenções sociais cuja implicação mais importante é a reprodução de 

um imaginário que combina tanto características afetivo-ideológicas como 

mágico-religiosas, e resiste, por assim dizer, às mudanças protagonizadas 

pela modernidade, que avança secularizando práticas e dessacralizando 

representações. Estamos tratando, pois, de um contexto onde as ideologias 

românticas e a religiosidade sobrevivem aos ataques de setores mais pro-

gressistas da sociedade que consideram a relação entre casamento e religio-

sidade como a última fronteira do patriarcado brasileiro a ser vencido. Em 

revés a ele tenta-se, a todo custo, desconstruir o imaginário do conto de fadas 

explorando o crescente aumento no número de divórcios, a desigualdade de 

gêneros, os índices de violência doméstica e, principalmente, o caráter con-

servador do catolicismo que considera o matrimônio um ato indissolúvel. 

O papel deste ensaio é, portanto, explorar o sentido que o pensamento 

religioso assume diante da vontade (ou sonho) de casar e como isto se reflete 

nos discursos daqueles que protagonizam a experiência conjugal como uma 

experiência de socialização religiosa. Para este propósito, reunimos e anali-

2 - Mais conhecidos como cursos de noivos, estes eventos reúnem os noivos que dese-
jam realizar o casamento religioso em uma igreja católica	
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samos informações obtidas através da experiência etnográfica obtida junto 

ao Curso de Noivos da paróquia da Santíssima Trindade em Belém, capital 

do Estado do Pará.

A religiosidade diante da reflexividade moderna 

Como observado acima, a surpresa em saber que para casar era neces-

sário fazer um curso levantou uma série de questões. A mais importante era 

saber se alguém que pretendia casar precisava “estudar” ou “aprender” algo 

sobre isso. Não se trata de um assunto pessoal ou suficientemente íntimo 

para não depender da intromissão alheia? 

Como observa Haroche (2004), vivemos uma era de “desengajamento”, 

na qual a ideia de comunidade e autoridade das instituições foi progressi-

vamente corroída pelo avanço do individualismo. Assim, em um ambiente 

fluido, flexível, dominado pelo imediato, como podemos compreender os es-

forços de setores da sociedade, a exemplo das igrejas, em realimentar valo-

res caros à ética individualista? 

Em primeiro lugar, ao falarmos da existência de uma ética individualista 

queremos enfatizar o desenvolvimento no ocidente moderno de um com-

portamento caracterizado pela escolha pessoal, o exercício do livre arbítrio, 

o primado do self, do autoconhecimento, da valorização da intimidade (CA-

MURÇA, 2003, p. 56) ao lado de um profundo reconhecimento da racionali-

dade weberiana como mobilizador da ação social (WEBER, 2004). Ao lado 

disso, consideramos que a modernidade é ao mesmo tempo reflexo e cenário 

para esse desenvolvimento, pois a combinação de elementos históricos e eco-

nômicos a forças sociais em ascensão foram responsáveis pelo declínio da 

religião de sua condição estruturante da sociedade.  

O efeito dessa combinação, no entanto, não resultou em uma era de ate-

ísmo, mas, como observa Hervieu-Léger (1990), numa apropriação raciona-
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lizada das funções simbólicas presentes na religião e que se caracterizam 

pela ressignificação das narrativas, mitos e rituais religiosos que sob a pers-

pectiva moderno-individualista traduzem a valorização da subjetividade, 

da liberdade individual, isto é, na seleção pragmática daquilo que na tradi-

ção religiosa convém às suas necessidades particulares. Esta apropriação e 

tradução, no entanto, adverte Parker (1995), não se dá exclusivamente por 

motivações racionais ou intencionais. Ela é reflexiva, pois admite que os su-

jeitos sociais, invadidos por temores e incertezas, transformem o processo de 

modernização em uma regeneração criativa dos sentimentos religiosos por 

meio de grupos e ritos religiosos expressivos.

O casamento religioso assume em face disso um significado especial, pois 

permite combinar, reflexivamente, o caráter intimista que passou a assumir 

com o advento da escolha baseada no amor e sua relação com as convenções 

do cristianismo tradicional. Giddens (1991) argumenta que nas sociedades 

tradicionais, o passado é venerado e os símbolos são valorizados porque con-

tém e perpetuam a experiência de geração. A tradição é um meio de lidar 

com o tempo e o espaço, inserindo qualquer atividade ou experiência parti-

cular na continuidade do passado, presente e futuro, os quais, por sua vez, 

são estruturados por práticas sociais recorrentes. Em contraste, Stuart Hall 

argumenta que a modernidade não é definida apenas como a experiência de 

convivência com a mudança rápida, abrangente e contínua, mas como uma 

forma altamente reflexiva de vida, na qual “as práticas sociais são constan-

temente examinadas e reformadas à luz das informações recebidas sobre 

aquelas próprias práticas, alterando, assim, constitutivamente, seu caráter” 

(HALL, 2014, p. 12-13).

Essas considerações combinam-se ainda com a dimensão afetiva que 

transforma a representação do tradicional em um símbolo de continuidade 

ou manutenção de uma ordem imaginária. Uma vez que o sonho de “casar 

de véu e grinalda” ou de “formar uma família” expressa valores socialmente 
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construídos sua manifestação é dada por meio da expressão sentimental, isto 

é, performances que reúnem expressões corporais, estados de ânimo e dispo-

sições somáticas que ativam relações sociais e fazem emergir uma gramática 

de códigos culturais.

A interpretação da experiência é, em razão de sua polissemia, um recur-

so indispensável à compreensão dessa gramática. Sugerimos que ela pode 

se dar em diferentes níveis, partindo do episódico e chegando ao estrutural 

por meio da observação e da descrição. Com essa finalidade percorri meu 

próprio itinerário biográfico para perceber e analisar a interlocução do ima-

ginário religioso com o contexto individualista.

Nesse sentido tomo como marco inicial minha própria experiência como 

noivo no ano de 2010, quando eu e minha então namorada decidimos com-

partilhar nosso projeto de aliança. Até ali não passava por nossas cabeças ou 

atravessava nossas discussões a ideia de seguir um modelo que consideráva-

mos “tradicional”, isto é, baseada na solenidade de um casamento religioso 

que exigiria de nós um tempo razoavelmente longo para arrecadar meios 

de “gastar” com um casamento nas proporções em que ele é realizado em 

Belém, cidade onde morávamos.

Note-se que a representação do casamento religioso foi, neste contexto, 

orientada pela ideia socialmente difusa de que se tem que realizar vultuosos 

gastos com sua organização. Para se ter uma ideia, de acordo como as ceri-

monialistas consultadas de modo informal por minha esposa o gasto médio 

com uma solenidade de casamento católico, à época, era em torno de 80 a 

200 mil reais. Nas vezes em que discutíamos – e não raro ríamos – desses or-

çamentos considerávamos que era muito mais acertado reunir estes valores 

para investir num imóvel ou terreno.

Após 1 ano de noivado decidimos que já reuníamos as condições neces-

sárias para coabitar, o que fizemos logo após irmos a um cartório e oficia-

lizarmos nossa união tendo gasto não mais de R$ 200,00 para averbar os 
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documentos necessários. 

A partir de então, nossa rotina como casal implicou sempre constantes 

planejamentos, a ponto de nossa lua-de-mel ser celebrada meses após o ca-

samento civil. E assim também agimos em relação à compra da casa própria 

e ao nascimento do primeiro filho. Entretanto, todas as vezes que o assunto 

filho aparecia em nossos diálogos, éramos envolvidos por uma intensa refle-

xividade. Por termos convivido com pais que haviam se separando imaginá-

vamos que ter um filho era um assunto relevante e que não poderia ocorrer 

sem uma serena avaliação de seu significado, pois o que tínhamos até então 

eram premissas sobre a criação de filhos baseadas em nossas próprias expe-

riências, como a autodeterminação afetiva, independência de pensamento e 

ação, a valorização dos estudos e da qualificação profissional. Mas tudo isso 

era muito “impessoal” e “moderno demais” e não continha a magia que a re-

presentação sobre uma nova vida traz ao convívio de um casal. Nossa dúvida 

residia então em como tomar essa decisão e julgamos que ela deveria fazer 

sentido. Foi então que nos inspiramos no pensamento religioso.

Nascidos em famílias de origem cristã, passamos por todas as etapas 

formais que orientam a trajetória de um adepto do catolicismo oficial, mas 

apenas o suficiente para frequentar missas, realizar orações e participar de 

eventos festivos de caráter religioso, como casamentos, batizados e procis-

sões. O catolicismo aparecia para mim em particular como uma identidade 

de filiação, que se caracterizava por ser perfeitamente coerente com o lugar 

que representa o imaginário no qual fui socializado. Fazer o sinal da cruz 

ao passar por uma igreja, usar “Deus” como interjeição, jejuar na páscoa e 

comemorar o natal seriam manifestações dessa identidade. Porém, ao passo 

que isso era um reflexo habitual condicionado pela repetição, não me sentia 

impedido de duvidar, questionar e criticar as atitudes e opiniões mais funda-

mentalistas chegando mesmo a afastar-me da “fé” nos anos imediatamente 

anteriores à época em que se desenvolveu o desejo de ter filho. 
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Foi, portanto, num contexto de reflexividade sobre o significado da re-

produção biológica que a dimensão religiosa ocupou espaço significativo 

na ritualização da vida conjugal. Grosso modo compartilhávamos a ideia 

de que mesmo vivendo um projeto de socialização moderna e intimista não 

podíamos – ou não devíamos – ter um filho sem sermos “abençoados”. Esse 

pensamento nascera, em parte, de uma ideologia que reúne tanto a crença 

na religião como um campo moral onde a continuidade entre as gerações 

é assegurada pela reprodução de determinadas normas, princípios e visões 

de mundo (GEERTZ, 2008), como também a noção de pertencimento em que 

a filiação a uma determinada crença ou instituição exige que seja obtida a 

chancela ou permissão para fazer aquilo que se espera de um adepto. Foi 

nesse contexto que decidimos casar no religioso. 

Decidimos realizar nossa celebração de maneira simples, com a presen-

ça de poucos familiares. Entretanto, para alcançar esse fim seria necessário 

passar pelo Curso de Noivos. Procuramos, então, a paróquia mais próxima 

de nossa residência em Belém, a Santa Cruz, mas fomos informados que na-

quele mês (junho de 2013) o curso não havia reunido o número necessário 

de noivos para sua realização. Procuramos, então, a paróquia que é conside-

rada a que mais atrai noivos na cidade, a Paróquia da Santíssima Trindade, 

localizada na área comercial de Belém. 

Numa tarde ensolarada e quente de sábado nos dirigimos ao Centro Pa-

roquial Monsenhor Geraldo Menezes. Pagamos uma taxa de matrícula, pre-

enchemos alguns dados numa ficha de inscrição e fomos convidados a tirar 

uma foto abraçados e sorridentes. No restante daquela tarde e início de noite 

nos juntamos a mais 17 casais que passaram aquele período e a manhã do 

dia seguinte ouvindo palestras e testemunhos de casais, observando o com-

portamento de outros noivos, participando de atividades recreativas e nos 

socializando. No fim, não podemos dizer que saímos daquele local do mesmo 

jeito que entramos, talvez mais céticos sobre nossa intimidade do que ima-
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gináramos ser.

Participar do curso foi uma experiência estranha, curiosa, mas revela-

dora, pois chegamos pensando que iríamos ouvir discursos sobre a doutrina 

do casamento e como deveríamos nos portar diante dessa instituição que 

era considerada sagrada em uníssono. No entanto, o que obtivemos fora um 

misto de visões de mundo, onde narrativas sobre questões muito comuns ao 

cotidiano conjugal se misturavam a um propósito evangelizador, que tenta, 

talvez ainda sem sucesso, reunir os católicos em torno de uma comunidade 

de valores. A infidelidade era tema comum, como também eram as crises 

provocadas pela falta de diálogo, o tabu da sexualidade, a ocultação de ren-

dimentos, o perdão, a renúncia, a doação... Em outras palavras, era como se 

tivéssemos saído de casa para estranhar nossa própria realidade. Mas nem 

tudo são flores. Também notamos que nas entrelinhas dessa experiência de 

estranhamento algumas incoerências pareciam naturalizadas, como a desi-

gualdade de gênero nas relações conjugais, a tentativa deliberada de empur-

rar “goela abaixo” suas próprias convenções – sem que às vezes fossemos 

convencidos de que realmente eles as exercitavam em sua intimidade -, e, 

principalmente, a guerra santa contra “o mundo de hoje”, uma expressão 

genérica para afirmar que os católicos engajados olham com desconfiança a 

modernidade e os comportamentos que supõem serem estimulados por ela.

Daí em diante, como se tendo levantado a cabeça para descobrir que es-

tivera por tanto tempo submerso num oceano de familiaridades, deparei-me 

com dúvidas, questionamentos, curiosidades e, por fim, uma certeza: era ne-

cessário estranhar esse tema. 

O conteúdo deste estranhamento será discutido nas páginas a seguir. 

Ele procura sinalizar a existência de uma espiritualização da conjugalida-

de a partir de um contexto institucional cuja socialização dos indivíduos é 

caracterizada pela performance religiosa, na qual palestras, testemunhos e 

representações tentam imprimir modelos de ação e com isso incentivar a 
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construção de uma nova identidade. De um modo geral, tentamos identifi-

car os significados atribuídos pelo catolicismo brasileiro e os conceitos que 

participam da socialização nupcial avaliando as implicações desse processo 

na formulação de uma agenda que procura resistir aos avanços da moder-

nidade. 

Preparando o caminho...

Após participar do curso como noivo, movido pela curiosidade em saber 

como os outros noivos haviam reagido àquela experiência, tomei a iniciativa 

de entrar em contato com cada um deles usando um instrumento que é dis-

ponibilizado pela equipe de secretaria do curso, o “quadrante”, uma espécie 

de lista contendo o nome, endereço e telefone dos membros da pastoral e dos 

participantes. Esse procedimento foi utilizado em agosto de 2013 e alcançou 

um quantitativo de 17 noivos num total de 23 que haviam participado do 

encontro. A ideia principal era preparar o caminho para um trabalho mais 

amplo que começava com o mapeamento do perfil social dos participantes 

bem como da análise de suas percepções sobre o conteúdo das palestras e 

testemunhos obtendo a partir daí uma visão geral sobre a recepção que eles 

faziam das ideias e dos valores apreendidos ao longo do curso.

O perfil social dos noivos é caracterizado por sua maioria de cristãos, 

alguns praticantes do catolicismo, outros não, como nos casos de noivos fi-

liados a igrejas protestantes. Cerca de 2/5 dos noivos já coabitavam antes do 

casamento e em alguns casos possuíam filhos e eram, assim como nós, casa-

dos no civil. Esses casais afirmam, em sua totalidade, que apesar de serem 

casados “de papel passado” querem o casamento religioso por sentirem falta 

de um “algo a mais”, que poderia significar tanto “as bênçãos de Deus”, “um 

sentido simbólico” ou “uma forma de atender as expectativas familiares”. O 

sentimento de que falta algo na relação é um fenômeno comum aos casais 
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que participam do curso, mas também entre aqueles que ainda não estão 

prontos para casar. Nas entrevistas que se seguiram pude notar que noivar 

significava “se preparar para o casamento”. 

Essa preparação, porém, é voltada para a administração de recursos fi-

nanceiros que possibilitem a aquisição de bens e a compra de serviços que 

estão voltados ora para a cerimônia do casamento - principalmente para 

quem vai casar no religioso -, para a lua-de-mel e para a compra ou aluguel 

do local de moradia, principalmente entre aqueles que possuem recursos 

suficientes para sair da casa dos pais ou parentes. Isso significa que o noiva-

do tanto pode ser contraído quando se tem recursos para garantir uma vida 

conjugal independente como pode ser adiado quando estes recursos não são 

suficientes para tal. Em todo caso, apesar de serem criadas inúmeras estra-

tégias3 para contrair um noivado ao largo de condições financeiras satisfa-

tórias, este é um ideal que frequentemente está presente no discurso dos 

noivos, de seus parentes e mesmo nos testemunhos e palestras oferecidos no 

Curso de Noivos. A máxima parece ser aqui a já bem conhecida “quem casa 

quer casa”.

Por ser perseguido como uma finalidade constitutiva da relação conju-

gal, a independência financeira do casal está à frente dos valores espirituais 

ou religiosos que orientam a ação dos noivos. Neste sentido, os noivos que 

se habilitam para o casamento têm como característica principal a busca por 

uma estabilidade econômica marcadamente influenciada pela representa-

ção do emprego fixo e bem remunerado. Os noivos que fizeram o 283º En-

contro comigo eram em sua maioria profissionais liberais ou servidores pú-

blicos com pós-graduação ou em fase de conclusão do ensino superior. Logo, 

considerando a noção de projeto discutida por Gilberto Velho em seu estudo 

3 - Os noivos relatam que tiveram como motivação o sentimento de amor, a gravidez, 
o deslocamento a trabalho ou a estudo - com retorno previsto - de um dos parceiros, 
o medo de ser “empatado(a)”, em referência aos relacionamentos de longa duração 
cujo(a) parceiro(a) prorroga a união formal por diferentes motivos, e o interesse em 
ter acesso a relações sexuais.	
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sobre as classes médias cariocas, firmar o noivado implica uma avaliação de 

meios e fins vinculada, ao mesmo tempo, a uma realidade objetiva e externa 

e a uma avaliação consciente das condições subjetivas de realização indivi-

dual. Como num portfólio de oportunidades, os noivos elaborariam roteiros 

de vida, e com isto projetos pessoais, tendo como parâmetro as possibilidades 

de alcançar tais e quais objetivos. Estas possibilidades se fariam presentes 

porque seriam criadas dentro de campos de ação, não como um fenômeno 

puramente interno e subjetivo, mas formulado e elaborado tanto em termos 

da própria noção de indivíduo como dos temas, prioridades e paradigmas 

culturais existentes. Em diálogo com Dumont (1993), esta perspectiva nos en-

sina que cada indivíduo é um locus de tensão entre os constrangimentos da 

cultura que pedem o enquadramento a padrões, e outros constrangimentos 

de cultura que pedem ao indivíduo autonomia e singularidade. 

Uma outra dimensão que não escapa a este processo é a de que o noiva-

do reflete uma representação de classe e nesse sentido pode ser visto como 

um estilo de vida, isto é, como um conjunto de práticas associadas às dife-

rentes posições ocupadas pelos grupos no espaço social (BOURDIEU, 1983), 

cuja perspectiva teórica nos permite rastrear os horizontes ideológicos que 

orientam o modus operandi dos agentes em seu processo de construção da 

identidade social (SIMMEL, 1998). Ser cristão, católico e alimentar o desejo 

de casar na igreja torna-se, pois, um estilo de vida condicionado pela refle-

xividade sobre critérios de socialização internos ao pertencimento a uma 

classe e não mais às relações de parentesco, dever social ou obrigação moral. 

Aludimos, assim, a possibilidade de entender o noivado como um marcador 

social, cuja prática entre os diferentes segmentos reflete o acesso a certos 

bens de consumo e padrões de comportamento considerados pertinentes 

a determinada classe social, pois tendo como base uma faixa salarial que 

variou entre 2 a 10 salários mínimos ou mais, podemos considerar que os 

noivos possuem um poder aquisitivo que lhes dá acesso aos bens simbólicos 
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associados ao casamento religioso.

Um outro dado significativo é o fato dos casais não casados se conhe-

cerem há cerca de 4 anos e o noivado deles ter um tempo previsto de du-

ração de cerca de 1 ano (considerando que muitos casariam dali a 4 meses, 

no máximo)4, o que pode demonstrar um período de avaliação e julgamento 

recíproco ao mesmo tempo que sinaliza uma socialização ritualizada. Isto 

porque é neste período que muitos relacionamentos conhecem uma maior 

intimidade familiar, em que a tolerância com o “dormir junto”, as viagens na 

companhia do parceiro e as “noitadas do casal fora da vigilância doméstica” 

bem como a circulação em eventos festivos, como natal, círio e aniversários, 

favorecem uma maior interação e integração dos noivos ao grupo de paren-

tes do parceiro.

Por fim, quanto ao julgamento que os noivos faziam do encontro todos 

admitiam que o evento era muito interessante, mas uma boa parte, princi-

palmente os homens, considerava “chato” e “cansativo”. Interessante, por-

que chamava atenção para problemas e questões que até então eles não ha-

viam pensado, ou porque desconheciam ou porque não eram simpáticos à 

“ideologia religiosa”. A ideia que faziam do chato e do cansativo surgia do 

fato de eles considerarem que o tempo destinado ao encontro, cerca de 8 

horas e dividido em dois dias, era muito grande e alguns dos palestrantes in-

sistirem em assuntos que interpretavam como “ultrapassados” ou superados 

pelas recentes descobertas da ciência ou mesmo pelos costumes. 

Concluído esse levantamento inicial ficou caracterizado de modo preli-

minar que a visão de mundo dos noivos quando chegam ao curso e mesmo 

dias ou meses depois de ter passado por ele é orientada por uma forma de 

racionalidade que trata o casamento e a conjugalidade como uma experiên-

4 - Esta temporalidade no relacionamento dos casais também foi observada por Thales 
de Azevedo em seus estudos sobre as regras do namoro na sociedade brasileira da 
primeira metade do século XX (AZEVEDO, 1986), o que revela uma continuidade na 
manifestação do fenômeno.	
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cia pessoal e afetiva, mas pautada numa ideologia utilitária, bem diferente 

daquilo que, também segundo os noivos, orienta suas escolhas pelo parceiro 

como cônjuge5. Prevalece neste caso uma escolha desinteressada, baseada 

em valores como honra, honestidade, sinceridade, carisma, ou em represen-

tações afetivas ou simbólicas, como o amor romântico, a sensação de comple-

mentariedade ou o reconhecimento do outro como um sujeito “puro”, “obje-

tivo”, “tranquilo”, “confiável”, etc.

Diante deste cenário a pergunta que inevitavelmente fiz foi: “Qual o pa-

pel da religiosidade ou a função que o Curso de Noivos exerce na construção 

das representações sobre casamento e conjugalidade frente a esses noivos?” 

Em outras palavras, para que serve o curso e como podemos avaliar se o que 

os seus organizadores fazem reverbera ou faz sentido na vida dos casais que 

estão a poucos meses ou dias de conviver como casal?

Partindo dessas questões o passo seguinte foi procurar os organizado-

res do Curso de Noivos da paróquia da Santíssima Trindade. Tal como feito 

anteriormente utilizei o “quadrante” para entrar em contato com eles. Após 

ser gentilmente atendido marquei um encontro no apartamento do casal co-

ordenador, localizado em um bairro nobre. Prevendo uma possível descon-

fiança sobre minha curiosidade acerca do assunto, resolvi levar minha espo-

sa nesse primeiro encontro e nos que se sucederam. Esse primeiro contato 

teve como objetivo elucidar, por meio de uma entrevista semiestruturada, a 

visão que eles tinham sobre o noivado, o casamento, o Curso de Noivos e as 

implicações da religiosidade na construção da identidade conjugal moder-

na. Os resultados desses encontros foram discutidos em trabalho anterior 

(ALENCAR, 2014). Conforme ficou demonstrado nessa primeira abordagem, 

5 - É importante distinguir a escolha de um parceiro para um relacionamento curto 
ou duradouro da escolha direcionada à formação de um par conjugal. Isto porque em 
relação a este último os indivíduos que usufruem do poder de escolher com quem 
querem casar o fazem por meio de um sistema classificatório que leva em conta cren-
ças, valores e representações sobre o efeito da aliança na construção de sua própria 
identidade social (ver ALENCAR, 2011).	
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os coordenadores do curso entendem que o seu papel é levar os noivos a re-

fletirem sobre a escolha pelo casamento (e particularmente pelo casamento 

religioso) como parte de sua socialização conjugal. Advertem com isso que 

por ser uma instituição que busca preservar a harmonia conjugal e garantir 

a manutenção da família como ordem simbólica, a Pastoral Familiar, como 

mão invisível da Igreja Católica, atua para que os casais reconheçam o sig-

nificado espiritual e teológico da aliança que pretendem formalizar. Daí a 

necessidade de uma formação para conjugalidade, na qual o Curso de Noivos 

insere-se como um recurso de evangelização, cuja finalidade é a maturação 

e o aprofundamento dos casais na fé cristã.

A série de encontros e de entrevistas realizadas que me possibilitaram 

chegar a essa conclusão parcial favoreceu uma troca amistosa de informa-

ções que terminou por produzir uma relação de amizade com os coordena-

dores da Pastoral Familiar. Isso deve-se, em parte, a minha iniciativa de não 

fazer desses encontros simplesmente uma estratégia de pesquisa (ainda que 

o fosse), mas trocar informações, conhecimentos e experiências, bem como 

ampliar a rede de sociabilidade que passei a manter depois que participei do 

Curso de Noivos - uma vez que acreditava na possibilidade de usá-las como 

amostra para um projeto de pesquisa sobre a temática.

Como consequência da amizade surgiu o convite para participar do 44º 

Encontro de Casais com Cristo da Paróquia da Santíssima Trindade. Segundo 

os coordenadores da Pastoral, que também eram membros da equipe diri-

gente do Encontro de Casais, estes convites são feitos para casais que de-

monstram aptidão para o trabalho de evangelização das pastorais que cons-

tituem a paróquia. Suspeitando que eles acreditavam que minha pesquisa, 

de caráter eminentemente exploratório, poderia se converter em fonte de 

informação para as atividades da pastoral, comecei a notar que surgia en-

tre nós além de uma amizade uma negociação, em que as informações que 

estava buscando poderiam ser compartilhadas, mas desde que eu também 
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pudesse dar algo em troca. Vislumbrei nessa troca a possibilidade de com-

preender a partir “de dentro” o que chamo aqui de “pedagogia da conjugali-

dade”, esta forma encontrada pela Igreja Católica de se aproximar dos casais 

e das famílias por meio da pastoral familiar tentando ensiná-los e orientá-los 

a como ser, exatamente, casais e famílias, segundo o imaginário presente 

nesta instituição e em particular presente na paróquia em análise.

Eu e minha esposa participamos do 44º Encontro de Casais com Cristo 

em setembro de 2014. É um encontro de três dias que possui uma estrutura 

semelhante a do Curso de Noivos. Há palestras e testemunhos sobre variados 

temas relativos à família e conjugalidade. O Encontro de Casais com Cristo 

da Santíssima Trindade, ou simplesmente ECC da Trindade, nasce nos fins 

da década de 70 como consequência da formação de líderes prevista nas ati-

vidades pós Concílio Vaticano II, que buscavam realizar uma evangelização 

“remota, próxima e imediata”, conforme orientação do Guia de Preparação 

para a Vida Matrimonial elaborado pela Conferência Nacional dos Bispos do 

Brasil. Essa característica aliada à relativa liberdade que os leigos possuem 

na paróquia torna esse evento uma atividade de grandes proporções, visto 

que se tem consolidado como o principal mobilizador das atividades paro-

quiais6. Na oportunidade em que estive presente pude notar uma quantidade 

significativa de pessoas distribuídas em diferentes funções, que vão desde 

a limpeza dos ambientes, preparação das palestras, higienização dos auto-

móveis dos participantes, visitação às suas residências, etc. Acredito que se 

possa chegar a um total de mais de 200 pessoas reunidas em torno dessas 

atividades, que têm sua continuidade assegurada através dos “círculos”, qua-

tro grupos formados por um casal coordenador de círculo mais dez casais 

que possuem em comum a localização geográfica em relação à paróquia da 

6 -Monsenhor Geraldo Menezes e o casal responsável pela fundação do ECC na Trinda-
de chegam mesmo a afirmar que a função desse Encontro é atrair pessoas para fazer 
a igreja “funcionar”, querendo dizer com isso que é através dele que são incorporados 
os paroquianos que atuam nas diferentes frentes de mobilização da paróquia.	
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Trindade. 

Após a participação no Encontro e frequência nas atividades dos círculos 

eu e minha esposa nos apresentamos diante da Pastoral Familiar em feverei-

ro de 2015 para exercer atividades voluntárias. Na oportunidade da primeira 

reunião em que participamos fomos anunciados como um “fruto do ECC”, 

que tem como principal objetivo levar os casais que, mesmo frequentando a 

igreja, estão afastados da “missão evangelizadora”, ou seja, do engajamento 

em atividades pastorais. As reuniões que se seguiram foram de preparação 

para o 298º Curso de Noivos ocorrido no final de fevereiro. Nestas reuniões e 

mesmo no encontro fomos tratados como observadores, tendo sido sugerido 

que desempenhássemos apenas a função de “imitar” o que os membros do 

grupo estavam fazendo. Após este período de experiência passamos a ocupar 

um papel determinado na preparação do encontro. A descrição que segue 

abarca, portanto, minha experiência no interior desta pastoral.

No Curso de Noivos

Os cursos de noivos ou encontros de preparação para o matrimônio, 

como preferem seus organizadores, são movimentos da Igreja Católica e de-

sempenham a função de socializar os casais que pretendem realizar o casa-

mento religiosa na mesma. De acordo com os coordenadores para casar nas 

igrejas de Belém é obrigatório fazer este curso. Segundo pesquisa realizada 

por Miranda (1982) em cursos de noivos da arquidiocese de Brasília, o pri-

meiro Curso de Noivos realizado no Brasil ocorreu em 1943 na paróquia de 

Nossa Senhora do Cenáculo, bairro das Laranjeiras, Rio de Janeiro. De acordo 

com um dos interlocutores formado nesse curso, “já eram comuns os retiros 

espirituais, mas misturar noivos e noivas durante uma semana para assisti-

rem a palestras inclusive sobre sexo foi considerado uma imoralidade! “ (Id., 

s.p.)
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Por sua vez, o Curso de Noivos da Trindade, como é conhecido pela co-

munidade paroquial e pelos habitantes da cidade de Belém, nasce no início 

da década de 1980 como consequência do sucesso alcançado pelo ECC. É re-

alizado no último final de semana de cada mês no Auditório São Pedro, loca-

lizado no primeiro andar da Casa Paroquial Mons. Geraldo Menezes, situado 

na Rua Presidente Pernambuco no centro do quarteirão lateral à igreja da 

Santíssima Trindade. 

A despeito das divergências sobre sua fundação, os principais responsá-

veis por sua organização foram o pároco à época, o hoje Monsenhor Geraldo 

Menezes – filho de um iminente escritor local (Bruno de Menezes) -, e os ca-

sais Azevedo e Barata. Em entrevista realizada na residência do casal Barata 

obtive a informação de que o curso fora uma consequência dos concílios que 

se seguiram ao Concílio Vaticano II.

O curso teve início em abril de 1984 com um formato muito parecido 

com o do ECC: dois dias de encontro, reunião de círculos para debater os 

assuntos abordados pelos palestrantes e uma proposta de pós-encontro. Po-

rém, se por um lado o ECC era realizado anualmente (e, em alguns anos, a 

cada semestre), levar a cabo o mesmo formato em uma atividade que era 

mensal fez o grupo desistir da ideia nos anos seguintes. 

Com base no acesso às fichas de inscrição e no relato do casal Azevedo 

cerca mais de 5600 casais foram “certificados” pela pastoral ao longo dos 306 

encontros realizados até o final de 2015, o que dá uma média de 18 casais 

por encontro, o que o coloca numa posição privilegiada tanto na paróquia, 

pela tradição e o reconhecimento que o curso tem diante dos paroquianos, 

como perante a arquidiocese, por se tratar de uma das ações pastorais mais 

ostensivas na cidade de Belém.

Antes e depois dos encontros são realizadas reuniões de preparação e 

avaliação. Atualmente elas ocorrem em uma das 4 salas com nomes bíbli-

cos (José, Jacó, Abrahão e Moisés) que compõem o piso térreo do Centro Pa-
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roquial. Antes de minha entrada para o grupo as reuniões ocorriam todas 

as terças-feiras, às 19h. Semanas depois, em função da mudança de coor-

denação, as reuniões passaram para a quinta-feira no mesmo horário, mas 

com regularidade diferente. Uma reunião na semana que antecede o curso, 

voltado para sua preparação e outra na semana posterior, destinado à sua 

avaliação.

Às reuniões comparecem os casais que compõem as “equipes de traba-

lho”. Cada equipe é formada por um ou mais casais, que são identificadas 

pelas funções a serem desempenhadas ao longo do encontro. Há, no entan-

to, um casal apresentador que aparentemente não está ligado a nenhuma 

equipe, mas que pode exercer as funções da equipe “sala” ou “boa vontade”. 

Este casal fica responsável pela dinâmica do encontro, acolhendo os noivos e 

apresentando os palestrantes. As equipes propriamente ditas são as seguin-

tes:

- Equipe finanças7: formada por um casal, responsável por administrar 

os recursos oriundos do pagamento da taxa de inscrição no curso; 

- Equipe secretaria: formada por dois casais, ela é responsável pela ma-

trícula dos noivos, por sua recepção e registro fotográfico e pela sistematiza-

ção das informações que serão entregues aos mesmos em “quadrantes”, um 

termo nativo para se referir à memória do encontro; 

- Equipe compras: responsável pela compra dos itens de alimentação, de 

higiene e de recursos utilizados para a realização do encontro, como velas, 

pilhas, papel, etc.; 

- Equipe de áudio e vídeo: formada por dois casais, responsável por ge-

renciar as mídias de apresentação dos palestrantes e os recursos de áudio, 

como caixa amplificada e microfones; 

- Equipe minimercado: formada por dois casais, responsável pela comer-

7 - Todas as equipes são formadas por casais, e havendo apenas um casal em uma equi-
pe ele pode ser substituído por um casal de outra equipe sem maiores formalidades. 
Portanto, o uso da terminologia “equipe x” ou “casal x” dispensa diferenciações.	
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cialização de itens religiosos, como terços, bíblias, livros voltados para rela-

cionamento e família, bem como gêneros alimentícios, como balas, bombons 

e pipoca; 

- Equipe palestra: formado por dois casais, responsável pela seleção e 

convite dos palestrantes bem como pelo controle do tempo de apresentação 

dos mesmos; 

- Equipe liturgia: formada por um casal responsável por preparar o espa-

ço do encontro para a realização da missa ocorrida ao meio-dia do domingo; 

Equipe sala ou boa vontade: formada por dois casais, responsável por 

prestar assistência aos noivos, atendendo seus pedidos de café, água ou re-

médio, evitando assim que eles se desloquem durante a realização das ativi-

dades; 

- Equipe cozinha ou lanche: formada por duas viúvas e um casal de ido-

sos que se responsabilizam pela conservação de alimentos e preparo de be-

bidas como café e chocolate e dos lanches que são servidos nos intervalos do 

curso.

Apesar de serem lideradas normalmente por um ou dois casais, cada 

uma dessas funções pode ser exercida por vários casais ao mesmo tempo – à 

exceção do casal sala e casal apresentador –, que ora os substituem em algu-

ma eventualidade, ora atuam junto com eles prestando auxílio num mesmo 

encontro. É o caso do casal coordenador, que durante a preparação do 45° 

ECC designou um casal interino para substituí-lo na preparação do encontro, 

ou o caso da função do casal boa-vontade que normalmente é realizada por 

todos os casais que se encontrarem disponíveis na ocasião em que os noivos 

solicitam algum tipo de serviço. Prevalece nestes casos um voluntarismo de-

sinteressado, no qual se espera que as pessoas se doem ao exercício das fun-

ções sem serem obrigadas ou cobradas por isso. Há, porém, um sentimento 

comum entre os membros que algumas funções devem ser exercidas por 

casais com mais anos de experiência ou com vocação para tal, como no caso 
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das funções de coordenação e apresentação.

Após distribuídas as funções cada casal ou grupo de casais deve ado-

tar medidas para promover sua ação no encontro. São valorizadas entre os 

membros as ações voluntárias que promovam algum tipo de qualificação do 

serviço prestado no encontro. Podemos observar isso quando um membro 

toma a iniciativa de doar algum bem ou um item religioso, como uma bíblia. 

Quando fui incorporado ao grupo e passei a ficar responsável pelo minimer-

cado tomei a iniciativa de listar uma série de livros que considerava mais 

atualizados sobre relacionamento, casamento e família. Segundo meu jul-

gamento, estes livros dialogavam com a religiosidade e poderiam interessar 

aos noivos. A lista que fiz foi muito bem acolhida e elogiada. Notei que apesar 

de não possuir uma leitura refinada sobre os temas do encontro, essa atitude 

representou um passo decisivo para minha aceitação no grupo. Cumpridas 

as atribuições das equipes o encontro ganha forma. 

O curso começa no sábado por volta das 14 horas e tem duração de cer-

ca de cinco horas. É retomado no domingo às sete horas e segue até o meio 

dia quando é encerrado com uma missa. Durante sua realização os noivos 

sentam-se em cadeiras dispostas lateralmente e de frente para um pequeno 

palco/altar onde são proferidas palestras que duram entre 40 e 60 minutos 

sobre “Amor conjugal e conhecimento de si e do outro” “Diálogo”, “Sexua-

lidade humana e planejamento familiar”, “Ser família no mundo de hoje”, 

“Testemunho do Casal Cristão”, “Aspectos Jurídicos e Canônicos do Matri-

mônio”, “Planejamento financeiro e administração do lar” e “Sacramento do 

matrimônio”. 

Os noivos que frequentam o curso o procuram porque já marcaram a 

data do casamento na igreja. Frequentá-lo é considerado obrigatório pela 

arquidiocese de Belém.
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O curso começa no sábado por volta das 14 horas e tem duração de cer-

ca de cinco horas. É retomado no domingo às sete horas e segue até o meio 

dia quando é encerrado com uma missa. Durante sua realização os noivos 

sentam-se em cadeiras dispostas lateralmente e de frente para um pequeno 

palco/altar onde são proferidas palestras que duram entre 40 e 60 minutos 

sobre “Amor conjugal e conhecimento de si e do outro” “Diálogo”, “Sexua-
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mônio”, “Planejamento financeiro e administração do lar” e “Sacramento do 

matrimônio”. 

Os noivos que frequentam o curso o procuram porque já marcaram a 

data do casamento na igreja. Frequentá-lo é considerado obrigatório pela 

arquidiocese de Belém.

Local onde foi realizado o 300º Encontro, 21.06.2015. Fonte: arquivo do autor

O perfil dos noivos é muito variado. Conforme dados obtidos junto à 

análise das fichas de inscrição no curso, a maioria possui uma faixa etária 

que varia entre 20 e 30 anos e pertence a diferentes regiões da cidade e do 

interior do Estado. Eles afirmam o que eu testemunhei pessoalmente, isto é, 

que tinham preferência pelo curso por sua popularidade ou porque em suas 

respectivas paróquias não foi formado o número suficiente para a realização 

do curso. Há casos ainda de paróquias onde os cursos de noivos sofrem com 

a ausência de palestrantes e até mesmo de membros para sua organização8.

A relação dos noivos com a pastoral dá-se inicialmente indiretamente por 

meio das palestras, mas ao longo do encontro alguns deles se familiarizam 

8 - Uma interlocutora interessada na pesquisa relatou nos dias que antecederam este 
trabalho que apesar da popularidade do curso de noivos da Trindade ele não é “muito 
auspicioso” pois conheceu muitos casais que passaram por ele e depois se separaram. 
Não disponho de dados para avaliar essa afirmação, mas conheci ao longo da pesquisa 
um dos noivos que passou pelo curso: o meu corretor de imóveis. Segundo sua confi-
dência, o curso fora muito bom e uma das coisas que mais lhe chamou a atenção fora 
o cuidado que um casal deve ter com seu planejamento financeiro, tanto prova que ele 
se separou, mas continuava casado. Isto porque, no intuito de driblar a legislação do 
financiamento imobiliário brasileiro – que associa os créditos dos cônjuges na hora de 
celebrar um contrato – o meu corretor se separou da mulher para que ela, que, dife-
rentemente dele, não tinha o “nome sujo na praça”, pudesse celebrar o contrato que 
permitiu ao “casal” comprar a residência que habitavam até aquele momento.	
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com os membros da pastoral passando a trocar informações significativas 

sobre seus pontos de vista acerca do casamento, família e relacionamento. 

Em linhas gerais consideram que o curso desempenha a função de reapro-

ximá-los da religiosidade, o que acreditam ser favorável para o propósito 

conjugal que reivindicam deve ser abençoado por meio do casamento reli-

gioso. Isto, no entanto, não os impede de fazer breves declarações avaliando 

o propósito do curso e os tópicos abordados nas palestras como de tendo um 

caráter doutrinário e conservador.

Sou levado a crer que uma boa parte dessa impressão que os noivos têm 

do curso e dos temas está na forma como estes são apresentados a eles. Há 

uma tentativa muito evidente, conforme pode ser notado nos discursos pro-

duzidos pelos sujeitos que compõe a pastoral familiar, de criticar os valores 

modernos e individualistas diante das crenças, valores e ideologias morais 

predominantes no imaginário do catolicismo. Em oposição ao “mundo que 

aí está” ou “ao mundo de hoje” as narrativas produzidas pelos membros da 

pastoral familiar enfatizam uma reflexão sobre a dualidade da experiência 

humana, que se divide entre mundana ou fora de propósito (em desordem) e 

sagrada (segundo os propósitos ou planos de Deus). A ênfase que recai sobre 

o casamento religioso é que se os noivos o perseguem é porque reconhecem 

nele um valor que tem a função simbólica de “limpar” os pecados ou as má-

culas de uma trajetória de vida afastada de Deus e voltadas para a obtenção 

de prazer e satisfação pessoal. 

À limpeza moral segue uma experiência de sacrifício, na qual muitos noi-

vos sentem que aquilo que estão vivendo é um mal necessário, fruto de uma 

“burocracia imposta pela Igreja” (PEREIRA, 2012) que pretende passar seus 

ensinamentos buscando atingir a intimidade e o lar dos casais (SOUZA, 2002). 

Mas o que significa afirmar que o curso tenta impor uma doutrina que 

atinja a intimidade do casal ou do lar? Há de fato uma dualidade na expe-

riência de socialização para o casamento? Quais são as narrativas constru-
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ídas pela pastoral que levantam a hipótese entre os noivos de que há uma 

oposição entre uma experiência de vida profana e uma preparação para a 

conjugalidade segundo os valores, crenças e representações do imaginário 

católico?

A espiritualização da conjugalidade

Para os católicos engajados nas ações da pastoral familiar as famílias 

cristãs representam “igrejas domésticas” e conforme estabelecido nas Orien-

tações Pastorais sobre o matrimônio (CNBB, 1978) sua evangelização é uma 

“missão” permanente da Igreja Católica. Nesta perspectiva a preparação 

para o matrimônio é um processo abrangente e globalizante, devendo cons-

tituir-se numa educação permanente que pode ser dividida em duas etapas: 

preparação remota e preparação próxima.

A preparação remota diz respeito à socialização no âmbito familiar. Se-

gundo as Orientações 

É no seio da família que as crianças, na sua primeira convivên-
cia com os outros, aprendem as leis básicas do comportamento 
social e da vida cristã e despertam para a compreensão e para 
a vivência do amor concreto que devem experimentar na vi-
vência dos próprios pais [...] Na atmosfera da vivência familiar 
das crianças e decididamente marcadas por ela, é que se deli-
neiam as primeiras orientações profundas de sua afetividade, 
bem como começam a definir-se os rumos de sua sexualidade 
(CNBB, 1978, p. 2).

De acordo com esta visão a sociabilidade religiosa no seio familiar é 

contínua e constitui-se na primeira etapa do processo de construção de uma 

subjetividade calcada em valores católicos. O amor orientado para o outro, 

porém, não se ampara em práticas exclusivamente voltadas para a conju-

galidade, mas deve ser experimentado como aspecto indissociável de sua 
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própria formação como sujeito relacional. Os pais e o círculo familiar assu-

mem nesse processo a responsabilidade por moldar moral e subjetivamente 

o sujeito devendo isto atravessar e permear as diferentes instituições e as 

diferentes formas de sociabilidade que nelas se manifesta.

A preparação remota, como o próprio termo demonstra, é indireta e, 

como consequência, pode ser influenciada por visões de mundo que com-

petem com ela pelo significado simbólico e afetivo que desempenham na 

construção da subjetividade dos indivíduos. Na visão dos membros da pas-

toral familiar seria no percurso entre o batismo e a escolha do cônjuge que o 

católico não engajado (que não pode ser confundido com o não praticante)9  

se perde no “mundo”.

O mundo, nesta perspectiva, é representado como o conjunto de even-

tos e fenômenos que simbolizam um afastamento do ideal cristão. Diz-se no 

interior da pastoral que a função desta é corrigir as distorções que o mundo 

provoca na visão dos noivos, que passam a encarar o matrimônio e a con-

jugalidade como uma realização pessoal, uma busca pela satisfação sexual 

ou uma convenção social orientada para fins utilitários. Uma socialização 

sem fulcro na “palavra” (Bíblia) e vivida na “ignorância” (desconhecimento) 

dos valores cristãos compromete, portanto, a possibilidade dos casais serem 

“felizes no casamento”.

Como efeito dessa interpretação do “mundo moderno”, como vivendo 

um processo de densa e difusa secularização10, a igreja deve reabilitar os ca-

9 -  O católico não engajado é aquele que frequenta eventos religiosos católicos, mas 
não participa de ações pastorais. O católico não praticante é um termo que se gene-
ralizou nos últimos anos e se refere às pessoas que, apesar de serem batizadas e se 
autodeclararem católicas, não praticam a religião e não frequentam eventos religiosos 
católicos, principalmente missa e procissões.	
10 - Originalmente associado às Guerras de Religião, onde refletia a perda do controle 
de territórios ou propriedades por parte das autoridades eclesiásticas, hoje se enten-
de que o conceito de secularização representa uma mudança cultural caracterizada 
pela combinação da urbanização, massificação dos meios de comunicação e do desen-
volvimento de um “ateísmo antropocêntrico” com o declínio dos conteúdos religiosos 
nas artes, na filosofia, na literatura e, sobretudo, na ascensão da ciência, como uma 
perspectiva autônoma e inteiramente secular do mundo (PANTOJA, 2011). Esse enten-
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sais que fazem do casamento um símbolo de exposição social ou um evento 

social imposto pela cultura do espetáculo11. Os membros da pastoral familiar 

consideram, portanto, que têm a função de orientar, evangelizar e resgatar 

os indivíduos que a procuram para seguir o caminho, se não o mais corre-

to, pelo menos o mais ajustado aos ideais cristãos. Nesse sentido, eles prati-

cam a “preparação próxima” que se constitui num(a) a) aprofundamento da 

compreensão e vivência do amor; b) conscientização a respeito das próprias 

responsabilidades frente ao sacramento do matrimônio; c) identificação dos 

meios que disporão para viver a vida matrimonial segundo o ideal evangéli-

co. O esforço é no sentido de levar os pretendentes a cônjuge à reflexão sobre 

suas escolhas e a natureza do vínculo que pretendem estabelecer. Frente a 

este objetivo, muitos membros da pastoral argumentam que o curso tenta 

“separar os casais”. Isto porque, na tentativa de conscientizá-los sobre o sig-

nificado da decisão que estão tomando e a natureza do matrimônio católi-

co (que é indissolúvel, salvo em algumas exceções), acreditam que estarão 

impedindo eventuais conflitos e até separações que acarretarão prejuízos 

emocionais e financeiros.

A preparação próxima é portanto a característica do Curso de Noivos, 

que na função de reabilitar católicos não engajados e também os não prati-

cantes desempenham um papel evangelizador pois buscam, através de uma 

aproximação pelo discurso, integrar ou reintegrar os participantes na comu-

nidade paroquial incutindo neles representações sobre o papel de si como 

dimento é reforçado por Willaime (2012) que vê na secularização uma emancipação 
das representações sociais que possibilita a constituição de saberes independentes da 
religião capazes de mudar as condições de vida do homem.	
11 - Compreendemos a noção de espetáculo tal como Debord (1997), que vê na mo-
dernidade o desenvolvimento de relações dominadas pela contemplação e consumo 
de imagens. A história do cinema, o papel da publicidade, o glamour criado pelas em-
presas que produzem cerimônias e festas de casamento e o próprio costume são favo-
recem essa análise, na medida em que ajudam compõem um imaginário de enorme 
valorização da exposição imagética dos protagonistas deste evento. Só para se ter uma 
ideia, enquanto no Brasil a receita gerada pelo mercado de casamentos varia entre 
15 a 20 bilhões/ano de dólares. Nos Estados Unidos essa receita alcança cerca de 200 
bilhões/ano de dólares.	
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cristãos e membros da igreja, sobre os ideais de família, de relacionamen-

to conjugal, sobre o exercício da conjugalidade e da própria sociabilidade 

no contexto da modernidade. A proposta, porém, é um tanto quanto tímida 

quando notamos que esse conjunto de representações e valores são apresen-

tados e discutidos em um total de oito horas de palestras dividido em dois 

dias. Interessa-nos, porém, saber como a pastoral elabora e expressa através 

das palestras, entendidas como narrativas, o imaginário predominante na 

doutrina sobre a socialização para a conjugalidade.

O mecanismo para isto é o convencimento através da linguagem e do 

exemplo pelo testemunho. O casal palestra ocupa-se, portanto, de selecionar 

casais que podem ou não pertencer à paróquia, mas que obrigatoriamente 

são reconhecidos como tendo uma reputação que os torna aptos a desempe-

nhar a função de testemunhar aquilo que está previsto no Guia de Prepara-

ção para a Vida Matrimonial, um manual que orienta os membros da pas-

toral a organizar e desenvolver as atividades relativas ao Curso de Noivos.

O encontro começa com as orações iniciais seguida de uma apresenta-

ção individual dos noivos, ambos coordenados pelo casal apresentador. A 

apresentação dos noivos é caracterizada pela resposta a questões referentes 

ao local e o contexto em que eles conheceram e porque pretendem casar na 

igreja. Essa apresentação gera tensão, levando os primeiros casais a darem 

respostas curtas e diretas. O casal apresentador aproveita para descontraí-los 

realizando perguntas mais íntimas o que produz muitas gargalhadas. Poucas 

ou raríssimas vezes durante a apresentação os noivos abordam os aspectos 

religiosos ou espirituais como motivação para o casamento religioso, o que é 

um indicativo do nível de familiaridade dos mesmos com a visão de mundo 

católica, e que muitas das vezes serve para que a equipe selecione aqueles 

casos que consideram mais representativos ou que eventualmente demons-

tram estarem potencialmente fadados ao fracasso, uma vez que apresentam 

uma visão “equivocada” ou “distorcida” sobre o significado do casamento. 
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Como consequência, o casal apresentador passa a fazer referência a estes ca-

sais no decorrer do curso apontando eventuais distorções na sua motivação 

para casar. Isto é feito de maneira jocosa, mas quase sempre a reação é de 

constrangimento por parte dos casais12. 

Em algumas apresentações os noivos cometem, no juízo dos membros da 

pastoral, falhas como dizer “essa/e é o meu/minha noivo/a”. Segundo Sandro 

quando um noivo ou noiva diz isso está inconscientemente querendo falar 

que “possui outro/a parceiro/a”. Na apresentação, normalmente os casais 

afirmam que estão ali em busca das bênçãos de Deus, mas Sandro avalia que 

dá para perceber que alguns noivos (homens principalmente) são “malan-

dros” ou “estão escondendo o jogo” como relacionamentos extra-nupciais, 

ou que estão casando para ter acesso a relações sexuais ou simplesmente 

porque querem obter o certificado. 

No 301º encontro essa percepção de Sandro ficou ainda mais evidente 

quando durante a dinâmica que ocorre no primeiro dia do encontro ele per-

cebeu que um dos noivos, Marcos, estava escondendo a verdadeira razão de 

ter pedido a mão de sua noiva em casamento. Como a noiva na oportunidade 

afirmou que só aceitou o pedido depois que Marcos aceitou arrepender-se 

de suas “fugidas”, supomos que ele fez o pedido com receio de ser “largado”. 

A traição ou infidelidade é sempre um tema tabu entre membros da 

pastoral e noivos. Falar sobre este assunto é causa de desconforto e cons-

trangimento. E o assunto é geralmente levantado junto aos noivos quando 

serve de requisito para avaliar a capacidade em se perdoar o outro. Quando 

um palestrante como Flávio, responsável pelo tema “Aspectos Jurídicos e Ca-

nônicos do Matrimônio”, pergunta “Você já traiu o seu parceiro?” ou “Você 

seria capaz de perdoar a traição de seu parceiro?”, alguns sorriem e outros 

12 - Esse constrangimento se manifesta quando eles estão de pé através de olhares fur-
tivos e em direção ao solo, sorrisos breves e contidos, contração corporal em direção 
ao parceiro, fala baixa e engasgada, aproximação constante e repetitiva das mãos ao 
rosto. Quando sentados eles tendem a cruzar os braços e balançar, suave, mas negati-
vamente a cabeça.	
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e respondem um “não” sem muita convicção (os homens mais visivelmente 

que as mulheres).

No caso da palestra de Ricardo e Fernanda, o tema gera mais polêmica, 

pois o casal dá seu testemunho de perdão diante da infidelidade do marido 

no início da década de 1990. A racionalidade entorno da questão é a de que se 

o casamento for suficientemente sólido e Deus estiver presente no relaciona-

mento a traição deve ser perdoada, pois ela demonstra que a unidade conju-

gal está acima das convenções sociais. Porém, observo que essa ideia é válida 

apenas para as mulheres que aparentemente são mais condescendentes que 

os homens, uma vez que até o presente momento não havia testemunhado o 

“perdão” dos noivos ou maridos em casos de infidelidade de suas noivas ou 

esposas.

Em certas ocasiões o questionamento sobre as motivações dos noivos 

para casar sugere que eles se deixam orientar por razões mais pragmáticas, 

sendo constantemente repreendidos pelos coordenadores do curso. No 300º 

encontro um casal manifestou que após uma festa de aparelhagem se co-

nheceu e que dali a três meses resolveram casar porque “já estava na hora. 

Eu estou velha [noiva] e ele [noivo] está bem empregado”. As perguntas re-

alizadas em seguida foram: “Mas vocês acham que já estão preparados para 

casar? Vocês já brigaram? Você acha que conhece bem o seu parceiro? E se 

ele engordar, você ficar grávida e recusar suas investidas logo nos primeiros 

meses do casamento? Vocês têm certeza que estão no lugar certo?” Feitas 

em tom jocoso, mas desafiador por Sandro, cada uma dessas perguntas foi 

respondida com insegurança e constrangimento, como se o casal tivesse rea-

lizado alguma descoberta.

Após a apresentação dos noivos é convidado o primeiro casal de pales-

trantes a abordar o tema “Amor Conjugal”. Em alguns casos esta palestra 

pode ser fundida com o tema “Diálogo e conhecimento de si mesmo e do ou-

tro”. Isto eventualmente acontece quando não há palestrantes para cada um 
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dos temas. De qualquer modo ambos os palestrantes abordam desde as fases 

que constituem o processo de socialização do casal até o significado do amor. 

Esta palestra tem como ênfase a teoria de que a conjugalidade é cons-

truída pelo diálogo, pois consideram que o bom ou verdadeiro casamento é 

aquele onde a relação é marcada por renúncias, respeito mútuo, fidelidade, 

confiança, compreensão, cumplicidade e oração. O diálogo, como recurso 

para expressar a si mesmo, deve ser utilizado como mecanismo de cultivo do 

amor, o que aponta para uma introdução dos noivos no contexto do sistema 

de valores que caracteriza o casamento no imaginário desta pastoral: um 

cultivo permanente do amor. Este amor, porém, é reconhecido sob diferen-

tes intensidades na maneira como se manifesta. Assim, o amor conjugal é ca-

racterizado por ser ao mesmo tempo uma paixão (amor Eros), uma amizade 

(amor filos) e uma relação de caridade ou de doação (amor ágape), onde os 

indivíduos só são capazes de reconhecer o verdadeiro sentido do que pen-

sam estar fazendo e do que sentem pelo outro por meio de um aprendizado 

centrado no reconhecimento, através da conscientização, de que o matrimô-

nio é um sacramento de natureza mística, no qual os verdadeiros motivos 

para sua busca não estão na superfície das motivações ditas, baseadas em 

percepções humanas falhas, mas na profundidade das motivações ocultas, 

cuja agência é divina. 

Assim, ao decidir pela oficialização da relação, os noivos deveriam con-

siderar como motivação principal não a atração pelo outro, mas o plano que 

Deus tem para o casal. Isto significa que o amor deve ser tratado não como 

um sentimento, mas como um dom cujo objetivo é expressar a vontade de 

Deus em seu projeto de construção de uma conjugalidade ligada a uma co-

munidade imaginária de valores. Nesse sentido, ele deve ser compartilhado 

e não usado em benefício próprio. Em suas apresentações Ricardo afirma 

que os noivos decidem casar movidos apenas pelo “gostar”, na procura do 

“prazer” como forma de satisfazer interesses pessoais. “Isso pode causar da-

Etnografias do afeto: construindo relações de parentesco, aliança e sexualidade em sociedades em transformação

347



A espiritualização da conjugalidade: uma etnografia sobre e em cursos de preparação para o casamento em Belém do 
Pará

348

nos à outra pessoa que, não se sentindo amada, mas apenas usada, reserva-

se, tornando o relacionamento desagradável e até conflitivo, deixando am-

bos insatisfeitos, podendo levar o casal a um fracasso matrimonial.” (Slide de 

Apresentação “Amor Conjugal”, p. 6).

Os temas “Amor conjugal” e “Diálogo e Conhecimento de si e do outro” 

transforma-se, assim, num mecanismo do curso que visa a disciplinar os 

sujeitos para a reflexividade sobre o significado do sentimento que orienta 

tanto a sua escolha pelo parceiro como pelo casamento religioso. O objetivo 

é demonstrar que em oposição a uma racionalidade instrumental que afir-

ma ser o casamento uma instituição social caracterizada por determinados 

padrões culturais, os noivos devem considerar que sabem muito pouco sobre 

a natureza das motivações que os levaram até ali. Ignorantes diante deste 

mistério eles necessitam de orientação, isto é, serem ensinados a se conhece-

rem, a conhecerem o outro e a compreender a natureza do projeto que estão 

perseguindo.

Após as palestras sobre estes dois temas é realizado um intervalo e os 

noivos são convidados a participar de um lanche que reúne salgados feitos 

pela equipe lanche ou comprados em confeitarias pela equipe compras, su-

cos industrializados, refrigerantes, café, chocolate e água. Sandro aproveita a 

oportunidade para perguntar de onde vem o lanche, ao que alguns membros 

da pastoral situados ao fundo do auditório respondem que são provenientes 

de hotéis da cidade. O período do lanche é o principal momento de sociabili-

dade do encontro, pois noivos e membros da pastoral trocam considerações 

sobre o conteúdo das palestras bem como começam a se conhecer melhor. 

O intervalo dura cerca de 20 minutos. Em seguida são entregues aos noivos 

questionários contendo perguntas sobre os temas abordados até aquele mo-

mento. Segundo os coordenadores da pastoral, estes questionários servem 

de autoavaliação das atividades empreendidas durante o curso13.

13 - Estes questionários ficam arquivados na secretaria do salão paroquial; outra parte 



Após a avaliação são convidados os palestrantes que abordam o tema 

“Sexualidade humana e planejamento familiar”, de longe o assunto que 

desperta mais curiosidade e gera o maior número de polêmicas durante 

o encontro, uma vez que, por se situar na fronteira entre a intimidade e a 

religião, é considerado um assunto tabu. Por ter essa característica, a equi-

pe palestra procura selecionar casais que reúnam não só a capacidade de 

expor o tema, mas competência para abordá-lo com uma linguagem mais 

“moderna”, ou seja, capaz de dialogar com práticas nem sempre aprovadas 

pela doutrina católica. Por essa razão, há uma grande preocupação por parte 

da pastoral em manter na grade de palestras paroquianos especializados na 

área da saúde, como enfermeiros e médicos especializados em biomedicina, 

endocrinologia, reprodução humana e ginecologia.

Partindo da questão “O exercício da Sexualidade na sociedade atual 

ocorre de forma cristã?”, demonstra-se que no contexto atual da sociedade 

predomina a busca constante pelo êxito e autonomia pessoal, o que produz 

uma dificuldade em “olhar o outro”, cultivar afeto e solidariedade. Expres-

so como uma manifestação do individualismo moderno, isso tende a afetar 

as relações afetivas, pois ao mesmo tempo em que mina a capacidade dos 

indivíduos se doarem os leva a reconhecerem no outro apenas um valor uti-

litário. Logo, desenvolve-se uma cultura do descarte em que idosos são man-

dados para asilos e embriões são abortados pois nos dois casos os indivíduos 

sujeitos a ambos podem ter seu êxito pessoal e profissional afetado.

Em geral, os responsáveis por abordar este tema tomam o cuidado de as-

sociar o que dizem a respeito das práticas modernas às teorias científicas que 

confirmam o prejuízo dessas mesmas práticas, como no caso do uso das dife-

rentes modalidades de anticoncepcionais que ao desempenharem a função 

abortiva também podem provocar infertilidade e câncer. Em alguns casos 

se recorre aos domínios da ética para provocar nos indivíduos uma reflexão 

fica sob a posse da coordenadora da pastoral.
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sobre as contradições das práticas consideradas modernas, como no caso do 

aborto seletivo cujo uso de técnicas de reprodução assistida podem, even-

tualmente, rejeitar (“matar”) embriões por não atenderem às expectativas 

estéticas dos pais; ou também quando a fertilização produz mais embriões 

que o necessário (gestão múltipla) e o casal vê-se na obrigação de descartar 

(“matar”) os embriões excedentes. 

Interpretadas como “vidas não nascidas”, estas formas de aborto são in-

terpretadas como um desajuste entre a vontade de ter filhos, como represen-

tação da ideologia ainda predominante sobre a maternidade como realização 

pessoal, e um projeto que não está sob o domínio da racionalidade humana. 

Vertida sobre a ideia de que os filhos pertencem a Deus, tentar controlar a 

sua produção e geração por métodos considerados não-naturais, é considera-

do uma anormalidade frente ao plano divino. Como é muito comum se ouvir 

entre os membros da pastoral, “se Deus não te abençoa com um filho é por-

que ele tem um outro plano para tua vida. Então pare de perguntar porque 

isso aconteceu e passe a pensar no ‘pra quê’ isso aconteceu”. De acordo com 

essa mentalidade, tentar se opor ao que Deus quer pode produzir consequ-

ências espirituais desagradáveis. 

Um dos principais pontos de discussão e que podem gerar até debates 

acalorados é exatamente sobre os mecanismos de controle da reprodução. A 

pastoral defende a ideia de que ele deve ser natural e o meio mais adequado 

para isso é o método Billings, baseado na observação do muco cervical. A 

principal dúvida que os noivos levantam sobre ele está no seu grau de con-

fiabilidade, uma vez que segundo a literatura consultada pelos palestrantes 

depende do nível de conhecimento que as mulheres têm sobre seu próprio 

corpo. Ora, como a fecundidade é considerada um bem, um dom, um fim 

do casamento, os palestrantes tendem a apoiar sua visão sobre os métodos 

naturais de reprodução, mas num contexto que tenta dialogar com sujeitos 

oriundos de uma classe determinada, cujo horizonte cognitivo e as condições 
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financeiras são suficientemente satisfatórias para afirmar que eles têm aces-

so a outros métodos socialmente aceitos para deliberar sobre essa questão. O 

desafio pedagógico neste caso é mais do que somente de método de convenci-

mento, mas também de legitimidade do discurso, uma vez que pertencendo 

a grupos com razoável ou alto nível de instrução, os noivos recusam adotar 

práticas que os levariam a compartilhar o cuidado de si com outras institui-

ções além do seu próprio eu.

Após a palestra sobre sexualidade, os noivos participam de um tipo de 

brincadeira que é chamada de dinâmica pela pastoral e que tem como objeti-

vo aliviar a tensão criada pelas discussões levantadas até ali. Trata-se de uma 

atividade em que os noivos fazem uma bola de plástico colorida circular ao 

som de uma música regional. Nas mãos em que a bola para, o noivo ou noiva 

são convidados como casal a subirem no palco para “pagar uma prenda” 

que na verdade se dá respondendo uma das seguintes perguntas: a) como se 

conheceram?; b) qual o fato mais pitoresco do relacionamento?; c) como foi 

o pedido de casamento?; d) vocês já brigaram após o noivado? Se sim, conte 

para nós; e) qual a música que mais lembra o amor de vocês?

A passagem da bola é realizada entre os noivos e deveria seguir a ordem 

em que eles se encontram sentados. Porém, à medida que ela circula e a mú-

sica toca a tendência é que os casais fiquem mais eufóricos e temerosos de 

serem “convidados” a subir ao palco14. Como resultado, em algumas ocasiões 

os noivos jogam a bola para o alto, para os lados ou empurram com a ponta 

dos dedos para a frente, sendo logo em seguida advertidos por Sandro que os 

14 - Em pelo menos duas das vezes em que a dinâmica ocorrera, curiosamente a ter-
ceira pergunta (“como foi feito o pedido de casamento”) era feita para um casal que 
admitia não ter havido pedido de casamento. Nestas ocasiões, como eles ficavam no 
centro do palco e à frente do crucifixo utilizado por ocasião das celebrações litúrgicas, 
os membros da equipe eram instados por Sandro a reverenciar o casal afirmando que 
aquilo não era coincidência, mas “que se Deus escolheu vocês para responder essa 
pergunta na frente do seu filho é porque o espírito santo quer abençoar essa união”. 
Muitos ficavam emocionados e diante da situação os noivos se ajoelhavam, retiravam 
as alianças e realizavam o pedido ali mesmo, à frente de todos. Saía de onde estivesse 
para filmar ou fotografar esses acontecimentos e no caminho de volta via muitos ca-
sais rindo, chorando e se abraçando.	
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ameaça chamando aqueles que não realizam a atividade da maneira correta. 

Essa tentativa de evitar a bola expressa a vontade dos noivos em não serem 

vistos, pois a condição para a realização da dinâmica é que eles exponham 

suas experiências mais íntimas. 

Durante as exposições que os casais realizam, o casal apresentador reali-

za perguntas que estimulam os noivos a se aprofundarem na reflexão sobre 

suas motivações e intenções ou mesmo com o propósito de revelar detalhes 

ocultos no processo de socialização nupcial. Curiosamente os noivos tendem 

a “confessar” o que fizeram para estar juntos ou mesmo para justificar a 

união, como no caso de noivas que forçaram o parceiro a tomar a decisão de 

casar sob a ameaça de romperem o relacionamento. Em alguns casos con-

fessam também que estão sofrendo oposição da família por ter tomado a 

decisão de casar. 

Ao fim das exposições o casal que despertou maior comoção ou arrancou 

mais gargalhadas é convidado pelo casal apresentador a substituí-lo anun-

ciando a próxima palestra: “Ser família no mundo de hoje”. O casal convida-

do para abordar este tema tem necessariamente que se aproximar dos casais 

de forma que seu discurso não seja interpretado como catequização. Devem, 

segundo as orientações do Guia, “explicar a preocupação da Igreja em eluci-

dar pontos que estrangulam o relacionamento a dois, muitas vezes levando 

ao colapso familiar”, ou seja, sua narrativa deve situar o casamento e família 

num contexto de desarranjo social onde a rede de relações que constituem a 

família é a unidade que justifica a existência de uma “crise moral”. Tal como 

na palestra sobre sexualidade, esta opõe o modelo ideal preconizado pela 

igreja à realidade da modernidade. Desenvolve-se a partir disso uma dura 

crítica à alienação familiar em virtude do progresso, uma vez que as novas 

tecnologias tendem a diminuir os vínculos entre as pessoas; a independên-

cia feminina associada à criação independente, consideradas as principais 

causas do desarranjo familiar observado nos dias atuais; a ausência do diá-
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logo que afeta o senso de compromisso entre o casal; o individualismo, que 

encerra na família uma disputa de poder que subverte a posição do homem 

como sujeito dominante; e, principalmente, a ausência da dimensão divina 

como norteadora das práticas. Essa visão está apoiada numa literatura que 

vê a família ameaçada

[...] pela “praga” do divórcio, das “uniões livres”, do aborto, do 
chamado “amor livre”, do “sexo seguro”, da “produção inde-
pendente”, dos “casamentos” de pessoas do mesmo sexo, dos 
preservativos, etc. Tudo isso é fruto de uma sociedade mergu-
lhada no consumismo e no utilitarismo, que fez uma opção pela 
“cultura do prazer” e, em consequência, pela “cultura da mor-
te”. (“Ser Família no Mundo de Hoje”, Slide de Apresentação n. 
18).

Portanto, em alternativa a essa imagem desarranjada do mundo, a igre-

ja, por meio de um curso com oito horas de duração, oferece o modelo da 

família cristã, vertido sobre uma outra imagem, a da sagrada família, isto é, a 

família “legítima”, no julgamento dos paroquianos, formada por um homem 

e uma mulher unidos através do sacramento do matrimônio, tendo seus fi-

lhos como fruto dessa relação, e assentado num projeto divino que prevê 

a heterossexualidade como norma, a reprodução segundo meios naturais, 

a vivência da sexualidade não como um fim em si mesmo e a transmissão 

de valores cristãos aos descendentes em harmonia com os verdadeiros ide-

ais católicos. Esse entendimento caracteriza, portanto, todo um sistema de 

crenças que muito mais do que convencer os noivos a seguir o modelo atu-

aliza um imaginário que predomina na sociedade brasileira, a ideologia da 

família tradicional, que se não existe de fato ajusta as relações de parentesco 

e aliança em diferentes formas de arranjo. Em todo caso, os palestrantes de-

senvolvem uma narrativa que tenta reespiritualizar o significado e o sentido 

de família, que supondo uma escolha livre e sem os constrangimentos de 

normas externas, rompe continuamente com um projeto de ordem social, fa-
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bricando uma série de patologias que estão na origem de todos os problemas 

enfrentados pela sociedade. 

O primeiro dia do curso é encerrado próximo às 18h com o testemunho 

de uma família que, revisitando os principais elementos abordados pelos 

palestrantes que a precederam, procura explorar nas suas vivências a ex-

periência conjugal segundo os princípios da socialização evangelizadora. O 

testemunho mais recorrente é o de um casal cujo filho fora baleado por uma 

assaltante na altura do pescoço e correu sério risco de morte. Entre os diver-

sos problemas enfrentados pela família durante a ocasião, o pai relata que se 

viu diante da conveniente possibilidade de vingar a tentativa de homicídio 

do filho reunindo pessoal e recursos para encontrar e matar o suspeito do 

crime. Ele afirma que não só havia reunido os recursos, como havia encon-

trado o suspeito e recebido apoio de amigos e familiares para dar cabo deste. 

Porém, numa visita de rotina, após algumas semanas em coma, o filho es-

boçou sua primeira reação, escrevendo numa folha de papel (que durante o 

testemunho é exibida no slide de apresentação), o seguinte texto: “O cara que 

atirou em mim merece perdão”. 

Nas vezes em que o casal dá esse testemunho é comum ver alguns dos 

presentes chorando e uma outra parte agoniada aguardando o sinal para 

sair do local. A proposta, assim, é também inserir uma dimensão mística na 

experiência de socialização, pois nesse testemunho o casal afirma continu-

amente que forma uma família que segue os princípios cristãos, mas que 

eventualmente Deus os colocou a prova para testar sua fé nesses mesmos 

princípios. O casal interpreta que a tentação para vingar a tentativa de homi-

cídio do filho foi uma demonstração de como eles estavam sujeitos à crise de 

valores presente no mundo de hoje, “que não vê nas pessoas uma expressão 

da vontade de Deus, e procura nas suas ações um ‘porque’ sem se dar conta 

de que na verdade há em tudo que fazemos um ‘para que’ que está longe de 

nossa capacidade de discernimento”.

A espiritualização da conjugalidade: uma etnografia sobre e em cursos de preparação para o casamento em Belém do 
Pará

354



Se nas primeiras horas do curso uma parte dos noivos age de maneira 

tensa e sobressaltada, em grande medida porque procuram encontrar for-

mas de resistir à expectativa de serem “contaminados” com valores conside-

rados conservadores e tradicionais, ao longo dos momentos de sociabilidade, 

como no lanche e nas conversas paralelas que mantém com algum membro 

da pastoral, eles acabam por se familiarizarem com o ambiente, o que dá 

lugar a um conjunto de performances mais serenas e confiantes. De algum 

modo eles percebem que, apesar da proposta doutrinária, não há discursos 

radicais ou de manifesta intolerância às práticas indesejadas como o aborto, 

sexo sem compromisso ou o recasamento. Em virtude dessa familiarização 

que se produz ao longo do encontro Sandro desenvolve uma estratégia bas-

tante curiosa de preencher com curiosidade a expectativa dos noivos sobre 

as atividades do dia seguinte. Por mais de uma vez ele repete a expressão “Se 

vão sair hoje à noite e pretendem acordar cedo, podem até vir de óculos escu-

ros, mas não faltem e cheguem a tempo de acompanhar a primeira palestra 

que é... Como é mesmo Augusta? [Augusta responde] É a palestra sobre os 

‘Aspectos jurídicos e canônicos do matrimônio”. O segundo dia ganha assim 

um caráter normativo e utilitarista, pois se volta para temas que afetam não 

só a vida psíquica e espiritual do casal, mas a própria dimensão econômica e 

institucional da relação conjugal.

Tenho notado que a palestra sobre os aspectos jurídicos e canônicos do 

matrimônio é a que apresenta a maior variedade de palestrantes. Desde 

quando integrei a pastoral, um diácono, o casal que fora coordenador até 

a minha chegada e um paroquiano vinculado a um cartório da cidade já a 

apresentaram. É muito provável que essa irregularidade se deva ao fato de 

que nela a importância do testemunho é menos significativa, pois a palestra 

se volta para os elementos normativos que configuram a formalização do 

laço conjugal. 

De um modo geral o casamento é interpretado pelos palestrantes como 
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uma instituição natural que só acontece por uma livre decisão e adesão, por 

meio de um pacto de amor que é legalmente chamado de contrato. Esse con-

trato, porém, pode ser contraído de duas formas: o casamento civil, realizado 

em um cartório e perante um juiz, sendo tratado como um “contrato de alu-

guel de corpos”, e o casamento religioso ou matrimônio, visto como sagrado 

já que admite em sua natureza uma dimensão sobrenatural.

Apesar da visão que desqualifica o casamento civil, ele é definido como 

um “contrato de características especiais, pelo qual o homem e a mulher se 

unem legalmente, sob o compromisso de procriação, de fidelidade e de as-

sistência mútua, com deveres específicos e comuns quanto à criação, ma-

nutenção e educação dos filhos” (“Definição de casamento”. Aspectos Jurídi-

cos e Canônicos do Matrimônio, Slide de Apresentação, n. 1). Essa definição 

guarda consigo uma função bem definida, que é acionada para advertir que 

apesar de ser desvalorizado no âmbito do curso ele garante a preservação 

do patrimônio dos cônjuges. Mesmo assim preserva-se a crítica de que se ele 

é uma garantia é porque pressupõe que os relacionamentos estão sempre 

sujeitos a serem rompidos ao sabor das conveniências, o que o coloca no 

centro da crítica à cultura dos relacionamentos descartáveis implantado pela 

modernidade. 

Por sua vez o matrimônio, ou casamento religioso, é abordado como sen-

do um vínculo de natureza solene, caracterizado pelo consentimento mútuo, 

pelo ideal de felicidade compartilhada, por presumir a unidade e ser indis-

solúvel. Há nesta distinção uma tentativa declarada de sugerir que a escolha 

pelo casamento religioso é mais “séria” que a escolha pelo casamento civil, e 

que se os noivos pretendem construir um relacionamento duradouro devem 

reconsiderar a ideia de que estão se casando para se tornarem felizes, pois 

uma aliança que se pretende duradoura se satisfaz com a proposta de tornar 

o outro feliz, uma recomendação que tende a se repetir continuamente ao 

longo do encontro. Neste sentido, o casamento religioso guarda um simbolis-



mo de natureza cognitiva, pois dando a certeza de que é uma escolha dirigida 

para um relacionamento ad infinitum, opõe-se à simples intenção de estabe-

lecer um vínculo sem maiores compromissos.

O caráter jurídico e institucional que acompanha o discurso sobre o ca-

samento ao longo dessa última palestra é sempre favorecido pelas inúmeras 

dúvidas que os casais manifestam ao longo da exposição. Em suas perguntas 

predomina o interesse pela tramitação do processo, pelas possibilidades de 

anulação, invalidação ou mesmo pelo regime de distribuição dos bens, ques-

tões práticas que estão na ordem do dia, uma vez que, apesar de razoavel-

mente instruídos, muitos casais desconhecem a série de componentes legais 

que estão envolvidos em sua decisão de casar.

Essa perspectiva encontra continuidade também no tema sobre “Admi-

nistração do lar”, palestra que encerra o conteúdo voltado para as questões 

de caráter relacional ou de natureza “terrena”. Esta palestra tem sido reali-

zada por um casal de aposentados que já idosos encontra alguma dificuldade 

para frequentar o encontro. A esposa, por exemplo, dificilmente acompanha 

o marido que justifica sua ausência pela dificuldade que ela possui em subir 

escadas. Em virtude disso Macedo, o marido, tem se apresentado sozinho e 

é o único que não usa microfone por achar que para ser compreendido não 

precisa de muitos recursos, já que o tema interessa a todos.

Apesar de recusar o microfone ele não abre mão da apresentação em 

slides e de um texto de apoio intitulado “O segredo do casamento” (VEJA, 

14/09/2005, p. 24), que versa sobre as inúmeras dificuldades para manter a 

relação e sugere que os casais se renovem casando continuamente com seus 

próprios esposos. Nas entrelinhas ele também revela que a separação gera 

despesas que eventualmente poderão ser contraídas quando o indivíduo se 

lança numa nova relação. No verso da página ele disponibiliza uma plani-

lha com um modelo de “Orçamento Familiar” que orienta os noivos a como 

administrar a relação entre receita e despesa. No slide são apresentadas in-
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formações sobre os tipos de despesas que um casal normalmente possui em 

seu orçamento doméstico, como alimentação, habitação, vestuário, higiene 

e transporte. Esclarecendo os noivos de que um lar se faz com amor, mas 

precisa ser sustentado com dinheiro, Macedo aproveita para dizer que um 

bom casamento precisa de equilíbrio e planejamento. Citando Dom Fernan-

do Gomes, Arcebispo de Goiânia, ele afirma que: “Cometeriam uma grave 

imprudência os que pretendessem casar-se sem um mínimo de condições 

financeiras que assegurassem a subsistência da família a constituir-se.” Com 

esse intuito ele adverte que os casais devem evitar ou ter muito cuidado com 

o “cheque especial”, o “cheque pré-datado”, o pagamento com “cartão de 

crédito”, com empréstimos e financiamentos e “Promoções”. Ao estilo dos 

manuais de economistas que abordam despesas pessoais, como Samy Dana 

(2013) e Gustavo Cerbasi (2014), orienta os casais a planejarem suas compras, 

não comprarem por impulso e quando o fizerem, pesquisar antes.

Macedo termina sua palestra contando sempre o curioso caso de um 

amigo que comprou um aparador de grama para compor o ambiente de gra-

ma sintética do seu jardim de inverno, tentando demonstrar que quando as 

pessoas se deixam levar pelo exibicionismo das aparências muitas das vezes 

podem comprometer o orçamento e consequentemente o próprio relaciona-

mento conjugal. 

Por sua aproximação com a ordem econômica, essa tende a ser a palestra 

cujo caráter religioso é menos evidente, mas ainda assim predomina nela 

uma disciplinarização dos comportamentos segundo o pressuposto de que 

para uma boa harmonia conjugal é necessário que haja um autodomínio de 

si e das práticas que podem afetar a espiritualidade do casal.

Antes de chegar à última palestra do encontro faz-se um intervalo para 

o lanche que repete o cardápio do dia anterior. Nele podemos observar uma 

maior familiaridade entre os casais e os membros da pastoral que conver-

sam, riem e manifestam interesse pelas ações da paróquia. Durante o inter-
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valo, que tem duração de cerca de 20 minutos, os aniversariantes do mês são 

convidados a se aproximarem da mesa onde é servido o lanche e junto com 

todos os presentes cantam parabéns e recebem orações. 

De volta aos seus lugares os noivos recebem o mesmo formulário do dia 

anterior e passam a responder às questões sobre as palestras que viram até 

então. Preparam-se assim para a última parte do curso que é normalmente 

realizada por um sacerdote.

A palestra de encerramento é sobre o “Sacramento do Matrimônio” e 

versa normalmente sobre a doutrina que a igreja reserva para o casamento. 

Nela se dá ênfase ao conceito de sacramento e sua origem litúrgica, onde pre-

domina o discurso de que o matrimônio “é o instrumento de Deus para unir 

no amor um homem e uma mulher e que ele confere ao casal todas as bên-

çãos e graças, para que consigam ser fiéis e cumprir diante da Igreja, da co-

munidade e principalmente de Deus essa aliança conjugal”. (“Sacramento”, 

Slide de apresentação, n. 3). Com essa definição o palestrante tenta dissolver 

a ideia de que o casamento é uma ação passional, pois ao invés de paixão os 

pretendentes devem reconhecer que para se casar na verdade eles devem 

estar na Graça de Deus e em comunhão com a Igreja. Para isso eles precisam, 

entre outras coisas, de um amadurecimento pessoal, do conhecimento de si 

mesmo e do outro, de um planejamento financeiro que se adeque à realida-

de econômica do casal, de uma preparação psicológica e espiritual e o mais 

importante, que estejam prontos para se amar independente dos obstáculos 

que atravessem ao longo do relacionamento.

Caracterizado por ser uma exposição que remete insistentemente a pas-

sagens bíblicas, o conteúdo da palestra tenta disciplinar os noivos a adota-

rem ações espiritualizadas levando-os a crer que sua busca pela chancela 

religiosa não representa apenas uma decisão de foro íntimo e pessoal, mas 

um reconhecimento do papel exercido pelo divino e pelo sagrado na cons-

trução de sua identidade como sujeito pertencente a uma comunidade de 
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fé. Espera-se que eles saiam relativamente convertidos, possibilitando que o 

pensamento religioso penetre suas vidas e os afastem de um horizonte cog-

nitivo exclusivamente racional, individualista e utilitarista.

Após essa palestra o curso passa por um intervalo de cerca de 20 minutos 

em que a equipe de liturgia se ocupa de preparar o ambiente para a missa, 

trazendo cadeiras de plástico para ocupar os espaços vazios no interior do 

ambiente, limpando o palco onde é colocada uma mesa utilizada como altar, 

distribuindo folhetos com o conteúdo da missa, acendendo as velas, posicio-

nando o missal, preparando o ofertório, etc. É nesse momento que o casal 

apresentador convida os membros da pastoral responsável por organizar o 

curso para se apresentarem à plateia, de acordo como o modelo “Eu sou o 

fulano, eu sou a ciclana. Estamos há tantos anos casados e temos (ou não) n 

filhos.” Nessa apresentação mesmo os casais casados no civil devem consi-

derar que o tempo de casado válido é o realizado na igreja. Em seguida tem 

início a missa baseada no evangelho do dia que se encerra por volta das 13h. 

Ao final da missa os membros da pastoral se reúnem no térreo e esperam os 

noivos descerem para entoarem uma canção de despedida. 

Considerações finais

Encontros de Preparação para a vida matrimonial ou Cursos de Noivos 

são eventos coordenados por pastorais familiares no âmbito da Igreja Católi-

ca e exigidos para que um casal realize o matrimônio ou casamento religioso. 

Seu objetivo é levar os casais a refletirem sobre as características e tensões 

da vida conjugal. Baseados no discurso de orientação religiosa seus organiza-

dores tentam dissuadir os pretendentes a cônjuge de práticas consideradas 

profanas ou alheias à órbita da ideologia cristã de vertente católica. Procu-

ram, assim, convencê-los por meio do recurso à linguagem e do exemplo pelo 

testemunho a seguirem modelos orientados para o verdadeiro casamento, 
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aquele inspirado na sagrada família.

A intenção deste estudo foi demonstrar que o discurso orientado pela 

visão de mundo religiosa é desenvolvido através de uma pedagogia que re-

úne tanto elementos da doutrina católica, como elementos extraídos das re-

presentações sobre o mundo voltado para a realização afetiva. Pretendendo 

evangelizar, o curso que foi objeto deste estudo, utiliza desse recurso para 

tentar “re”-socializar os casais instruindo-os a perseguirem um projeto de 

conjugalidade protegido da imoralidade, da infidelidade e do individualis-

mo. 

Provisoriamente, é possível considerar que a experiência da socialização 

conjugal encontra neste evento um cenário ideológico que disciplina o casa-

mento e tenta extrair dele uma reflexividade simbólica. Seja qual for a mo-

tivação daqueles que pretendem casar no religioso, ao se depararem com os 

discursos sobre casamento, família e conjugalidade presente no imaginário 

do catolicismo, os noivos identificam, reconhecem e tomam nota dos valores 

e crenças que estão na base de suas representações sobre o sentido do que 

estão perseguindo quando decidem subir ao altar. A questão em aberto passa 

a ser, então, saber se o que os noivos escutam e observam afeta suas repre-

sentações, altera suas práticas ou, de fato, os faz refletir sobre o que estão 

objetivamente fazendo quando decidiram realizar o sonho de casar.
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La espiritualización de la conyugalidad: una etnogra-
fía sobre cursos de preparación para el matrimonio en 
Belém do Pará. 

Breno Rodrigo de Alencar

Introducción

“Un sueño”. Es así como muchas parejas experimentan el deseo de celebrar 

su unión matrimonial. Esa definición, sin embargo, obtuvo mayor atención en 

mayo de 2015 cuando el noticiero brasileño señaló el caso de 35 novias del Dis-

trito Federal que habían denunciado a un empresario que realizaba bodas, lue-

go de que éste desapareció sin prestar el servicio ceremonial para el cual había 

sido contratado1. Al ser cuestionada en una entrevista televisiva sobre cómo se 

sentía frente a esta situación, una de las novias respondió al reportero que el 

empresario no sólo se comprometió con un momento importante de su vida, 

sino que destruyó “su sueño”. El tema llamó mi atención y despertó mi interés 

en la discusión sobre el significado del matrimonio en la actualidad. Después 

de todo, ¿Por qué el casamiento es tratado como un sueño? ¿Quiénes atribuyen 

ese significado al casamiento? ¿En qué contexto ese significado es elaborado?

Estos cuestionamientos, sin embargo, actualizaron una reflexión que venía 

siendo abordada desde la maestría, al final de la década pasada cuando fui sor-

prendido con la existencia de cursos de preparación para la vida matrimonial2. 

El tema, por ende, fue abordado ligeramente en uno de los capítulos de ese tra-

1 - De acuerdo con la indagación policial de la Delegación de Cruzeiro en el Distrito 
Federal, el empresario argumentó que estaba en banca rota y huyó a Paris a “desestre-
sarse”.	
2 - Conocidos como Cursos de Novios, estos eventos reúnen a los novios que desean 
llevar a cabo su matrimonio religioso en una iglesia católica.	
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bajo (ALENCAR, 2011, p. 186-192) pero demostró que soñar con el casamiento 

correspondía a un código cultural importante, usado, principalmente por un 

universo femenino para expresar la dimensión simbólica sobre el casamiento 

religioso. Luego de conjuntar las nociones sobre los términos de alianza y pa-

rentesco, el entendimiento sobre la naturaleza sagrada del matrimonio, hace 

que éste sea distinguido ante la diversidad de maneras de introducirnos a la 

vida conyugal, exactamente porque no se trata de un asunto que forme parte 

“de ese mundo”.

Luego de la conclusión de la disertación el asunto pasó a centrar nuestra 

atención, pues abrió la posibilidad para discutir una forma de interpretación 

de las convenciones sociales cuya implicación más importante es la reproduc-

ción del imaginario social que combina tanto características afectivo-ideo-

lógicas como mágico-religiosas, y resiste, por decirlo así, las transformacio-

nes protagonizadas por la modernidad, que avanza secularizando prácticas 

e desacralizando las representaciones.  Estamos entonces, ante un contexto 

donde las ideologías románticas y la religiosidad subsisten a los ataques de 

los sectores más progresistas de la sociedad y que consideran que la relación 

entre matrimonio y religiosidad fundamenta la última frontera a vencer del 

patriarcado brasileño. Contrario a ello, se intenta a toda costa, deconstruir el 

imaginario del cuento de hadas explorando un creciente aumento en el número 

de divorcios, la desigualdad de géneros, los índices de violencia doméstica y, 

principalmente, el carácter conservador del catolicismo que considera el ma-

trimonio un lazo indisoluble.

	 El objetivo de este ensayo, es por lo tanto, explorar el sentido que el 

pensamiento religioso asume frente a la voluntad (o el sueño) de contraer nup-

cias, y analizar cómo esto se ve reflejado en los discursos de aquellos que pro-

tagonizan las experiencias conyugales como una experiencia de socialización 

religiosa. Para este propósito, reunimos y analizamos la información obtenida 

a través de la experiencia etnográfica a través de los cursos de novios de la 
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parroquia de la Santísima Trinidad en Belém, capital del estado de Pará. 

La religiosidad frente a la reflexividad moderna

Como se dijo con anterioridad, el enterarme que para casarse era nece-

sario realizar un curso, generó en mí una serie de cuestionamientos. Lo más 

importante para mí era saber si alguien que pretendiera casarse necesitaba 

“estudiar” o “aprender” algo sobre eso. ¿No se trata de un asunto personal o 

suficientemente íntimo para no depender de la intromisión ajena?

	 Como observa Haroche (2004) vivimos una era de “fragmentación”, 

donde la idea de comunidad y de autoridad de las instituciones ha sido pau-

latinamente erosionada por el avance del individualismo. Así, en un ambiente 

fluido, flexible, dominado por la inmediatez, ¿Cómo podríamos comprender los 

esfuerzos realizados por algunos sectores sociales, por ejemplo la iglesia, que 

insiste en retroalimentar los valores más apreciados frente a la ética individu-

alista?

	 En primer lugar, al hablar de la existencia de una ética individua-

lista en la modernidad occidental, quisiéramos enfatizar el desarrollo de un 

comportamiento caracterizado por la elección personal, el ejercicio del libre 

albedrío, la primacía del yo, del autoconocimiento, de la valorización de la 

intimidad (CAMURÇA 2003, p.56) junto con un profundo reconocimiento de la 

racionalidad weberiana como movilizador de la acción social (WEBER, 2004). 

Junto a ello, consideramos que la modernidad es al mismo tiempo un reflejo y 

escenario para el desarrollo, pues la combinación de los elementos históricos 

y económicos de las fuerzas sociales en ascenso, han sido los responsables del 

declive de la religión en su condición estructurante de la sociedad.

El efecto de esta combinación, por lo tanto, no generó un periodo de ateís-

mo, sino como observa Hervieu-Léger (1990), resultó una apropiación raciona-

lizada de las funciones simbólicas presentes en la religión, que se caracterizan 
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por la resignificación de las narrativas, mitos y rituales religiosos que sobre 

la perspectiva moderna-individualista traducen la valorización de la subjeti-

vidad, de la libertad individual, esto es, la selección pragmática de aquello que 

en la tradición religiosa conviene a sus necesidades particulares. Esta apro-

piación, por tanto, advierte Parker (1995) no se da exclusivamente por motiva-

ciones racionales o intencionales. Ella es reflexiva, pues admite que los sujetos 

sociales, invadidos por temores y certezas, transformen el proceso de moderni-

zación en una regeneración creativa de los sentimientos religiosos por medio 

de grupos y rituales religiosos expresivos.

	 El casamiento religioso se apropia de un significado especial, pues 

permite combinar de manera reflexiva el carácter íntimo que pasó a asumir 

con el advenimiento de la elección basada en el amor y su relación con las con-

venciones del cristianismo tradicional. Giddens (1991) argumenta que en las 

sociedades tradicionales, el pasado es venerado, y los símbolos son valorados 

porque contienen y perpetúan la experiencia generacional. La tradición es un 

medio de lidiar con el tiempo y el espacio, insertando cualquier actividad o ex-

periencia particular en la continuidad del pasado, presente y futuro, los cuales 

a su vez, son estructurados por recurrentes prácticas sociales. En contraste, 

Stuart Hall argumenta que la modernidad no sólo se define como la experien-

cia de la convivencia en una transformación rápida, completa y continua, sino 

como una forma altamente reflexiva de la vida, en la cual “las prácticas socia-

les son constantemente examinadas y reformadas a la luz de las informaciones 

recibidas sobre aquellas prácticas propias, que alteran así esencialmente, su 

carácter” (HALL, 2014, p. 12-13).

	 Estas consideraciones se combinan con la dimensión afectiva que 

transforma la representación de lo tradicional en un símbolo de continuidad 

o el sostenimiento de un orden original. Una vez que el sueño de “casarse con 

velo y guirnalda” o de “formar una familia” expresan valores socialmente 

construidos, su manifestación es dada mediante la expresión sentimental, lo 
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que constituye los performances que reúnen expresiones corporales, estados 

de ánimo y disposiciones somáticas que activan relaciones sociales y hacer 

emerger una gramática de códigos culturales.

	 La interpretación de la experiencia, es en razón de su polisemia, un 

recurso indispensable en la comprensión de esa gramática. Sugerimos que ésta 

puede darse en diferentes niveles, partiendo del episodio y llegando a lo estruc-

tural por medio de la observación y de la descripción. Con esa finalidad recorrí 

mi propio itinerario biográfico para percibir y analizar la interlocución del 

imaginario religioso con el contexto individualista.

	 En este sentido tomo como marco inicial mi propia experiencia como 

novio en el año 2010, cuando mi prometida y yo decidimos compartir nues-

tro proyecto de alianza matrimonial. En ese entonces no pasaba por nuestras 

mentes ni tampoco formaba parte de nuestras discusiones, la idea de seguir un 

modelo que considerábamos “tradicional”. Esto es, basado en la solemnidad 

de una boda religiosa que exigiría de ambos, un tiempo razonablemente largo 

para recolectar medios financieros con un casamiento en las proporciones en 

que éste es realizado en Belém, la ciudad donde vivíamos.

	 Nótese que la representación de la boda religiosa fue, en este contexto, 

orientada por la idea socialmente difundida de que se derogan grandes gastos 

en su realización. Para tener una idea, de acuerdo con los especialistas consul-

tados de manera informal por mi esposa, el gasto promedio en ese año era de 

80 a 200 mil reales. En los momentos en que discutíamos esto, considerábamos 

que era más acertado destinar este dinero a la compra de un inmueble o un 

terreno. 

	 Luego de un año de noviazgo decidimos que era el momento de vivir 

juntos. Después de oficializar nuestra unión, no gastamos en ello y en reunir 

los documentos oficiales más de 200 mil reales. 

	 A partir de entonces, nuestra rutina como pareja implicó una plane-

ación permanente a pesar de que nuestra luna de miel sería celebrada meses 
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después de nuestro enlace civil. Y así también actuamos en relación a la com-

pra de nuestra casa y el nacimiento de nuestro primer hijo. En todas las oca-

siones donde el tema del hijo aparecía en nuestras conversaciones, estuvimos 

envueltos en una reflexividad intensa. Por el hecho de provenir de padres di-

vorciados, imaginábamos que el tener un hijo era un asunto relevante que no 

podría ocurrir sin una evaluación seria de su significado, pues lo que teníamos 

hasta entonces eran premisas sobre la crianza de los hijos, basadas en nues-

tras propias experiencias, como la autodeterminación afectiva, la autonomía 

del pensamiento y acción, el valor de los estudios y de la vida profesional. Pero 

todo eso era muy “impersonal” y por demás “moderno” y no contenía la magia 

que la representación sobre una vida nueva trae la convivencia de una pareja. 

Nuestra duda residía entonces en cómo tomar esa decisión y juzgamos que ello 

debería tener sentido. Fue entonces que fuimos inspirados en el pensamiento 

religioso.

	 Nascidos en familias de origen cristiano, atravesamos por todas las 

etapas formales que orientan la trayectoria de un adepto al catolicismo oficial, 

apenas lo suficiente como para asistir a las misas, hacer oración y participar 

en eventos festivos de carácter religioso, como bodas, bautizos y procesiones. 

El catolicismo aparecía ante mí en particular como una identidad de filiación, 

caracterizada por ser perfectamente coherente con el lugar que representa el 

imaginario donde fui socializado. Hacer la señal de la cruz o pasar por una 

iglesia, usar la palabra “Dios” como intersección, ayunar en la pascua o cele-

brar la Navidad serían las manifestaciones de esa identidad. Sin embargo, al 

tiempo que esto era un reflejo habitual condicionado por la repetición, no me 

sentía impedido de dudar, cuestionar y criticar las actitudes y opiniones más 

fundamentalistas llegando incluso a apartarme de la “fe” en los años anterio-

res a la época en que se desarrolló en mí el deseo de tener un hijo.

	 Fue entonces, dentro de un contexto de reflexión sobre el significado 

de la reproducción biológica que la dimensión religiosa ocupó un espacio im-
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portante en la ritualidad de la vida conyugal. A groso modo compartíamos la 

idea que aun viviendo en un proyecto de socialización moderna no podíamos 

– o no debíamos – tener un hijo sin estar “bendecidos”. Ese pensamiento nació 

en parte, por una ideología que reúne la creencia en la religión como un campo 

moral donde la continuidad entre las generaciones es asegurada por la repro-

ducción de determinadas normas, principios y visiones del mundo (GEERTZ, 

2008) así como la noción de pertenencia en que la filiación a una determinada 

creencia o institución exige que se obtenga el permiso para hacer aquello que 

se espera de un adepto. Fue en ese contexto que decidimos casarnos por la vía 

religiosa.

	 Decidimos realizar nuestra ceremonia de manera sencilla con la pre-

sencia de pocos familiares. Mientras tanto para alcanzar ese fin sería necesa-

rio pasar por el Curso de Novios. Buscamos entonces, la parroquia más cer-

cana de nuestra residencia en Belém, la de Santa Cruz, sin embargo, fuimos 

informados que en el mes de junio de 2013, el curso no había reunido el mínimo 

necesario de parejas para su realización. Buscamos entonces, la parroquia que 

es considerada la que mayormente atrae a los novios de la ciudad, la Parroquia 

de la Santísima Trinidad, localizada en el área comercial de Belém.

	 En una tarde caliente de sábado nos dirigimos al Centro Parroquial 

Monseñor Geraldo Menezes. Pagamos una cuota, llenamos algunos datos en 

una ficha de inscripción y fuimos invitados a tomarnos una foto, abrazados y 

sonrientes. En el resto de la tarde e inicio de la noche, nos reunimos 17 parejas 

que pasamos aquel periodo y la mañana del día siguiente escuchando discur-

sos y testimonios de parejas, observando el comportamiento de otros novios, 

participando en actividades recreativas y socializando. Al final, no podemos 

decir que salimos de aquel local de la misma manera en que entramos, quizá 

más escépticos sobre nuestra intimidad de lo que imaginábamos ser.

	 Participar del curso fue una experiencia extraña, curiosa, pero re-

veladora, pues llegamos pensando que iríamos a escuchar discursos sobre la 

La espiritualización de la conyugalidad: una etnografía sobre cursos de preparación para el matrimonio en Belém do 
Pará

372



doctrina del matrimonio y cómo nos deberíamos portar ante esta institución 

que era considerada sagrada. Sin embargo, lo que obtuvimos fue una mezcla 

de visiones del mundo, donde las narrativas sobre cuestiones muy comunes 

a la cotidianidad conyugal se mezclaban con un propósito evangelizador que 

intentaba, tal vez aun sin éxito, reunir a católicos en torno a una comunidad de 

valores. La infidelidad era un tema común, como también lo eran las crisis pro-

vocadas por la falta de diálogo, el tabú de la sexualidad, ocultar los ingresos, 

el perdón, la renuncia, a donación. En otras palabras, era como si hubiésemos 

salido de casa para abordar nuestra propia realidad. Pero no todo son flores. 

También notamos que en esa experiencia, algunas incoherencias parecían na-

turalizadas, como la desigualdad de género en las relaciones conyugales, el 

intento deliberado de empujar o “forzar” sus propias convenciones – sin que 

algunas veces fuésemos convencidos de que realmente ellas se ejercitaban en 

su intimidad  – y , principalmente, la guerra santa contra “el mundo de hoy”, 

una expresión general que afirma que los católicos comprometidos observan 

con desconfianza la modernidad y los comportamientos que suponen serán 

estimulados por ella. 

	 De ahí en adelante, como si mi cabeza se descubriera después de estar 

algún tiempo sumergida en un océano de familiaridades, me encontré con du-

das, cuestionamientos, curiosidades, y por fin, una certidumbre: era necesario 

abordar ese tema.

	 El contenido de este planteamiento será discutido en las páginas si-

guientes. Este procura señalar la existencia de una espiritualidad del matrimo-

nio a partir de un contexto institucional cuya socialización en los individuos 

se caracteriza por el performance religioso, donde los discursos, testimonios 

y representaciones intentan generar modelos de acción y con eso incentivar 

la construcción de una nueva identidad. De modo general, intentamos iden-

tificar los significados atribuidos por el catolicismo brasileño y los conceptos 

que participan de la socialización nupcial, evaluando las implicaciones de ese 
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proceso en la formulación de una agenda que busca resistir los avances de la 

modernidad.

Preparando el camino...

Luego de participar en el curso como novio, movido por la curiosidad de 

saber cómo los otros novios habían reaccionado ante aquella experiencia, 

tomé la iniciativa de ponerme en contacto con cada uno de ellos usando un 

instrumento que estaba disponible por el equipo organizador del curso, el “pa-

drón” una especia de lista que contenía los nombres, direcciones y teléfono 

de los miembros de la pastoral y de los participantes. Ese procedimiento fue 

hecho en agosto de 2013 y alcanzó un total de 17 parejas de un total de 23 que 

habían participado en el encuentro. La idea principal era preparar el camino 

para un trabajo más amplio que comenzaba con el mapeo del perfil social de 

los participantes así como el análisis de sus percepciones sobre el contenido de 

los diálogos y testimonios, y obtener a partir de aquí una visión general sobre 

la recepción que ellos hacen de la ideas y de los valores aprendidos a lo largo 

del curso.

El estudio arrojó que la mayor parte son cristianos, algunos practicantes 

del catolicismo, otros no, como en los casos de parejas ligados a las iglesias 

protestantes. Cerca de dos quintas partes de los novios ya vivían juntos antes 

de casarse y en algunos casos tenían hijos y eran casados por el civil. Esas 

parejas afirmaron en su totalidad, que a pesar de estar casados “en papel pasa-

do”3  deseaban el matrimonio religioso porque sentían que “algo les hacía fal-

ta”, lo que podría significar “las bendiciones de Dios”, “un sentido simbólico” o 

“una forma de atender las expectativas familiares”. El sentimiento de que algo 

falta en la relación es un fenómeno común a las parejas que participaron en 

el curso, y también entre aquellos que aún no están listos para casarse. En las 

3 - Expresión en Portugués utilizada para referirse al matrimonio en el registro civil.	
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entrevistas que continuaron pude notar que “noviar” significaba “prepararse 

para el matrimonio”.

	 Esta preparación, sin embargo, está orientada hacia la administra-

ción de los recursos financieros que posibilitan la adquisición de bienes y la 

compra de servicios enfocados para la boda – principalmente para quien se 

casará por la vía religiosa – para la luna de miel y para la compra o alquiler del 

salón, principalmente entre aquellos que poseen recursos suficientes para salir 

de la casa de sus padres o de sus parientes. Eso significa que el matrimonio 

puede darse cuando se cuenta con recursos que garantizan una vida conyugal 

independiente, aunque también puede ser aplazado cuando no se cuenta con 

suficientes recursos. En todo caso, a pesar de que son creadas innumerables 

estrategias4  para contraer nupcias bajo las mejores condiciones monetarias, 

este es un ideal que se encuentra frecuentemente en el discurso de los novios, de 

sus parientes, así como en los testimonios y discursos ofrecidos en el Curso de 

Novios. La máxima parece ser, la bien conocida frase “el casado casa quiere”.

	 Por constituirse como una finalidad de la relación conyugal, la auto-

nomía financiera de la pareja se encuentra delante de los valores espirituales o 

religiosos que orientan la acción de los novios. En este sentido, los novios que 

se preparan para el casamiento tienen como característica principal la búsque-

da de una estabilidad económica influenciada por la representación del empleo 

fijo e bien remunerado. Los novios que participaron en el 283° Encuentro jun-

to conmigo, eran en su mayoría profesionistas o servidores públicos con un 

posgrado o estaban a punto de concluir estudios de enseñanza superior.  Por 

consiguiente, considerando la noción de proyecto discutida por Gilberto Velho 

en su estudio sobre las clases medias cariocas, donde afirma que el noviazgo 

implica una valorización de medios y fines vinculada, al mismo tiempo, a una 

4 - Los novios relatan que tuvieron como motivación el sentimiento del amor, el emba-
razo, el desplazamiento del trabajo hacia otro lugar, o la realización de estudios – con el 
regreso previsto- de uno de los compañeros, el miedo de ser “emplazado (a)” en referen-
cia a las relaciones de larga duración cuya pareja emplaza la unión formal por diferentes 
motivos, y el interés en acceder a las relaciones sexuales con su pareja.	
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realidad objetiva y externa y a una valorización consciente de las condiciones 

subjetivas de la realización individual. Como si fuera un portafolio de oportu-

nidades, los novios elaborarán planes de vida, y con esto proyectos personales, 

tendiendo como parámetro las posibilidades de alcanzar tales o cuales objeti-

vos. Tales posibilidades se harían presentes porque serían gestadas dentro de 

campos de acción, no como un fenómeno interno y subjetivo, sino formulado y 

elaborado en términos de la propia noción del individuo así como de los temas, 

prioridades y paradigmas culturales existentes. En diálogo con Dumont (1993) 

esta perspectiva nos enseña que cada individuo es un locus (espacio) de tensión 

entre los límites de la cultura que piden el acato a las normas y otras restriccio-

nes que exigen al individuo autonomía y singularidad.

	 Otra dimensión que no escapa a este proceso es donde el noviazgo 

refleja una representación de clase y en ese sentido puede ser visto como un 

estilo de vida, esto es, como un conjunto de prácticas asociadas a diferentes 

posiciones ocupadas por los grupos en el espacio social (BOURDIEU, 1983) 

cuya perspectiva teórica nos permite rastrear los horizontes ideológicos que 

orientan el modus operandi de los agentes en su proceso de construcción de la 

identidad social (SIMMEL, 1998). Ser cristiano, católico e alimentar el deseo 

de casarse en la iglesia, se vuelve pues, un estilo de vida condicionado por la 

reflexión sobre los criterios internos de la socialización al pertenecer a una 

clase social y no a una relación de parentesco, deber social u obligación moral. 

Nos referimos así, a la posibilidad de entender el noviazgo como un marcador 

social, cuya práctica entre los diferentes sectores, refleja el acceso a ciertos 

bienes de consumo, patrones de comportamiento considerados pertinentes a 

cierta clase social, pues teniendo como base un rango salarial que oscila entre 

2 a 10 salarios mínimos o más, podemos considerar que los novios poseen un 

poder adquisitivo que les otorga el acceso a bienes simbólicos asociados al 

casamiento religioso.

	 Otro dato significativo es el hecho que las parejas que no están casa-
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das se conocieron hace unos cuatro años y su noviazgo ha durado cerca de 

un año (considerando que muchos se casaron como máximo, en 4 meses5) lo 

que podría demostrar que este es un periodo de valoración y juicio recíproco 

al mismo tiempo que señala una socialización ritualizada. Esto es porque en 

este periodo muchas parejas mantienen una mayor intimidad familiar, donde 

la tolerancia como el hecho de “dormir juntos”, los viajes en la compañía de 

la pareja y las “veladas de la pareja fuera de la vigilancia del hogar” así como 

los eventos festivos como la Navidad, Círio6  y los cumpleaños, favorecen una 

mayor interacción e integración de los novios hacia el grupo de parentesco del 

compañero. 

	 En cuanto al juicio que los novios hacen sobre el entorno, todos admi-

ten que el evento es muy interesante, pero una buena parte, principalmente los 

hombres, lo consideraban “aburrido” y “agotador”.  Lo consideraban también 

interesante porque les llamaba la atención sobre problemas y cuestiones que 

hasta entonces no habían pensado, o porque lo desconocían o bien porque no 

simpatizaban con la “ideología religiosa”. Su opinión sobre lo “aburrido y ago-

tador” surgía del hecho de que ellos consideraban que el tiempo destinado al 

encuentro, cerca de ocho horas durante dos días, era bastante, y algunos de los 

capacitadores insistían en temas que les parecían “pasados de moda” o supe-

rados por los recientes descubrimientos de la ciencia o por las costumbres.

Esta fase inicial, cuando los novios llegan por primera vez al curso o inclu-

so días o meses después de haberlo tomado, se caracteriza porque su visión del 

mundo ha sido orientada hacia una forma de racionalidad que aborda el ma-

trimonio y la conyugalidad como una experiencia personal y afectiva, aunque 

contextualizada en una ideología utilitaria, muy diferente a aquello, que tam-

5 - Esta temporalidad en la relación de las parejas también fue observada por Thales de 
Azevedo en sus estudios sobre las reglas del enamoramiento en la sociedad brasileña 
de la primera mitad del siglo XX (AZEVEDO, 1986) lo cual revela una continuidad en la 
manifestación del fenómeno.	
6 - El Círio en Belém se refiere a una procesión donde se llevan velas en honor a Nuestra 
Señora de Nazaret.	
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bién según los novios, orienta las elecciones de su compañero como cónyuge7.  

En este caso, prevalece una elección desinteresada, basada en valores como la 

honradez, honestidad, sinceridad, el carisma, o en representaciones afectivas 

o simbólicas, como el amor romántico, la sensación de complementariedad o 

el reconocimiento del otro como sujeto “puro”, “objetivo”, “tranquilo”, “confia-

ble”, etc.

	 Ante este escenario la pregunta que inevitablemente hice, fue: “¿cuál 

es el papel de la religiosidad o la función que el Curso de Novios, ejerce en la 

construcción de las representaciones sobre el matrimonio y la conyugalidad en 

estas parejas?” En otras palabras, ¿para qué sirve el curso y cómo lo podemos 

evaluar, si lo que sus organizadores hacen impacta o tiene sentido en la vida 

de las parejas que están a pocos meses o días de convivir como pareja?

	 Partiendo de estos cuestionamientos el paso siguiente fue buscar a 

los organizadores de los cursos de novios de la parroquia de la Santísima Tri-

nidad. Tal y como lo hice con anterioridad, utilicé el padrón para ponerme en 

contacto con ellos. Después de ser atendido gentilmente realicé una visita al 

apartamento de la pareja que coordinó el encuentro, localizado en un barrio 

de clase acomodada. Previendo una posible desconfianza sobre mi curiosidad 

acerca del tema, decidí llevar a mi esposa en esa primera cita y en las sub-

secuentes. Ese primer contacto tuvo como objetivo dilucidar, mediante una 

entrevista semiestructurada, la visión de ellos acerca del compromiso, el ma-

trimonio, el Curso de Novios y las implicaciones de la religiosidad en la cons-

trucción de la identidad conyugal moderna. El resultado de esos encuentros 

fueron discutidos en un trabajo anterior (ALENCAR, 2014). Conforme quedó 

demostrado en ese primer abordaje, los coordinadores del curso entienden 

7 - Es importante distinguir dos cosas: la elección de una pareja para una relación corta 
o duradera o la elección destinada a la construcción de una pareja conyugal. Pues en re-
lación a esto último los individuos que disfrutan del poder de elegir con quien se quieren 
casar lo hacen por medio de un sistema de clasificación que toma en cuenta las creencias, 
los valores y las representaciones sobre el efecto de la alianza en la construcción de su 
propia identidad social (ver ALENCAR, 2011).	
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que el papel del mismo es llevar a que los novios reflexionen sobre la elección 

del matrimonio (y particularmente por el matrimonio religioso) como parte 

de su socialización conyugal. Advierten con ello, que por ser una institución 

que busca preservar la armonía conyugal y garantizar el mantenimiento de la 

familia como orden simbólico, la Pastoral Familiar, como mano invisible de la 

iglesia católica, actúa para que las parejas reconozcan el significado espiritual 

y teológico de la alianza que pretenden formalizar. De ahí, la necesidad de una 

formación para la conyugalidad, donde el Curso de Novios, interesa como un 

recurso de la evangelización, cuya finalidad es la maduración y la profundiza-

ción de las parejas en la fe cristiana.

	 La serie de encuentros y entrevistas realizadas, me posibilitaron lle-

gar a esa conclusión parcial, al mismo tiempo favoreció un intercambio amis-

toso de informaciones que terminó por entablar una relación de amistad con 

los coordinadores de la Pastoral Familiar. Eso se debe, en parte, a mi iniciativa 

de no hacer de esos encuentros una simple estrategia de investigación (aun 

cuando lo era) sino un intercambio de informaciones, conocimientos y expe-

riencias, que a su vez amplió la red de socialización, que pasé a mantener des-

pués de haber participado en el Curso de Novios, y una vez que les planteé la 

posibilidad de utilizar la información recabada para un proyecto de investiga-

ción sobre este tema.

	 A consecuencia de esa amistad surgió la invitación para participar en 

el 44° Encontro de Casais com Cristo en la Parroquia de la Santísima Trinidad. 

De acuerdo a los coordinadores de la Pastoral, quienes también eran miembros 

del equipo que dirigía el Encuentro de Parejas, estas invitaciones son hechas a 

parejas que han demostrado aptitud para el trabajo de evangelización de las 

pastorales que constituyen la parroquia. Sospechando que ellos podían creer 

que mi investigación, de carácter eminentemente exploratoria, podría conver-

tirse en una fuente de información para las actividades de la pastoral, comencé 

a notar que surgía entre nosotros además de una amistad, una negociación, 
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donde la información que estaba buscando podría ser compartida, con la sal-

vedad que yo también daría algo a cambio. En ese intercambio vislumbré la po-

sibilidad de comprender, desde “adentro” lo que aquí llamo “la pedagogía de la 

conyugalidad”, es decir, esta forma que tiene la iglesia católica de aproximarse 

a las parejas y a las familias por medio de la pastoral familiar, intentando en-

señar y orientarlos a cómo ser, exactamente, parejas y familias, de acuerdo al 

imaginario presente en esta institución y en particular en esta parroquia.

	 Mi esposa y yo participamos dentro del 44° Encontro de Casais com 

Cristo en septiembre del 2014. Fue un encuentro de tres días que posee una es-

tructura similar a la del Curso de Novios. Hubo discursos y testimonios sobre 

temas variados relativos a la familia y la conyugalidad. El Encontro de Casais 

com Cristo de la Santísima Trinidad, o también llamado ECC de la Trinidad, 

nace al final de la década de los setenta como consecuencia de la formación de 

líderes, prevista en las actividades del Concilio Vaticano II, que buscaba reali-

zar una evangelización “remota, próxima e inmediata” conforme a la orienta-

ción de la Guía de Preparación para la Vida Matrimonial elaborada por la Con-

ferencia Nacional de Obispos de Brasil.  Esa característica relativa a la libertad 

que los laicos poseen en la parroquia, hacer de este evento una actividad de 

grandes proporciones, pues se ha consolidado como el principal movilizador 

de las actividades parroquiales8. En la ocasión en que estuve presente, pude no-

tar una cantidad significativa de personas distribuidas en diferentes funciones, 

que van desde la limpieza de los ambientes, la preparación de las conferencias, 

la limpiezas de los autos de quienes participaban, visitas a sus residencias, etc. 

Es probable que existan más de 200 personas colaborando en tales actividades, 

mismas que tienen su continuidad asegurada a través de los “círculos”, 4 que 

son formados por una pareja que funge como coordinadora de éste, y otras 10 

8 - Monseñor Geraldo Menezes y la pareja responsable de la fundación del ECC en la 
Trinidad, llegan incluso a afirmar que la función de este encuentro es atraer a personas 
para hacer funcionar a la iglesia, queriendo decir con eso que es a través de ellos que son 
incorporados los parroquianos, que actúan en los diversos frentes de movilización de la 
parroquia.	
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parejas que poseen en común la ubicación geográfica en relación a la parro-

quia de la Trinidad. 	

	 Después de nuestra participación en el Encuentro asi como en las ac-

tividades de los círculos, mi esposa y yo acudimos a la Pastoral Familiar en 

febrero de 2015 en donde realizamos actividades de voluntariado. En el marco 

de la primera reunión fuimos anunciados como un “fruto del ECC”, que tiene 

como objetivo principal acompañar a las parejas, que aun cuando acudan a 

la iglesia, se encuentran alejados de la “misión evangelizadora”, es decir del 

compromiso en actividades pastorales. Las reuniones subsecuentes fueron bá-

sicamente para organizar el 298° Curso de Novios que tuvo lugar a finales de 

febrero. En éstas y otras reuniones fuimos tratados como observadores, y hubo 

la sugerencia para que desempeñáramos las mismas labores que el resto de 

los miembros. Luego de este periodo de prueba, pasamos a ocupar un papel 

determinante en la preparación del encuentro. La siguiente descripción narra 

mi experiencia al interior de la pastoral.

En el Curso de Novios

Los cursos de novios o encuentros de preparación para el matrimonio, 

como prefieren llamarlos sus organizadores, son movimientos de la iglesia ca-

tólica que tienen la función de socializar a las parejas que pretenden llevar a 

cabo su boda religiosa. De acuerdo con los coordinadores, para poder casarse 

en las parroquias de Belém, es obligatorio hacer un curso. De acuerdo a la in-

vestigación sobre cursos de novios de la arquidiócesis de Brasilia realizada por 

Miranda (1982), el primer curso de este tipo tuvo lugar en Brasil en la parro-

quia de Nuestra Señora del Cenáculo, Barrio de las Naranjas, en Rio de Janeiro 

en 1943.  De acuerdo con uno de los interlocutores formado en ese curso “ya 

eran comunes los retiros espirituales, sin embargo, juntar a los novios y las 

novias durante una semana para asistir a las pláticas, que hablaban inclusive 
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de sexo, fue considerado ¡una inmoralidad!” (Id., s.p) 

	 Por su parte, el Curso de Novios de la Trinidad, como es llamado por 

la comunidad parroquial y por la ciudad de Belém, nació al inicio de la década 

de los ochenta a consecuencia del éxito obtenido por el ECC. El curso, se realiza 

en la última semana de cada mes en el auditorio San Pedro, localizado en el 

primer piso de la Casa Parroquial Monseñor Geraldo Menezes, situado en la 

calle Presidente Pernambuco en el centro de la cuadra lateral de la Iglesia de la 

Santísima Trinidad.

	 A pesar de las divergencias sobre su fundación, los responsables prin-

cipales de su organización fueron tanto el párroco de ese entonces, Monseñor 

Geraldo Menezes – hijo de un inminente escritor local (Bruno de Menezes)- 

como el matrimonio Azevedo y Barata. En una entrevista realizada en la vi-

vienda de éste matrimonio, supe que el curso fue una consecuencia de los con-

cilios que siguieron al Concilio Vaticano II.

	 El curso dio inicio en abril de 1984 con un formato muy semejante al 

del ECC: dos días de encuentro, reunión de los círculos para debatir los asuntos 

abordados por los ponentes y una propuesta de post-encuentro. Sin embargo, 

si por un lado el ECC se realizaba anualmente (y en algunos años cada semes-

tre) llevar a cabo el mismo formato en una actividad que era mensual hizo que 

el grupo renunciara a la idea para los siguientes años.

	 En función del acceso a las fichas de inscripción y del relato del ma-

trimonio Azevedo, de esa fecha hacia finales de 2015 han sido “certificados” 

por la pastoral alrededor de 5600 parejas a lo largo de 306 encuentros, lo que 

resulta un promedio de 18 parejas por encuentro, situación que lo ubica en una 

posición de privilegio no sólo al interior de la parroquia y ante los feligreses, 

sino frente a la arquidiócesis, por tratarse de una de las acciones pastorales 

más notorias de la ciudad de Belém.

Antes y después de los encuentros son realizadas reuniones de preparación 

y valoración. Actualmente éstas tienen lugar en una de las cuatro salas que 
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llevan nombres bíblicos (José, Jacobo, Abraham y Moisés) ubicadas en la planta 

baja del centro parroquial.  Antes de mi entrada al grupo, las juntas se realiza-

ban cada martes a las 7 de la tarde. Después de algunas semanas y en función 

del cambio de la coordinación, las reuniones son los jueves a la misma hora y 

se efectúan con cierta regularidad. Generalmente hay una reunión antes del 

curso que tienen como fin realizar preparativos y se realiza otra en la semana 

después del curso que se destina a la evaluación del mismo.

A las reuniones asisten las parejas que integran los “equipos de trabajo”. 

Cada uno está conformado por uno o más matrimonios, y son identificados de 

acuerdo a las funciones que desempeñan a lo largo del encuentro. Existe, por 

lo tanto una pareja anfitriona que aparentemente no se encuentra vinculada 

con ningún equipo, pero puede ejercer funciones del equipo del auditorio. Esta 

pareja funge como responsable de la dinámica del encuentro, recibiendo a los 

novios y presentando a los ponentes. Los equipos son los siguientes:

-Equipo de finanzas 9: formado por un matrimonio, responsable de admi-

nistrar los recursos provenientes de la cuota de inscripción del curso.

-Equipo secretarial: formado por dos matrimonios, la mujer es responsab-

le por el registro de los novios, su recepción, la foto y se encarga de sistemati-

zar la información que es entregada en “quadrantes”, que es un término nativo 

usado para referirse a la memoria del encuentro. 

-Equipo de adquisiciones: es responsable por la compra de productos ali-

menticios, de limpieza, y de los recursos utilizados para la realización del en-

cuentro como velas, pilas, papel, etc.

-Equipo de audio y video: integrado por dos parejas, responsables de ges-

tionar los medios para la presentación de los ponentes y los recursos de audio 

así como de los amplificadores y micrófonos.

-Equipo de mercado: formado por dos parejas, responsables de la comer-

9 - Todos los equipos son formados por parejas, y si solo hay una pareja en un equipo, sin 
mayor formalidad ésta puede ser sustituido por otro de un equipo distinto. Por lo tanto, 
el uso de la terminología “equipo x” o “pareja x”, exime las diferencias.	
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cialización de artículos religiosos, como denarios, biblias, libros orientados a 

las relaciones y a la familia, productos alimenticios como gomas, bombones, 

palomitas de maíz.

-Equipo de ponentes: integrado por dos parejas, responsable por la selecci-

ón e invitación de los ponentes así como por el control del tiempo en la presen-

tación de los mismos.

-Equipo de liturgia: formado por una pareja responsable de preparar el 

espacio del encuentro para la realización de la misa que tiene lugar el domingo 

al medio día.

-Equipo de sala o buena voluntad: formado por dos matrimonios, respon-

sables de controlar la asistencia de los novios, y atender sus solicitudes en el 

servicio de café, agua o  medicamentos, evitando así que ellos interrumpan sus 

actividades.

-Equipo de cocina: formado por dos viudas y una pareja de ancianos que se 

responsabilizan por la conservación de alimentos y preparación de las bebidas 

como café y chocolate, así como de los lonches que son servidos en los descan-

sos a lo largo del curso.

A pesar de que estas actividades son coordinadas por una o dos parejas, 

cada una de estas funciones puede ser ejercida por varios matrimonios al mis-

mo tiempo – a excepción de la pareja de la sala y de la pareja coordinadora- 

que algunas veces son sustituidos por alguna eventualidad o colaboran ayu-

dando en otras tareas dentro del mismo encuentro. Este es el caso de la pareja 

coordinadora, que durante la preparación del 45° ECCC designó a una pareja 

interina para sustituirlo en la preparación del encuentro, o el caso de la fun-

ción de la pareja de buena voluntad que normalmente se realiza por todas las 

parejas disponibles para cuando los novios solicitan algún tipo de servicio. Se 

mantiene en estos casos una actitud voluntariosa y desinteresada pues se espe-

ra que se colabore en las funciones sin sentirse forzados a hacerlo. Existe, sin 

embargo, un sentimiento común entre los miembros de que algunas funciones 
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deber ser realizadas por parejas con más años de experiencia o con vocación, 

como en el caso de las funciones de la coordinación y de presentación.

Luego de que las funciones son distribuidas cada pareja o grupo de parejas 

debe adoptar medidas para promover su acción en el encuentro. Son valoradas 

todas las acciones voluntarias entre los miembros que promuevan algún tipo 

de calificación del servicio ofrecido en el encuentro. Esto puede ser observa-

do cuando un integrante toma la iniciativa de donar algún bien o un artículo 

religioso, como una biblia. Cuando fui incorporado al grupo pasé a ser res-

ponsable del equipo de mercadotecnia y tomé la iniciativa de hacer una lista 

de libros que consideraba más recientes en los temas sobre las relaciones, el 

matrimonio y la familia. De acuerdo a mi criterio, estos libros dialogaban con 

la religiosidad y podrían interesar a los novios. La lista fue muy bien recibida 

y elogiada. Me di cuenta que a pesar de no contar con una lectura puntual so-

bre los temas del encuentro, esa postura representó un paso decisivo para mi 

aceptación en el grupo. Cumplidas las atribuciones de los equipos el encuentro 

fue tomando forma.

El curso da comienzo el sábado a las 14 horas y tiene una duración de 

cerca de cinco horas. Continúa el domingo a las 7 de la mañana y sigue hasta 

el mediodía concluyendo con una misa. Durante su realización los novios se 

sientan en sillas dispuestas lateralmente y de frente a un pequeño palco/altar 

donde son efectuadas las ponencias que duran entre 40 y 60 minutos sobre 

diversos temas: “Amor conyugal y conocimiento de sí mismo y del otro”, “Diá-

logos”, “Sexualidad humana y planeación familiar”, “Ser familia en el mundo 

de hoy” , “Testimonios del matrimonio cristiano”, “Aspectos jurídicos y canóni-

cos del matrimonio”, “Planeación financiera y administración del hogar” y “ El 

sacramento del matrimonio”. 

Los novios que asisten al curso ya tienen planeada una fecha para la boda 

en la iglesia. Hacerlo es considerado como obligatorio por la arquidiócesis de 

Belém. El perfil de los novios es bastante diverso. De acuerdo a los datos ob-
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tenidos junto al análisis de los registros de inscripción del curso, la mayoría 

oscila entre un rango etario entre los 20 y 30 años y proviene de varias zonas 

de la ciudad e del interior del estado. Afirman lo que yo también puedo testimo-

niar, esto es, que tenían una preferencia por el curso debido a su popularidad 

o porque en sus respectivas parroquias no se completó el número de parejas 

para la realización de éste. Existen casos de algunas parroquias que incluso no 

cuentan con ponentes y carecen de personal para su organización10 .

La relación de los novios con la pastoral se gesta inicialmente mediante las 

conferencias, pero a lo largo del encuentro algunos de ellos se acercan con los 

miembros de la pastoral para intercambiar información significativa sobre sus 

puntos de vista acerca del matrimonio, la familia y las relaciones.  En términos 

generales, consideran que el curso desempeña la función de aproximarlos a la 

religiosidad, y piensan que esto favorece a los fines conyugales, que reivindican 

y que debe ser bendecido mediante el matrimonio religioso. Esto, sin embargo, 

no les impide expresar sus opiniones, evaluando así el propósito del curso en 

cuanto a los temas abordados en las ponencias, expresando que mantienen un 

carácter doctrinario y conservador.

Pienso que una razón sobre la opinión que los novios tienen en cuanto a 

los temas del curso, tiene que ver con la forma en que éstos les son presenta-

dos. Existe una tendencia muy evidente en los discursos producidos por los 

integrantes de la pastoral, que tiende a criticar los valores modernos e indivi-

duales frente a las creencias, valores e ideologías morales que predominan en 

10 -Una interlocutora interesada en la investigación relató que a pesar de la popularidad 
del Curso de Novios de la Trinidad, él no es “muy prometedor” pues conoció muchas 
parejas que lo tomaron y después se separaron. Por mi parte, no dispongo de datos para 
valorar esa afirmación, pero conocí a lo largo de la investigación a un novio que tomó 
el curso: mi corredor inmobiliario. De acuerdo a lo que él me platicó, el curso le pareció 
muy bueno, y una de las cosas que más le llamaron su atención fue el cuidado que una 
pareja debe tener con la planeación financiera y la prueba era que él se separó aunque 
continuaba casado. En el intento de desviar la legislación del financiamiento inmobi-
liario brasileño – que asocia los créditos de los cónyuges cuando se casan- mi corredor 
inmobiliario se separó de su mujer para que ella, que a diferencia de él, no tenía “mala 
fama crediticia”, pudiera celebrar el contrato que permitió a la pareja comprar la vivien-
da en la que habitaban en aquel momento.
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el imaginario católico. En contraste con un mundo que está ahí y el mundo de 

hoy, las narrativas de los cursos enfatizan una reflexión sobre la dualidad de 

la experiencia humana, que se divide entre mundana o desordenada y sagrada 

(de acuerdo a los propios planes de Dios). El énfasis que recae sobre el matri-

monio religioso es que si los novios lo buscan, es porque reconocen en él un 

valor que tiene la función simbólica de “limpiar” los pecados o las manchas de 

una trayectoria de vida alejada de Dios y enfocada a obtener placer y satisfac-

ción personal.

La limpieza moral contiene una experiencia de sacrificio, donde muchos 

novios sienten que aquello que están viviendo es un mal necesario, fruto de una 

“burocracia impuesta por la Iglesia” (PEREIRA, 2012) que pretende transmitir 

sus enseñanzas buscando entrometerse en la intimidad y el hogar de las pare-

jas (SOUZA, 2002). 

Pensemos entonces en lo que significa que el curso intente imponer una 

doctrina que atente sobre la intimidad de la pareja y de su hogar. ¿Cuáles son 

las narrativas construidas por la pastoral, que generan en los novios un dile-

ma donde se opone una experiencia de vida profana frente a una preparación 

para la conyugalidad de acuerdo a los valores, creencias y representaciones 

del imaginario católico?

La espiritualización de la conyugalidad

Para los católicos comprometidos en las actividades de la pastoral fami-

liar, las familias cristianas representan “iglesias domésticas” y conforme a lo 

establecido en las Orientaciones Pastorales sobre el matrimonio (CNBB, 1978) 

su evangelización es una “misión” permanente de la iglesia católica. Desde esta 

perspectiva la preparación para el matrimonio es un proceso exhaustivo y glo-

bal, que debe constituirse en una educación permanente y puede ser dividida en 

dos etapas: la preparación a distancia y la preparación inmediata.
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	 Respecto a la socialización en el ámbito familiar, la preparación a dis-

tancia dice, según las Orientaciones:

Es en el seno de la familia que los niños, inician su primer con-
vivencia con los otros y aprenden las leyes básicas del compor-
tamiento social y de la vida cristiana, despertando así, una com-
prensión y la vivencia del amor que deben experimentar en el 
comportamiento que los propios padres tienen […] Es en la at-
mósfera de las vivencias familiares de los niños, que en definitiva 
son marcadas por éstas, donde se delinean las primeras y más 
profundas orientaciones de su afectividad así como el comienzo 
en la definición de su sexualidad (CNBB, 1978, p.2) .

	 De acuerdo con esta visión, la socialización religiosa en el seno fa-

miliar es continua y se constituye dentro de la primera etapa del proceso de 

construcción de una subjetividad que remarca los valores católicos. El amor 

orientado hacia los semejantes, sin embargo, no se ampara en las prácticas 

enfocadas solo en la conyugalidad, sino que deber ser experimentado como 

un aspecto indisoluble de su propia formación como sujeto relacional. En este 

proceso, los padres asumen la responsabilidad de moldear subjetiva y moral-

mente al sujeto, debiendo así, atravesar y permear todas las instituciones y las 

diferentes formas de socialización que en ellas sea manifestada.

	 La preparación a distancia, como lo denota el propio término es di-

recta y como consecuencia puede ser influenciada por visiones de mundo que 

compiten con ella por el significado simbólico y efectivo que desempeñan en 

la construcción de la subjetividad en los individuos. En la perspectiva de los 

miembros de la pastoral familiar, es en el trayecto ocurrido entre el bautismo y 

la elección del cónyuge donde el católico no comprometido (no confundirlo con 

quien no es practicante11) que se pierde en el “mundo”.

11 - El católico que no está comprometido es aquel que frecuenta los eventos religiosos 
católicos, pero no participa de las acciones pastorales. El católico no practicante es un 
término generalizado en los últimos años y se refiere a las personas que, a pesar de que 
son bautizados y se auto adscriben como católicos, no practican la religión y no asisten 
a eventos religiosos católicos, principalmente a misa y a procesiones.	
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	 El mundo, desde esta perspectiva, es representado como el conjunto de 

eventos y fenómenos que simbolizan un alejamiento del ideal cristiano. En el 

interior de la pastoral se piensa que la función de ésta, es corregir las distorsio-

nes que el mundo provoca en la visión de los contrayentes, que contemplan el 

matrimonio y la conyugalidad como una realización personal y una búsqueda 

por la satisfacción sexual o una convención social orientada a fines utilitarios. 

Una socialización sin el elemento central de “la palabra” (Biblia) y vivida en 

la ignorancia (desconocimiento) de los valores cristianos, compromete, por lo 

tanto la posibilidad para que las parejas sean “felices en el matrimonio”.

	 Como efecto de esta interpretación del “mundo moderno” donde se 

está viviendo un proceso de secularización12 densa y difusa, la iglesia enton-

ces, debe rehabilitar a las parejas que han entendido al matrimonio como un 

evento social impuesto por la cultura del espectáculo13. Los miembros de la 

pastoral familiar consideran, por lo tanto, que su función es orientar, evange-

lizar y rescatar a los individuos que buscan seguir en el camino, que si bien no 

es el más correcto, por lo menos es el más ajustado a los ideales cristianos. En 

este sentido es que ellos practican la “preparación cercana” que se constituye: 

a) como una profundización en la comprensión y en la vivencia del amor; b) 

12 - El concepto de secularización está asociado originalmente a las Guerras de Religión, 
y se refería a la pérdida de control de los territorios o propiedades de las autoridades 
eclesiásticas. Actualmente el concepto representa un cambio cultural caracterizado por 
la combinación de la urbanidad, la masificación de los medios de comunicación, el de-
sarrollo de un “ateísmo antropocéntrico” y con el declive de los contenidos religiosos en 
las artes, en la filosofía, la literatura y sobre todo, por el ascenso de la ciencia con una 
perspectiva autónoma y completamente secular del mundo (PANTOJA, 2011). Ese enten-
dimiento es reforzado por Willaime (2012) que ve en la secularización una emancipación 
de las representaciones sociales que posibilita la aparición de saberes independientes de 
la religión y capaces de cambiar las condiciones de vida del hombre.	
13 - Entenderemos la noción de espectáculo como lo hace Debord (1997) que ve en la 
modernidad el desarrollo de relaciones dominadas por la contemplación y el consumo 
de imágenes. La historia del cine, el papel de la publicidad, el glamour creado por las 
empresas que realizan ceremonias y bodas, así como la misma costumbre son quienes 
favorecen ese análisis, en la medida en que ayudan a construir un imaginario con un 
enorme valor sobre la exposición imaginaria de los protagonistas del festejo. Sólo para 
tener una idea, en lo que refiere a Brasil, los ingresos generados por este tipo de bodas 
en el mercado, son entre 15 a 20 billones de dólares al año. En los Estados Unidos ese 
ingreso es de alrededor de 200 billones de dólares por año.	
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una concientización y respeto de las responsabilidades frente al sacramento 

del matrimonio; c) una identificación de los medios que estarán disponibles 

en su vida matrimonial de acuerdo al ideal evangélico. El esfuerzo está, en el 

sentido de encaminar a los contrayentes hacia una reflexión sobre su elección 

y la naturaleza del vínculo que pretender entablar. Frente a este objetivo, mu-

chos miembros de la pastoral argumentan que el curso intenta “separar a las 

parejas”. Debido a que, en el intento por generar una consciencia en ellos sobre 

el significado de la decisión que están tomando y la naturaleza del matrimonio 

católico ( que es indisoluble, salvo en algunas excepciones) creen que estarán 

impidiendo posibles conflictos y hasta separaciones que provocaran proble-

mas emocionales y financieros.

	 La preparación cercana es por lo tanto la característica el Curso de 

Novios, que en su intento por rehabilitar a los católicos no comprometidos y 

también no practicantes , desempeñan un papel evangelizador pues buscan, a 

través de una aproximación al curso, integrar o reintegrar a los participantes 

en la comunidad parroquial inculcando en ellos las representaciones sobre el 

papel de sí mismo como cristianos y miembros de la iglesia, sobre los ideales 

de la familia, la relación conyugal, sobre el ejercicio de la conyugalidad y de 

la propia sociabilidad en el contexto de la modernidad. La propuesta, sin em-

bargo es un poco tímida en tanto que notamos que ese conjunto de represen-

taciones y valores son presentados y discutidos en un plazo de ocho horas de 

ponencias durante dos días. Nos interesa, sin embargo, saber cómo la pastoral 

elabora y expresa a través de las ponencias, entendidas como narrativas, el 

imaginario de la doctrina sobre la socialización para la conyugalidad.

	 El mecanismo para ello, es el convencimiento mediante el lenguaje y 

los testimonios. El ponente se ocupa entonces de seleccionar a las parejas que 

pertenecen o no a la iglesia, pero forzosamente son reconocidos por su reputa-

ción, que los vuelve aptos para desempeñar la función de ofrecer su testimonio 

en aquello que viene ya previsto en la Guía de preparación para la vida matri-
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monial, un manual que orienta a los miembros de la pastoral a organizar y 

desarrollar actividades relacionadas con el Curso de Novios.

	 El encuentro inicia con las oraciones iniciales seguido de una presen-

tación individual de los novios, ambos coordinados por la pareja anfitriona. 

Las presentaciones de los novios se caracterizan por la respuesta a los cuestio-

namientos referentes al contexto en que ellos se conocieron y porqué pretenden 

casarse por la iglesia. Esa primera presentación genera tensión, y lleva a las 

primeras parejas a dar respuestas cortas y directas. La pareja anfitriona apro-

vecha para relajarlos haciéndoles preguntas más íntimas lo que produce mu-

chas risas. Durante su presentación, raras veces los novios abordan aspectos 

religiosos o espirituales como motivadores de su casamiento religioso, lo cual 

es un indicador de su nivel de familiaridad con la visión del mundo católico, y 

que muchas veces sirve para que el equipo seleccione aquellos casos que con-

sidera más representativos o que eventualmente demuestran estar potencial-

mente encaminados al fracaso, una vez que presentan una visión “equivocada” 

o “distorsionada” sobre el significado del matrimonio. A consecuencia de ello, 

la pareja anfitriona hace una referencia a estas parejas señalando posibles 

problemáticas en su motivación para casarse. Esto es realizado de manera 

graciosa, sin embargo casi siempre ello provoca una reacción de consternaci-

ón en las parejas14.

	 En algunas presentaciones los novios cometen, a juicio de los miem-

bros de la pastoral, algunas fallas como cuando dicen: “esa/ese, o mi novia/

novio”. De acuerdo a Sandro (el expositor) cuando un novio o novia dice eso, 

inconscientemente habla de “poseer a otro/otra/ pareja”. En la presentación 

normalmente las parejas afirman que han llegado allí en busca de las bendi-

ciones de Dios, pero Sandro intuye que algunos novios (principalmente hom-

14 - Esta consternación se manifiesta cuando ellos están de pie frente a miradas furtivas 
con sonrisas breves y contracción corporal en dirección a la pareja, hablar bajo, aproxi-
marse las manos al rostro de manera constante. Cuando están sentados la pareja tiende 
a cruzar los brazos y moverse suave, y haciendo una negativa con la cabeza.	
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bres) son “malos” o “esconden algún juego”  como puede ser una relación extra 

marital, o que se están casando para tener acceso a las relaciones sexuales o 

simplemente porque quieren obtener el certificado. 

	 En el encuentro no. 301 la percepción de Sandro quedó más evidente 

cuando durante una dinámica ocurrida en el primer día del encuentro, él per-

cibió que uno de los novios, Marcos, estaba escondiendo la verdadera razón 

de haber pedido la mano de su novia para casarse. La novia afirmó que sólo 

aceptó el compromiso luego de que Marcos se arrepintiera por sus constantes 

“escapadas” y suponemos que él hizo el pedimento por temor a que ella lo de-

jara.

	 La traición o la infidelidad es siempre un tema tabú entre los miem-

bros de la pastoral y los novios. Platicar sobre este asunto es causa de incon-

formidades y tensiones. Y el asunto es generalmente planteado a los novios, 

cuando sirve de requisito para evaluar la capacidad de perdonarse el uno al 

otro. Cuando un ponente como Flavio, quien es responsable del tema sobre 

“Aspectos jurídicos y canónicos del matrimonio”, pregunta: ¿Has traicionado 

a tu pareja? o ¿serías capaz de perdonar una traición de tu pareja?, los novios 

sonríen y responden un “no” sin mucha convicción (sobre todo los hombres 

más que las mujeres).

	 En el caso de la ponencia de Ricardo y Fernando, el tema genera mayor 

polémica, pues la pareja ofrece su testimonio sobre el perdón a una infidelidad 

del marido al inicio de la década de los noventa. La racionalidad en torno a este 

asunto es que si el matrimonio es suficientemente sólido y Dios se encuentra 

presente en la relación de la pareja, la traición debe ser perdonada, pues se de-

muestra que la unidad conyugal se encuentra por encima de las convenciones 

sociales. Sin embargo, creo que esa idea es válida solo para las mujeres que 

son más condescendientes que los hombres, toda vez que hasta ahora no tengo 

registros de testimonios del “perdón” de los novios o los maridos en los casos 

de infidelidad de sus novias o esposas.
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	 En ciertas ocasiones el cuestionamiento sobre las motivaciones de los 

novios para casarse sugiere que ellos se dejan llevar por razones prácticas, 

siendo por ello constantemente reprendidos por los coordinadores del cur-

so. En el encuentro no. 300 una pareja manifestó que luego de una fiesta se 

conocieron y de allí en tres meses decidieron casarse porque “ya era tiempo. 

Yo estoy vieja (novia) y el (novio) tiene un muy buen empleo”. Las preguntas 

realizadas en seguida fueron: “¿ustedes creen que ya están preparados para 

casarse?”, ¿ustedes ya han peleado?, ¿crees que conoces bien a tu pareja?, ¿y 

si el engorda, y usted queda embarazada y la rechaza luego de los primeros 

meses del matrimonio? ¿Ustedes tienen seguridad que están en el lugar correc-

to? Hechas en tono gracioso pero desafiante, las preguntas de Sandro fueron 

respondidas con inseguridad y consternación, como si la pareja hubiese hecho 

algún descubrimiento.

	 Después de la presentación de los novios, la primera pareja de ponen-

tes aborda el tema del “amor conyugal”. En algunos casos esta ponencia puede 

llegar a confundirse como el tema sobre el “Dialogo y conocimiento de sí mis-

mo y del otro”. Esto ocurre cuando no existen ponentes para todos los temas. 

De todas formas, en ambas, los ponentes abordan todas las etapas que consti-

tuyen el proceso de socialización de la pareja hasta el significado del amor.

	 Este tema enfatiza la teoría de que la conyugalidad es construida por 

el diálogo, pues se considera que el verdadero matrimonio es aquel donde la re-

lación se encuentra marcada por las renuncias, el respeto mutuo, la fidelidad, 

la confianza, la comprensión, la complicidad y la oración. El diálogo, como un 

recurso que expresa el sentir, debe ser utilizado como mecanismo para cultivar 

el amor, lo cual introduce  a los novios en el sistema de valores que caracte-

riza el matrimonio en el imaginario de esta pastoral: el cultivo permanente 

del amor. Dicho amor, sin embargo, es reconocido bajo diferentes intensidades 

sobre la manera como se manifiesta. Así, el amor conyugal se distingue por ser 

al mismo tiempo una pasión (amor Eros), una amistad (amor filos) y una rela-
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ción caritativa o de dar (amor ágape) donde los individuos solo son capaces de 

reconocer el verdadero sentido de lo que piensan , hacen y sienten por el otro, 

a través de un aprendizaje centrado en el reconocimiento, dado a través de la 

concientización  de que el matrimonio es un sacramento de naturaleza mística, 

en el cual, los verdaderos motivos para su búsqueda no se encuentran en la 

superficie de los motivos ya expresados, y basados en percepciones humanas 

fallidas, sino en la profundidad de las motivaciones que permanecen ocultas y 

cuya agencia es divina.

	 Así, cuando se decide por oficializar la relación, los novios deben con-

siderar como motivo principal, no la atracción por el otro, sino el plan que Dios 

tiene para la pareja. Esto significa que el amor no debe ser tratado como un 

sentimiento, sino como un don cuyo objetivo es expresar la voluntad de Dios en 

su proyecto de construcción de una conyugalidad vinculada a una comunidad 

imaginaria de valores. En este sentido, esto debe ser compartido y no utilizado 

en beneficio propio. En sus conferencias Ricardo afirma que los novios deci-

den casarse motivados por el “gustarse”, en la búsqueda del “placer” como 

manera de satisfacer sus intereses personales. “Esto puede causar daños a la 

otra persona que no sintiéndose amada, sino utilizada, se reserva, y la relación 

se vuelve desagradable y hasta conflictiva, dejando a ambos insatisfechos, y 

llevando a la pareja al fracaso matrimonial.” (Diapositivas de la presentación 

sobre “Amor conyugal” p.6)

	 Los temas sobre el “Amor conyugal” y “Diálogo y conocimiento de sí 

mismo y del otro” se convierten así, en un mecanismo del curso que busca dis-

ciplinar a los sujetos hacia la reflexión sobre el significado del sentimiento que 

orienta tanto a su elección de pareja como al matrimonio religioso.  El objetivo 

es demostrar que contrario a una racionalidad instrumental que afirma que el 

matrimonio es una institución social caracterizada por patrones culturales, 

los novios deben considerar que conocen muy poco sobre los verdaderos moti-

vos que los trajeron hasta allí. Ignorantes ante este misterio, ellos necesitan de 
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la orientación, es decir, ser guiados para que realmente se conozcan a sí mis-

mos y al otro, para que comprendan la naturaleza del sacramento que están 

persiguiendo.

	 Después de estas charlas, se realiza un receso y los novios son invita-

dos a participar de un refrigerio con bocadillos hechos por el equipo respectivo 

y también se les ofrece bebidas como jugos, refrescos, café, chocolate y agua. 

En ese momento Sandro aprovecha la oportunidad para preguntar de dónde 

viene el lonche, a lo que algunos miembros de la pastoral ubicados al fondo del 

auditorio, responden que son de los hoteles de la ciudad. El momento del refri-

gerio es el momento principal de socialización en el encuentro, pues los novios 

y miembros de la pastoral intercambian opiniones sobre el contenido de las 

pláticas y comienzan a conocerse mejor. El receso dura cerca de 20 minutos. A 

continuación, se les entregan unos cuestionarios a los novios sobre preguntas 

de los temas abordados hasta ese momento. De acuerdo a los coordinadores de 

la pastoral, estos cuestionarios sirven como una auto evaluación de las activi-

dades realizadas en el curso15.

Luego de esta evaluación, se aborda el tema sobre la “Sexualidad humana 

y planeación familiar”, éste tema es el que genera mayor curiosidad y polémica 

durante el encuentro, pues al situarlo en la frontera entre intimidad y religión, 

es considerado un tema tabú. Debido a esa característica, el equipo procura 

seleccionar a las parejas que tengan la habilidad para exponer el tema, sino la 

competencia para hacerlo con un lenguaje “moderno”, es decir, capaz de dialo-

gar con prácticas que no siempre son aprobadas por la doctrina católica. Debi-

do a ello, la pastoral muestra una gran preocupación por contar con un grupo 

de conferencistas especializados en la salud: enfermeros, médicos especializa-

dos en biomedicina, endocrinología, reproducción humana y ginecología.

Se parte del siguiente planteamiento: ¿“En la sociedad actual el ejercicio 

15 - Los cuestionarios permanecen archivados en la secretaría del salón parroquial y 
otra parte se queda con la coordinadora de la pastoral.	
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de la sexualidad ocurre de manera cristiana?” Aquí se demuestra que en la 

sociedad actual predomina la búsqueda constante por el éxito y la autonomía 

personal, lo que genera una dificultad para “mirar al otro”, para cultivar el 

afecto y la solidaridad. Expresado como una manifestación del individualismo 

moderno, esto tiende a afectar las relaciones afectivas, pues al mismo tiempo, 

aminora la capacidad de entrega entre las personas, lo que conlleva a que se 

reconozcan a partir de un valor utilitario. Posteriormente se desarrolla una 

cultura del abandono, donde ancianos son enviados a los asilos, y los embrio-

nes son abortados, pues en ambos casos los sujetos ven afectado su éxito per-

sonal y profesional.

En general, los responsables de este tema procuran asociar las prácticas 

modernas a las teorías científicas que confirman el prejuicio en torno a esas 

prácticas, como en el caso del uso de diferentes métodos anticonceptivos que 

al desempeñar su labor abortiva también pueden provocar la infertilidad y el 

cáncer. En otros casos se recurre a la cuestión ética, con el fin de provocar en 

las personas una reflexión sobre las contradicciones en las prácticas moder-

nas, como en el caso del aborto selectivo cuyo uso en las técnicas de reproduc-

ción asistida pueden, eventualmente, rechazar (“matar”) los embriones, por no 

atender las expectativas de belleza por parte de los padres; o por ejemplo cuan-

do la fertilización genera más embriones de lo necesario (gestión múltiple) y la 

pareja se ve en la obligación de descartar ( “matar”) los embriones excedentes.

Al ser interpretadas como “vidas no nacidas”, estas formas de aborto son 

vistas como un desajuste entre la voluntad de tener hijos, como representaci-

ón de la ideología aun predominante sobre la maternidad como realización 

personal, y un proyecto que no se encuentra bajo el dominio de la racionalidad 

humana. Tomando en cuenta la idea que los hijos pertenecen a Dios, el intento 

de controlar su reproducción y generación por métodos no naturales, se con-

sidera una anormalidad frente al plan divino. Es muy común escuchar entre 

los miembros de la pastoral decir, “si Dios no te bendice con un hijo es porque 
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tiene otro plan para tu vida. Entonces, deja de preguntar por qué sucede eso y 

empieza a preguntarte para qué sucede”. En razón de esa mentalidad, el inten-

tar oponerse a lo que Dios quiere, puede producir consecuencias espirituales 

no gratas.

Uno de los principales puntos de discusión que llega a producir debates 

acalorados es exactamente el de los mecanismos sobre control reproductivo. 

La pastoral defiende la idea que esto debe ser natural y el medio más adecuado 

es el método Billings, basado en la observación del flujo cervical. La duda más 

común observada entre los novios se encuentra en el grado de confiabilidad, 

toda vez que de acuerdo a la literatura consultada por los expositores depen-

de del nivel de conocimiento que las mujeres tienen sobre su propio cuerpo. 

Ahora bien, debido a que la fecundidad se considera como un bien, un don y un 

objetivo del matrimonio, los ponentes se muestran a favor de los métodos na-

turales de reproducción, sin embargo, se encuentran en un contexto que busca 

dialogar con personas provenientes de una clase específica cuyos horizontes 

cognitivo y financiero, son suficientemente satisfactorios para afirmar que tie-

nen acceso a otros métodos socialmente aceptados para deliberar este asunto. 

En este caso, el desafío pedagógico se encuentra no sólo en el método de con-

vencimiento, sino también en la legitimidad que pueda otorgarse al discurso, 

pues una vez que los sujetos cuentan con un nivel de instrucción razonable, los 

novios se muestran renuentes en la adopción de las prácticas que los llevarían 

a compartir con otras instituciones el cuidado de sí mismos.

Después de esta charla, los novios participan en una especie de juego o 

dinámica que tiene como objetivo disminuir la tensión generada en estas dis-

cusiones. En esta actividad los novios hacen una bola de plástico de colores, al 

son de una música regional. Cuando la bola se queda en las manos de una pare-

ja entonces son invitados a subir al pódium para “intercambiar un regalo” que 

en realidad se da solo con responder a las preguntas siguientes: a) ¿cómo se 

conocieron?; b) ¿cuál ha sido el acto más gracioso en la relación?; c) ¿cómo fue 
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el pedimento?; d) ¿ han peleado después del compromiso?, si es así, cuéntenos; 

y e) ¿cuál es la música que les hace recordar el amor entre ustedes?

El juego de la bola se realiza entre los novios y debería seguir el orden de 

acuerdo a como se encuentran sentados. Sin embargo, en la medida en que 

la bola circula y la música se escucha, la tendencia va siendo que las parejas 

estén más eufóricas y temerosas de ser “invitados” a subir al pódium16. Como 

resultado, en algunas ocasiones los novios juegan con la bola hacia lo alto y 

para los lados o la empujan con la punta de los dedos hacia el frente, siendo 

advertidos por Sandro que los amenaza llamando a aquellos que no hacen de 

manera correcta la actividad. El intento de evitar la bola expresa la voluntad 

que tienen los novios para no ser visibles, pues la condición de la dinámica es 

que ellos expongan sus experiencias más íntimas.

Durante las exposiciones que las parejas realizan, los presentadores hacen 

preguntas que estimulan a los novios a que profundicen sobre sus motivos e in-

tenciones así como para que revelen detalles del proceso de socialización nup-

cial. Curiosamente los novios tienden a “confesar” lo que han hecho para estar 

juntos y para justificar su unión, como en el caso de las novias que forzaron a 

su pareja a que tomara la decisión de casarse bajo la amenaza de concluir la 

relación. En algunos casos confiesan también que sufren por la oposición de la 

familia debido a que tomaron la decisión de casarse.

Al final de las exposiciones la pareja que generó más alboroto y carcaja-

das, es invitada para anunciar el tema siguiente: “Ser familia en el mundo de 

hoy”. La pareja que aborda este tema tiene necesariamente que aproximarse 

16 - Al menos en dos veces durante el tiempo de la dinámica, curiosamente la tercera 
pregunta (¿Cómo se realizó el pedimento?) fue hecha para una pareja que admitió no 
haber tenido el pedimento. En estas ocasiones, dado que ellos se encontraban en el centro 
del escenario y frente al crucifijo utilizado en las celebraciones litúrgicas, los miembros 
del equipo eran llamados por Sandro para reverenciar a la pareja, afirmando que no era 
una coincidencia, porque “si Dios los eligió para responder esa pregunta frente a su hijo 
es porque el espíritu santo quiere bendecir su unión”. Muchos estaban emocionados y 
frente a todos, los novios se arrodillaban, se quitaban los anillos y ahí mismo realizaban 
el pedimento. Yo, salía de donde estuviera para fotografiar y filmar esos sucesos y en el 
camino de regreso varias parejas sonreían, lloraban y se abrazaban.	
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al asunto de modo que su discurso no sea interpretado como catequización. 

Deben, de acuerdo a la Guía, “explicar la preocupación de la iglesia por di-

lucidar los puntos que impiden la relación, muchas veces llevándola hacia el 

colapso familiar”, es decir, su narrativa debe ubicar el matrimonio y la familia 

en un contexto de desarraigo social donde la red de relaciones que conforman 

la familia es la unidad que justifica la existencia de una “crisis moral”. Al igual 

que en la charla sobre sexualidad, ésta opone el modelo ideal pregonado por 

la iglesia a la realidad moderna. Se desarrolla a partir de ello, una dura crítica 

a la enajenación familiar en virtud del progreso,  toda vez que las nuevas tec-

nologías tienden a disminuir los vínculos entre las personas, la independencia 

femenina asociada a la creación independiente, consideradas las principales 

causas de la descomposición familiar en la actualidad; la ausencia del diálogo 

que afecta el sentido de compromiso en la pareja; el individualismo que genera 

en la familia una disputa de poder que revierte la posición del hombre como 

sujeto dominante; y principalmente, la ausencia de una dimensión divina como 

eje de las prácticas. Esa visión se apoya en una literatura que muestra a la 

familia amenazada:

[…] por la “plaga” del divorcio, de las “uniones libres”, del aborto 
del llamado “amor libre”, del “sexo seguro”, de la “producción 
independiente”, de “los matrimonios” con personas del mismo 
sexo, de los preservativos, etc. Todo eso es fruto de una sociedad 
sumida en el consumismo y en el utilitarismo, que representa una 
opción a “la cultura del placer”, y en consecuencia por la “cultura 
de la muerte”. (“Ser Familia en el mundo de hoy”, (diapositivas de 
la presentación no. 18).

Por lo que , como alternativa a esa imagen desarraigada del mundo, la 

iglesia, mediante un curso de 8 horas, ofrece el modelo de la familia cristiana, 

vertida sobre otra imagen, la de la sagrada familia, esto es, la familia “legíti-

ma”, a juicio de los parroquianos, formada por un hombre y una mujer unidos 

a través del sacramento del matrimonio, teniendo hijos como frutos de esa 
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relación y basado en un proyecto divino que prevé la heterosexualidad como 

norma, la reproducción de acuerdo a medios naturales, la vivencia de la sexu-

alidad no como un fin en sí mismo y la transmisión de valores cristianos a su 

descendencia en armonía con los ideales verdaderamente católicos. Tal enten-

dimiento constituye por lo tanto, un sistema de creencias que más allá de gene-

rar el convencimiento del modelo para que los novios lo perpetúen, actualiza 

un imaginario que predomina en la sociedad brasileña, es decir, la ideología 

de la familia tradicional, que si bien no existe de facto, ajusta las relaciones de 

parentesco y alianza hacia diferentes formas de arreglo. Así, los expositores 

desarrollan una narrativa que intenta re-espiritualizar el significado y el senti-

do de la familia, que suponiendo una elección libre y sin las restricciones de las 

normas externas, rompe continuamente con un proyecto de orden social, fabri-

cando un conjunto de patologías que están en el origen de todos los problemas 

enfrentados por la sociedad.

	 El primer día del curso se finaliza cerca de las 6 de la tarde con el 

testimonio de una familia, que resume los elementos principales de las charlas 

y procuran explorar su vivencia y experiencia matrimonial de acuerdo a los 

principios de la socialización evangelizadora. El testimonio más común es el 

de una pareja cuyo hijo fue baleado en el cuello por un asaltante y estuvo al 

borde de la muerte. Entre los diversos problemas enfrentados por la familia en 

este suceso, el padre relata que se vio ante la posibilidad de vengar la tentati-

va de homicidio de su hijo, pues podía reunir gente y recursos para matar al 

sospechoso. Afirma que no sólo había reunido los recursos sino que contaba 

con el apoyo de familiares para ejecutar al sospechoso. Sin embargo, luego de 

una visita al hospital y después de unas semanas en coma, su hijo tuvo una 

primera reacción y escribió en una hoja (la cual es exhibida durante la charla) 

el siguiente texto: “El tipo que me disparó merece el perdón”.

Cuando esta pareja ofrece su testimonio, es común que los presentes lloren 

o aguarden la primera oportunidad para salir del salón. La propuesta enton-
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ces, es introducir una dimensión mística en la experiencia de socialización, 

pues en este testimonio, la pareja afirma continuamente que forman una fami-

lia que sigue los principios cristianos, donde Dios les dio una prueba para so-

meter su fe a esos principios. La pareja interpreta que la tentación para vengar 

este crimen fue una demostración para ver cómo ellos se comportaban ante 

una crisis de valores presente hoy en el mundo, que “que no ve en las personas 

una expresión de la voluntad de Dios, y busca en sus acciones un “por qué” sin 

darse cuenta que en todo lo que hacemos existe un “para qué” lo cual está lejos 

de nuestra capacidad de discernimiento”.

	 Si en las primeras horas del curso una parte de los novios actúa de 

manera tensa y sobresaltada es en gran medida porque quieren encontrar for-

mas de resistir la tentativa de ser “contaminados” con valores que se conside-

ran conservadores y tradicionales. A lo largo de los momentos de receso, como 

en la merienda y en las conversaciones paralelas que mantienen con algún 

miembro de la pastoral, acaban por familiarizarse con el ambiente, lo que da 

lugar a un conjunto de actuaciones más serenas y confiables.  De alguna ma-

nera, perciben que a pesar de ser una propuesta doctrinaria, no existen en ella 

discursos radicales o intolerantes a las prácticas no deseadas como el aborto, 

la castidad o al casarse por segunda vez. En virtud de esa familiaridad, Sandro 

desarrolla una estrategia bastante curiosa en torno a las actividades del día 

siguiente, pues más de una vez, él repite la expresión “Si hoy por la noche van a 

salir y pretenden despertarse temprano, pueden incluso venir con gafas oscu-

ras, pero no falten, lleguen a tiempo para estar presentes en la primera charla 

que es… ¿Cómo se llama Augusta? Y Augusta responde: la charla será sobre los 

“Aspectos jurídicos y canónicos del matrimonio”. El segundo días tiene un tinte 

de carácter normativo y utilitario, pues se centra en los temas que no solo afec-

tan la vida psicológica y espiritual de la pareja, sino la dimensión económica 

de la relación conyugal.  

	 Es notable que la charla sobre los temas jurídicos del matrimonio es la 
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que presente una mayor variedad de expositores, pues ya desde que me integré 

a la pastoral, la exponían tanto un diácono, una pareja y un parroquiano. Es 

probable que esa irregularidad se deba al hecho de que en ésta, la importancia 

del testimonio es mucho menos significativa, pues la charla se centra en los 

elementos normativos que rigen la formalización del lazo conyugal. 

En general el matrimonio es interpretado por los oradores como una in-

tuición natural que solo ocurre por medio de una decisión libre y de adhesión, 

por medio de un pacto de amor que es legalmente llamado un contrato. Este 

contrato, puede ser dado en dos formas: el casamiento por el civil, realizado en 

el registro civil ante un juez, el cual es visto como un “contrato de alquiler de 

cuerpos”; y el matrimonio religioso tratado como algo sagrado pues admite en 

su esencia una dimensión sobrenatural.

Pese a la visión que descalifica el casamiento por el civil, éste es definido 

como un “contrato con características especiales, por el cual tanto el hombre 

como la mujer se unen legalmente, con el compromiso de procrear, ser fieles y 

ayudarse mutuamente con obligaciones comunes en cuanto a la crianza, ma-

nutención y educación de los hijos” (“Definición de matrimonio”. Aspectos ju-

rídicos y canónicos del matrimonio, diapositivas de la presentación, no. 1). Tal 

definición tiene consigo una función definida, que es accionada para advertir 

que a pesar de no ser valorizado en el contexto del curso, garantiza la preser-

vación del patrimonio entre los cónyuges. Asimismo, se mantiene la crítica de 

que si él representa una garantía es porque se presupone que las relaciones de 

pareja están siempre sujetas a romperse por la naturaleza misma de la con-

vivencia, lo que coloca en el centro de la crítica a la cultura de las relaciones 

desechables implantadas en la modernidad.

A su vez, el matrimonio o el casamiento religioso, es abordado como un 

vínculo de naturaleza solemne, caracterizado por el consentimiento mutuo, 

por un ideal de felicidad compartida y por suponer la unidad y el ser indisolu-

ble. Existe en esta distinción el intento declarado para sugerir que la elección 
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del matrimonio religioso es mucho más “seria” que la elección por el matri-

monio civil, y que si los novios pretenden construir un matrimonio duradero, 

deben reconsiderar la idea que se casan para ser felices, pues una alianza que 

pretende ser duradera, se satisface con la propuesta de hacer feliz al otro, lo 

cual es una recomendación que tiende a repetirse continuamente a lo largo del 

encuentro. En este sentido, el matrimonio religioso guarda un simbolismo de 

naturaleza cognitiva, pues si se da la certeza de que se constituye como una 

elección dirigida hacia una relación ad infinitum, se opone a una simple inten-

ción de establecer un vínculo sin mayores compromisos.

El carácter jurídico e institucional que acompaña el discurso sobre el ma-

trimonio a lo largo de esta última charla, siempre es favorecido por las in-

contables dudas que las parejas manifiestan a lo largo de la exposición. En 

sus preguntas predomina el interés por los trámites del proceso, la posibilidad 

de la anulación, la invalidez del matrimonio o el régimen de distribución de 

bienes, o cuestiones prácticas que están a la orden del día pues a pesar de que 

son instruidas, muchas parejas desconocen una serie de elementos legales que 

envuelven su decisión de casarse.

Esa perspectiva tiene continuidad en el tema sobre la “Administración 

del hogar”, pues encierra un contenido enfocado a las cuestiones de carácter 

“terrenal”. Esta charla es realizada por una pareja de ancianos jubilados que 

tienen dificultades para asistir al encuentro. Por ejemplo, su esposa no suele 

acompañarlo y él comenta que se debe a la dificultad que ella tiene para subir 

las escaleras. En virtud de eso, Macedo, el marido, acude solo y es el único ex-

positor que no usa micrófono pues cree que para ser comprendido no necesita 

de muchos recursos pues el tema interesa a todos.

A pesar de que se rehúsa a usar el micrófono no suele contar con una 

presentación digital de su texto llamado: “El Secreto del matrimonio” (VEJA, 

14/09/2005, p.24) que trata sobre las incontables dificultades para sostener la 

relación y les sugiere a las parejas renovarse con el hecho de casarse continu-
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amente con sus propios esposos. El expositor también revela entre líneas que 

la separación puede generar gastos que se transforman en obligaciones si la 

persona tiene una nueva relación. En el reverso de la página se dispone de una 

hoja de trabajo con un modelo sobre el “Presupuesto Familiar” que orienta a 

los novios sobre cómo administrar la relación entre gasto e ingreso. En sus 

diapositivas presenta información sobre los tipos de gastos que una pareja 

tiene en presupuesto doméstico normalmente, como lo es la alimentación, vi-

vienda, higiene y transporte. El expositor aclara a los novios que un hogar se 

construye con amor pero necesita sostenerse con dinero. Macedo les dice que 

un buen matrimonio necesita de equilibrio y planeación. Citando a don Fer-

nando Gomes, Arzobispo de Goiana, afirma que: “comenten una imprudencia 

muy grave quienes pretenden casarse sin un mínimo de recursos económicos 

que aseguren la subsistencia de la familia para constituirse”. Con ese propó-

sito, él advierte que las parejas deben tener mucho cuidado con el “cheque en 

blanco”, o el “cheque con fecha previa” o el pago a la “tarjeta de crédito”, con 

los préstamos, financiamientos y las “ofertas”. Al puro estilo de los manuales 

economistas que tratan sobre los gastos personales como Samy Dana (2013) 

y Gustavo Cerbasi (2014), Macedo orienta a las parejas para que planeen sus 

compras y no hacerlo por  impulso, y si lo hacen investigarlo antes.

Macedo termina su exposición narrando el caso curioso de un amigo que 

compro una podadora de césped para arreglar el pasto sintético de su jardín 

durante el invierno, con lo cual demuestra que cuando las personas se dejan 

llevar por el exhibicionismo de las apariencias, muchas veces comprometen el 

presupuesto y la misma relación con la pareja.

Debido a su relación con el aspecto económico, esta charla es la que cuenta 

con un tinte menos religioso, no obstante, predomina en ella la disciplina en las 

conductas, de acuerdo al supuesto que para tener una buena armonía marital 

es necesario que exista autocontrol de sí mismo  y de las practicas que pueden 

afectar la espiritualidad de la pareja.
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Antes de comenzar la última plática, se realiza un descanso para la me-

rienda, donde se repite el menú del día anterior. En ese momento se observa 

una mayor familiaridad entre las parejas y los miembros de la pastoral que 

conversan, sonríen y manifiestan su interés por las actividades de la parro-

quia. Durante el receso, que dura unos 20 minutos, quienes cumplen años en 

ese mes son invitados a la mesa donde se les sirve el refrigerio y todos les can-

tan las mañanitas y les ofrecen sus oraciones.

De regreso a sus lugares los novios reciben el mismo formulario del día 

anterior y responden a las preguntas que les hacen sobre las pláticas que han 

escuchado hasta ese momento. Se preparan así, para la última parte del curso 

que es realizada normalmente por un sacerdote.

La conferencia de la clausura trata sobre el “Sacramento del matrimonio” 

y aborda regularmente la doctrina que la iglesia mantiene sobre el matrimo-

nio. En ella se enfatiza el concepto del sacramento y su origen litúrgico y predo-

mina el discurso que define al matrimonio como un “instrumento de Dios para 

unir el amor de un hombre y una mujer, que además otorga a la pareja todas 

las bendiciones y gracias para que puedan ser fieles de esa alianza conyugal 

ante la iglesia, la comunidad y ante Dios”. (“Sacramento”, diapositivas de la 

presentación, n.3). Con esa definición el orador intenta disolver la idea que el 

matrimonio es un acto pasional, pues en lugar de la pasión, los novios deben 

reconocer que para casarse en la verdad deben estar en gracia con Dios y en 

comunión con la iglesia. Para esto, necesitan, entre otras cosas, de una ma-

duración personal, de un conocimiento sobre sí mismos y del otro, de la pla-

neación financiera que se adecué a la realidad económica de la pareja, de una 

preparación psicológica y espiritual y los más importante, que se encuentren 

listos para amarse independientemente de los obstáculos que puedan atrave-

sar a lo largo de su relación. 

En esta plática se alude constantemente a los pasajes bíblicos y su conteni-

do intenta que los novios se disciplinen en la adopción de acciones espirituales 
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y conduciéndolos a pensar que su búsqueda por la opción religiosa no solo re-

presenta una decisión de carácter íntima y personal, sino un reconocimiento al 

papel que ha ejercido lo divino y lo sagrado en la construcción de su identidad 

como sujeto adscrito a una comunidad de fe. Se espera que ellos se conviertan, 

posibilitando así que este pensamiento penetre en sus vidas y los aparte de un 

horizonte racional, individual y utilitario.

Luego de que concluye la charla, se cuenta con un receso de 20 minutos 

donde un equipo litúrgico realiza los preparativos para la misa, trayendo sillas 

de plástico para ocupar los espacios vacíos, además limpian el espacio donde 

será puesta una mesa para el altar, distribuyen las ofrendas, etc. En ese mo-

mento la pareja anfitriona convida a los miembros de la pastoral responsables 

de organizar el curso para que se presenten ante el público con el lema: “Yo 

soy fulano, yo soy sutana”. Tenemos tantos años de casados y tenemos (o no) 

tantos hijos”. En esta presentación las parejas casadas por el civil deben con-

siderar que el tiempo válido como esposos es cuando se casaron por la iglesia. 

Posteriormente inicia la misa basada en el evangelio del día y concluye alre-

dedor de la una de la tarde. Al final de la misa los miembros de la pastoral se 

reúnen y esperan a los novios para entonar una canción de despedida.

Consideraciones finales

Los encuentros de preparación para la vida matrimonial o cursos de no-

vios son eventos coordinados por las pastorales familiares de la iglesia católi-

ca y son exigidos para que una pareja realice su boda religiosa. Su objetivo es 

llevar a reflexionar a las parejas sobre las características y tensiones de la vida 

conyugal. Basándose en un discurso de orientación religiosa, sus organizado-

res intentan disuadir a los cónyuges sobre las prácticas profanas o ajenas al 

ámbito de la ideología cristiana católica. Buscan así, convencerlos mediante el 

lenguaje y los testimonios, de seguir los modelos orientados por el verdadero 

La espiritualización de la conyugalidad: una etnografía sobre cursos de preparación para el matrimonio en Belém do 
Pará

406



matrimonio, es decir, aquel que está inspirado en la sagrada familia.

La intención de este estudio fue demostrar que el discurso orientado por la 

visión del mundo religiosa es desarrollado mediante una pedagogía que con-

junta elementos de la doctrina católica como elementos tomados de las repre-

sentaciones del mundo orientado hacia lo afectivo. Con el objetivo de evange-

lizar, el curso que ha sido analizado, utiliza ese recurso para “re” socializar 

a las parejas instruyéndolos para que persigan un proyecto de conyugalidad 

protegido de la inmoralidad, la infidelidad y el individualismo.

Provisionalmente, es posible considerar que la experiencia de socializaci-

ón conyugal encuentra en ese evento un panorama ideológico que disciplina al 

matrimonio e intenta extraer de él una reflexión simbólica. Sea cual fuere la 

motivación de aquellos que pretenden casarse, al encontrarse con los discursos 

sobre el matrimonio, familia y conyugalidad presentes en el imaginario del ca-

tolicismo, los novios identifican, reconocen y toman notas de los valores y cre-

encias que están en la base se sus representaciones sobre el sentido de lo que 

están persiguiendo cuando deciden llegar al altar. La cuestión abiertamente, 

es saber si lo que los novios escuchan y observan , afecta sus representaciones, 

altera sus prácticas o  de hecho, los hace reflexionar sobre lo que objetivamente 

están haciendo cuando decidieron realizar el sueño de casarse.
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Capítulo 7



Algumas reflexões sobre permanências e transforma-
ções dos ritos matrimoniais 

Cristina Teixeira Marins

Decerto, o capítulo que apresento a seguir possui claras feições 

de um trabalho ainda em andamento. Se, por um lado, ele de-

corre de uma pesquisa já concluída – refiro-me aqui a minha 

dissertação de mestrado, defendida no Instituto de Ciências 

Humanas e Filosofia da Universidade Federal Fluminense em abril de 2014 e 

publicada sob forma de livro dois anos mais tarde (MARINS, 2016), ele tam-

bém é escrito no momento em que venho me ocupando de delinear os pri-

meiros contornos de uma tese que trata de ritos matrimoniais. Ao longo deste 

percurso investigativo, atualmente em curso, tenho voltado minhas atenções 

para o evento de celebração de casamento, isto é, a cerimônia (religiosa ou 

não) que marca a união entre duas pessoas (seja ela legitimada pelo Estado 

ou não) e os festejos que lhe dizem respeito.

Embora meus interesses de pesquisa se voltem para o casamento en-

quanto evento que marca a união em matrimônio de duas pessoas – e não 

para os aspectos da conjugalidade marcada pela coabitação conforme o ter-

mo, polissêmico, pode sugerir – encontrei motivação para o estudo neste en-

trecruzamento entre o ritual e a instituição que lhe serve de alicerce. Consi-

derada dimensão estruturante da vida social, a instituição do casamento tem 

sido largamente investigada no campo das ciências humanas nas últimas 

décadas. Tomando como pano de fundo profundas mudanças sociais, eco-

nômicas e culturais ocorridas no século XXI, diversos autores se debruçaram 
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sobre a assim denominada “crise da família e do casamento”.

Tratando das transformações no casamento e na família na segunda me-

tade do século XX, Jeni Vaitsman (1994) aponta os anos finais da década de 

1960 como decisivos para a transformação dos significados atribuídos a prá-

ticas afetivo-sexuais, quando o início da vida adulta coincidiu, para alguns, 

“com um momento em que o projeto de autonomia se integrava ao de mili-

tância política” (p. 120). A autora sublinha que a geração da década de 1960 

rompeu com duas importantes normas então vigentes – a virgindade femini-

na até o casamento e o ritual religioso e/ou civil do casamento. A autora de-

fende ainda que o olhar crítico lançado sobre a família enquanto instituição 

social produziu implicações no ritual que culminava o ciclo típico-ideal que 

(...)começava com um namoro sob as vistas da família da moça, 
prosseguia com o noivado sob o mesmo controle e, após alguns 
anos, desembocava no casamento civil e religioso, com véu, gri-
nalda, festa e convidados” (VAITSMAN, 1994, p. 112).

Em outra publicação, esta assinada por Roque de Barros Laraia e Ma-

ria Zaira de Mello (1980), consta que o ritual de casamento “de certa forma 

perdeu muito de sua antiga importância” (p. 142). Neste sentido, conforme 

esclarecem os autores em nota, tal prejuízo ligava-se “à diminuição do faus-

to do ritual do casamento, mas também à perda de sua importância como 

determinador de status” (idem). Embora Laraia e Mello não tenham propria-

mente mencionado no artigo a noção de “rito de passagem” (VAN GENNEP, 

2011), creio não ser enganoso ponderar que ela estava em jogo ali. Afinal, 

considerando as transformações ocorridas no campo dos costumes e da vida 

privada – em especial os avanços conquistados pelo movimento feminista, a 

progressão das uniões livres e a chegada da mulher ao mundo do trabalho – 

parece razoável constatar que os casamentos deixavam de marcar, ao menos 

de forma tão pronunciada como o faziam outrora, a passagem dos noivos ao 

mundo dos adultos, inaugurando formalmente os direitos à sexualidade e à 
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procriação. E embora eu não tenha encontrado trabalhos que me permitam 

relacionar com precisão a queda nos registros civis de casamentos a uma 

perda de importância do ritual de casamento (sobretudo a partir do final 

da década de 60), devo afirmar que percepção semelhante àquelas expostas 

tanto por Laraia e Mello quanto por Vaitsman tem emergido de modo recor-

rente entre meus interlocutores ao longo da pesquisa que venho realizando.

Surge com o passar dos anos, entretanto, uma nova direção nessa lógica 

instalada naqueles estudos sobre família e casamento. Isto porque, mesmo 

com a difusão de novos arranjos familiares somada com o significativo au-

mento das uniões consensuais e taxas de divórcio, os eventos que marcam 

a celebração do casamento passaram a ganhar força considerável (MARINS, 

2016). Recentemente, os casamentos parecem ocupar lugar de destaque no 

imaginário cultural brasileiro, e tornaram-se fruto de crescentes investimen-

tos financeiros e de energia.

Como explicar então este reflorescimento do ritual de casamento em 

nossa sociedade? Ou ainda, tomando de empréstimo a indagação de Mirian 

Moreira Leite (1993):

Como se explica que com o aumento das uniões consensuais, 
com a equiparação dos papéis e as novas formas de solidarieda-
de conjugal, mantenham-se e estejam mesmo se desenvolvendo 
o comércio de vestido de noiva e de trajes de cerimônias, as 
alianças, as lojas e listas de presentes, e os véus continuem a 
serexibidos em vitrinas, cortejos e fotografias? (LEITE, 1993, P. 
113).

À guisa de explicação capaz de dar conta deste impasse, supus que os 

sentidos do ritual de casamento tivessem sido reformulados e me incumbi, 

em um primeiro momento de tentar compreender o modo como o casamen-

to contemporâneo é planejado, percebido e lembrado por diferentes atores 

sociais nele envolvidos. Ao longo de minha pesquisa de mestrado, minha in-
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quietação fez par com a de Michel Bozon (1992) que, analisando estatísticas 

sobre nupcialidade na França, refutou a hipótese de que o casamento teria 

sofrido um simples processo de esvaziamento do ritual para defender que 

elementos rituais tradicionais foram preenchidos de novo conteúdo simbóli-

co. Seguindo esta mesma linha de raciocínio, compartilhei da visão de Mar-

tine Segalen (2002) para quem os sentidos investidos nos ritos matrimoniais 

no contexto contemporâneo das relações familiares e conjugais vêm sendo 

atualizados.

Nos parágrafos que seguem, apresento ao leitor algumas reflexões, ain-

da de caráter bastante incipiente, a respeito das permanências e transfor-

mações verificadas nos ritos matrimoniais. A fim de introduzir ao leitor tais 

reflexões, sugiro um olhar de sobrevôo por uma certa produção cinemato-

gráfica.

O filme dirigido por de Damián Szifron e lançado no Brasil em 2014, Re-

latos Selvagens, foi aclamado por crítica e público em diversos países, dentre 

eles o Brasil. O longa-metragem é dividido em seis episódios sendo o último 

intitulado “Hasta que la muerte nos separe”, este protagonizado pela atriz 

argentina Érica Rivas que faz o papel de Romina – uma noiva que descobre, 

durante os festejos de seu próprio casamento, que seu companheiro, Ariel, a 

traiu com uma colega de trabalho. 

Não pretendo tratar neste texto da trama propriamente dita, mas gosta-

ria de chamar atenção para a sequência inicial do episódio que dura menos 

de três minutos. A primeira cena consiste em uma série de fotografias proje-

tadas sobre um telão. Nele, alternam-se imagens de duas crianças sorriden-

tes – um menino e uma menina. À medida que a câmera abre, revela-se ao 

espectador o cenário da exibição de fotos: um salão de festas repleto de me-

sas de jantar cuidadosamente postas, ornamentadas com flores. As imagens 

continuam sendo projetadas: um corte de cabelo típico dos anos 80 provoca 

risos, um menino belisca o nariz do pai. Em uma das mesas é focalizado o pai 
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do noivo que une as mãos sobre a cabeça em sinal de vitória e ri com o misto 

de satisfação e embaraço. Fotos algo esmaecidas de família seguem exibi-

das na sequência: nelas os noivos, ainda crianças, e suas famílias sorriem na 

praia, no campo, na festa de aniversário, diante do velho carro.

Das fotos de infância, passa-se à exibição de imagens do jovem casal. Sob 

aplausos são exibidas imagens dos noivos praticando esportes, sorrindo com 

a Torre Eiffel iluminada ao fundo, relaxando na piscina enquanto saboreiam 

coquetéis coloridos. O DJ, ao microfone, anuncia ter chegado a hora de re-

ceber os noivos e pede que, para tal, todos se ponham de pé. Romina e Ariel 

adentram o salão sob aplausos e gritos dos convidados.

De mãos dadas, aparecem a noiva – radiante, chacoalhando no ar seu 

buquê de flores – e o noivo. Ambos saúdam alegremente aqueles que en-

contram pelo caminho e andam em direção aos seus pais. Ao encontro com 

os respectivos progenitores e sogros, são trocados abraços fortes e algumas 

rápidas palavras: “ - Cuida bem dela!” – diz o pai de Romina ao noivo, “ -Você 

está linda!” – diz a mãe de Ariel à noiva. Um caminho se abre entre os convi-

dados para que Ariel chegue até sua avó, a quem cumprimenta com um beijo 

carinhoso enquanto aqueles que estão em volta aplaudem o gesto. Romina e 

suas amigas se cumprimentam com gritos e abraços entusiasmados. Um gru-

po numeroso de jovens agora toma conta do centro do salão e pula ao som de 

uma canção do francês David Guetta, que atingiu o topo de paradas musicais 

de diversos países entre os anos de 2011 e 2012. Diante do cinegrafista con-

tratado para fazer o registro audiovisual do casamento, o noivo beija a noiva.

Gostaria de chamar atenção para a familiaridade que a cena inspira. Em-

bora eu não tenha mencionado na descrição acima, arriscaria afirmar, com 

certa segurança, que o leitor seria capaz de adivinhar, sem grandes dificul-

dades, a cor do vestido usado pela noiva em questão. Creio também que ele 

não se espantaria em saber que, em algum momento da festa, um bolo foi 

cortado. Embora a sequência do casamento cinematográfico esteja relativa-
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mente bem situada no tempo e no espaço (no caso, algum lugar na Argentina, 

na segunda década dos anos 2000), creio que ela seja capaz de provocar iden-

tificação em espectadores de contextos os mais diversos. Tomemos, ainda, a 

título de ilustração, algumas menções aos casamentos retiradas de relatos 

etnográficos, atentemos para a seguinte passagem:

A importância social do casamento se deixa ver por um grande 
número de traços. É a cerimônia familiar mais prestigiosa, que 
reúne o maior número de pessoas e constitui, nos mais diver-
sos níveis sociais, a principal ocasião de reunião de membros 
da casta e de outras pessoas. É também a mais dispendiosa, e 
o casamento de uma filha é em particular conhecido como a 
principal causa de endividamento do camponês indiano, tão 
imperativas são as exigências do prestígio até mesmo para os 
pobres. Para inúmeras castas, a celebração do casamento é 
a ocasião em que o sacerdote Brâmane é indispensável, bem 
como os serviços do barbeiro, do lavadeiro e de outras castas 
(serviços, além disso, que devem ser muito bem remunerados). 
É a ocasião de cerimônias prolíferas e de prestações complica-
das.  (DUMONT, 2008, p. 163-164).

Ou ainda:

The day of the wedding is the couple’s ‘brightest day’, when 
they assume their ‘finest appearence’ ‒― specially the bride, 
who is said to be at her most beautiful. (EDWARDS, 1989, p.14).

Os trechos acima reproduzidos retratam casamentos em contextos bem 

distintos: o primeiro deles fora extraído do trabalho de Dumont sobre a estru-

tura do sistema de castas na Índia antiga. Já o segundo, resulta da etnografia 

realizada por Edwards no interior do Japão, em meados da década de 1980. 

Ambos guardam certa similitude com o contexto empírico de minha própria 

pesquisa sobre casamentos ocorridos em uma cidade brasileira contempora-

neamente. Com efeito, também aqui se pode constatar a importância social 
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do casamento; conclui-se igualmente que é, das festas familiares, provavel-

mente, a mais dispendiosa, bem como o evento é correntemente classificado 

como o dia mais importante das vidas dos noivos e a ocasião em que estes, 

em especial a noiva, é considerada “linda como nunca”. 

A disparidade geográfica e temporal entre os dois excertos foi proposital.  

Em meu percurso investigativo, deparei-me diversas vezes com descrições 

que muito se assemelham com o contexto que estudei, ainda que estas digam 

respeito ao estudo de sociedades consideravelmente remotas. Em contextos 

de pesquisa os mais diversos, os casamentos aparecem como eventos familia-

res aos quais se atribui grande importância, a ocasião das “cerimônias prolí-

feras e de prestações complicadas”, para retomar as palavras de Dumont (op. 

cit.). Não que minha intenção seja defender a existência de um repertório 

básico universal deste ritual, menos ainda de pregar a homogeneidade dos 

eventos de celebração de casamento em toda parte. Entretanto, devo enfa-

tizar que ao escolher os casamentos como tema de pesquisa, coloquei-me 

diante de uma celebração que não apenas possui uma forma específica, “um 

certo grau de convencionalidade e redundância” (PEIRANO, 2003) que lhe 

confere a possibilidade de ser analisado como ritual, mas que também com-

preende padrões que se repetem em um universo muito alargado – tanto se 

levarmos em conta a extensão temporal quanto a geográfica.

Analisando festas de casamento européias, a antropóloga francesa Mar-

tine Segalen (2003) chamou a atenção para a ideia de que a sofisticação e alto 

grau de elaboração das festas de casamento (características marcantes des-

tes eventos em diversas sociedades em um longo período da história) se rela-

cionam à instituição que se celebra nesta ocasião. Mesmo que o escopo restri-

to da pesquisa que venho realizando não me permita fazer ponderações de 

tamanha amplitude (até o momento, minha análise repousa, essencialmente, 

sobre a observação de eventos de celebração de casamento a partir do traba-

lho de profissionais conhecidos como cerimonialistas que atuam na cidade 
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do Rio de Janeiro), devo salientar que, no contexto em que pesquisei, a análi-

se desta autora me pareceu bastante pertinente. Segundo ela: 

Transmitindo patrimônios, o casamento organiza a reprodução 
social, porque ele não é jamais a união de dois indivíduos, mas 
a aliança de duas famílias pertencentes a grupos sociais de ca-
madas mais ou menos equivalentes. (...) Momento basilar do 
ciclo de vida, o casamento se inscreve à união na família e na 
sociedade. Rituais muito elaborados foram desenvolvidos para 
representar a importância desta passagem social. (SEGALEN, 
2003, p. 12-13).

Há ainda um fenômeno verificado nos casamentos, mas também em ou-

tros eventos familiares, também apontado por Segalen (op. cit.). Segundo a 

autora, em especial nos últimos anos, temos testemunhado a mundialização 

de um modelo de celebração que se convencionou chamar de ocidental. Isto 

parece ilustrado pelo traje da noiva: 

Em todo o mundo as noivas se vestem de branco. (...) Mesmo nas 
sociedades nas quais uma certa parcela do ritual matrimonial 
se cumpre em costumes tradicionais, a noiva usa um vestido 
branco em um dado momento do cenário nupcial. (SEGALEN, 
2003, p. 87).

Para além de demonstrar que o evento de celebração de casamento, tal 

como o conhecemos no Brasil, é produto de influências diversas e se relacio-

na com a história de uma instituição em transformação (que, por sua vez, é 

diretamente ligada à família, à Igreja e ao Estado), o vestido branco me pare-

ce útil também para pensar na ideia de homogeneidade dos casamentos – ou 

da falta dela. De certo ponto de vista, creio que ambas as afirmações “todo 

casamento é igual” e “todo casamento é único” estão corretas. Posto de outro 

modo: ao mesmo tempo que seria equivocado acreditar na ideia de que even-

tos de celebração de casamento sejam desprovidos de traços particulares de 
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acordo com diversas temporalidades, espaços, classes sociais, ou mesmo per-

tencimentos familiares, também não se pode ignorar que boa parte deles 

possuem uma espécie de denominador comum: uma série de ritos, símbolos 

e dispositivos estéticos bastante similares entre si. 

O historiador Robert Darnton, em seu “Histórias que os camponeses con-

tam: o significado de Mamãe Ganso”, ao se debruçar sobre o vasto universo 

dos contos populares do Antigo Regime, demonstra que é possível perceber 

as linhas gerais do conto e estudá-lo a nível da estrutura, “observando a ma-

neira como a narrativa é organizada e como os temas se combinam, em vez 

de nos concentrarmos em pequenos detalhes” (DARNTON, 1986, p. 33). De 

certo modo, baseando-me no trabalho de campo realizado até então, parece-

me que este pode ser um caminho analiticamente rentável: embora todos 

os casamentos observados guardem muitas dessemelhanças entre si, eles 

também apresentam uma estrutura algo rígida que pode ser acessada após 

trabalho de campo minucioso. 

        Eventos de celebração do casamento não são perfeitamente uni-

formes, mas após ouvir inúmeros relatos e observar eventos em contextos 

bastante diversos, concluo que é possível apreender uma linha geral dos ca-

samentos, uma espécie de estrutura que se mantém. Assim, variações de de-

talhes parecem permanecer subordinadas a estruturas estáveis que, por sua 

vez, têm um poder de conservação considerável.

        As noções de estrutura social e de análise estrutural têm sido, já há 

algum tempo, amplamente debatidas nas ciências sociais e, mais especifica-

mente, no campo antropológico. No contexto da antropologia social britâni-

ca, por exemplo, Radcliffe-Brown foi um defensor aguerrido da importância 

de os antropólogos empreenderem esforços em estudar os mecanismos que 

mantêm a estrutura. Segundo este autor (1970), para quem o termo “estru-

tura social” denota uma complexa rede de relações sociais que liga os seres 

humanos, os fenômenos sociais observados 
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Em qualquer sociedade humana não são o resultado imediato 
da natureza dos seres humanos individuais, mas são o resulta-
do da estrutura social pela qual eles estão unidos (RADCLIFFE
-BROWN, 1970, p. 158). 

Tomando esta visão como ponto de partida, supus que um caminho de 

pesquisa possível seria o de estudar os eventos de celebração de casamento 

focalizando sua relação com a estrutura social. Assim, ao invés de me con-

centrar nos detalhes, nos significados de um ou outro elemento ritual em 

seu contexto específico, optei por analisá-los em bloco, levando em conta sua 

posição em um contexto mais amplo. Nesta perspectiva, os eventos de casa-

mento podem ser encarados como parte do mecanismo pelo qual se mantém 

certa estrutura social.

Uma vez que a estrutura social não é estática, mas está em constante pro-

cesso de renovação, passemos à discussão travada por Clifford Geertz em “O 

impacto do conceito de cultura sobre o conceito de homem” (GEERTZ, 2011). 

Em primeiro lugar, Geertz complexifica consideravelmente o esquema clas-

sificatório formulado por pesquisadores que opõem as noções de “constan-

te” e “variável” na situação humana. Além disso, há uma ideia subjacente 

à sua argumentação que questiona se no interior das similitudes encontra-

das, às diversas instituições espalhadas no tempo e no espaço corresponde 

uma identidade substantiva. De minha parte, em consonância com a visão 

de Geertz, tendo a pensar que, se observamos que os aspectos estruturais se 

repetem (tal como chamei atenção a respeito dos eventos de celebração de 

casamento), por outro lado, é exatamente a dinâmica de transformação que 

permite que esta estrutura se mantenha.

Ulf Hannerz (1991) é outro autor que trata desta dinâmica, ao abordar 

a problemática da estrutura social e de sua relação com a cultura. A fim de 

explicitar a maneira pela qual Hannerz percebe a cultura, ele sugere o uso 

metafórico de um rio: visto de longe, esclarece ele, o rio parece uma linha 
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azul imóvel no horizonte. Entretanto, ao aproximarmos nosso olhar, perce-

bemos um movimento constante que ocorre no tempo e possui direção. Tal 

como um rio, a cultura, mesmo se percebida como estrutura, depende de 

um processo em curso. Este processo é composto pela contínua externali-

zação de significados que os indivíduos produzem e das interpretações que 

os indivíduos lhe conferem. Assim, as interpretações sempre dependem das 

externalizações previamente elaboradas que por sua vez dependem das in-

terpretações. É o que Hannerz chama de “fluxo cultural”.

Em lugar de buscar um denominador comum na estrutura dos relacio-

namentos sociais, Hannerz se declara mais interessado nas origens da diver-

sidade e em suas consequências. Trata-se de confrontar uma ideia, segun-

do ele, altamente difundida na antropologia, a saber: a cultura como algo 

compartilhado homogeneamente distribuído no interior de uma sociedade. 

A posição assumida por Hannerz é de que o “social” e o “cultural” nutrem 

uma relação de interdependência uma vez que, ao fazerem contribuições 

para o fluxo cultural, os indivíduos e os grupos são também construídos 

como tal. Segundo o autor, em um processo ao mesmo tempo acumulativo 

e interativo, as pessoas sinalizam, por exemplo, quem elas são, quais são os 

comportamentos considerados adequados pelo grupo, quais são os objetivos 

desejáveis em suas vidas, etc. Nesta relação de interdependência, a estrutura 

social canaliza os fluxos culturais, uma vez que eles a direcionam e também 

são por ela produzidos.

Sua abordagem distributiva, o autor declara, parte de uma posição teóri-

ca interacionista, segundo a qual as pessoas formatam estruturas e significa-

dos no contato entre elas e as sociedades e culturas emergem e como resulta-

dos da acumulação e agregação destas atividades. Há, portanto, na visão de 

Hannerz, uma negação dos indivíduos como meros repositórios culturais e 

da ideia de que a cultura é uniformemente compartilhada pelos indivíduos. 

Ao contrário, sugere este autor, ao trazer o indivíduo para a análise da cultu-
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ra, afasta-se da tendência de tê-la como imóvel, congelada ao invés de líqui-

da, emergente, dinâmica. Na perspectiva de Hannerz, ator e processo devem 

ser levados a sério e, ao fazê-lo, nota-se que os atores ou rede de atores estão 

constantemente inventando, mantendo, experimentando a cultura, refletin-

do a seu respeito. Ao mesmo tempo que o ator age dentro de um esquema 

cultural, ele também é capaz de manipular os significados. Retomemos, pois, 

aos escritos de Geertz, para quem os “símbolos significantes” são dados, na 

sua maioria:

Ele [o indivíduo] os encontra [os símbolos] já em uso corrente 
na comunidade quando nasce e eles permanecem em circulação 
após a sua morte, com alguns acréscimos, subtrações e altera-
ções parciais dos quais pode ou não participar. Enquanto vive, 
ele se utiliza deles, às vezes deliberadamente e com cuidado, na 
maioria das vezes espontaneamente e com facilidade, mas sem-
pre com o mesmo propósito: para fazer uma construção dos 
acontecimentos através dos quais ele vive, para auto-orientar-
se no ‘curso corrente das coisas experimentadas’, tomando de 
empréstimo uma brilhante expressão de John Dewey. (GEERTZ, 
2011, p. 33).

No universo que pesquiso, o aspecto de permanência é geralmente evo-

cado sob a denominação de “tradição”. Com efeito, a ideia de “tradição” ocu-

pa um lugar de centralidade, de modo que as referências e o desejo de con-

formar-se a ela (ou em alguns casos, de superá-la) estão sempre presentes. 

Muitos dos elementos que citei na seção introdutória deste trabalho, mas 

também outros tantos, podem ser encarados como materializações da “tra-

dição”: o traje da noiva, o bolo de casamento, os anéis que recebem o suges-

tivo nome de aliança, o buquê de flores, todos estes são elementos rituais 

longevos. Ao longo de minha pesquisa, pude identificar um extenso conjunto 

de objetos e também de ritos que distinguem os casamentos de outras come-

morações familiares, conferindo-lhes características muito próprias. Muito 
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embora assistamos a uma considerável mudança nos costumes, como bem 

nos lembra Martine Segalen (2002), os rituais dos quais tratamos apelam fre-

quentemente (e fortemente, eu acrescentaria ainda) para a “tradição”.

Tal como colocou Darnton (1986), ao tratar dos contos que analisa, “as 

tradições parecem ser tenazes e altamente duráveis” (p.36). De fato, tal co-

locação tem se mostrado absolutamente pertinente ao universo empírico no 

qual venho realizando minha pesquisa. Em trabalho anterior (MARINS, 2016) 

tratei dos eventos que marcam a celebração de casamento a partir da pers-

pectiva do cerimonialista – categoria profissional atualmente em expansão e 

cuja lista de atribuições é extensa. Dentre suas inúmeras responsabilidades, 

certamente uma das mais fundamentais se relaciona a certas questões pro-

tocolares, isto é, o conjunto de regras e etiquetas que regem o andamento 

ritual. Ao desempenhar funções desta natureza, o cerimonialista cuida para 

que sejam observadas as tradições rituais, mas isso não significa que elas 

sejam seguidas pari passu. Assim, cerimonialistas atuantes em contextos so-

ciais distintos, embora façam cumprir o protocolo, também permitem que 

certos desvios sejam realizados – contanto que tais desvios sejam conscientes 

e não fruto de desinformação a respeito do “modo correto” de agir. 

No curso de minha pesquisa, foi possível apreender que diversos ato-

res de alguma forma envolvidos com o mundo dos casamentos acionam um 

esquema de classificação segundo o qual os casamentos são categorizados 

como “tradicionais” ou “alternativos”. Certos cerimonialistas, inclusive, apre-

sentam-se como especializados em uma ou em outra categoria, como ilustra 

o material promocional de uma das profissionais por mim entrevistadas:

A equipe é especialista em planejar as celebrações fora dos pa-
drões tradicionais: casamentos com número reduzido de con-
vidados, feito em casa, feito à mão, feito às pressas, no meio do 
mato e, principalmente, os casais que querem comemorar suas 
uniões reeditando tradições, racionalizando os gastos e, princi-
palmente, sendo autênticos. 
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Quando indagados a respeito da distinção entre casamentos tradicionais 

e alternativos, meus interlocutores eram capazes de apresentar um inventá-

rio dos elementos tradicionais, deixando claro que o esquema de classifica-

ção é contrastivo, de modo que um casamento só é considerado alternativo 

se levado em consideração o modelo tradicional. Além disso, notei uma re-

lativa fluidez das categorias: certos itens que hoje são considerados alter-

nativos podem vir a se tornar tradicionais (e vice-versa). Para além disso, é 

importante sublinhar que os dois tipos não são insulares – pelo contrário, é 

possível que em um mesmo casamento coexistam elementos considerados 

tradicionais e elementos tidos como alternativos. Tal como sublinha Lau-

rence Hérault (1996) em seu trabalho sobre a primeira comunhão na região 

da Vendéia, na França, cerimônias “tradicionais” e “modernas” coexistem a 

despeito do rito em questão ser “gerido por uma instituição cujas tendências 

normativas sejam bem conhecidas” (p. 134).

Ao tomar como objeto de análise o campo da alta costura em trabalho 

intitulado “Le couturier et sa griffe”, Pierre Bourdieu e Yvette Delsaut (1975) 

dedicam atenção especial às “maisons” – termo que designa determinados 

fabricantes de vestuário célebres por ocuparem lugar de destaque no cir-

cuito de moda francês (e, porque não dizer, mundial). Para os autores, uma 

vez que o pesquisador é capaz de apreender o lugar ocupado por cada uma 

destas “maisons” neste campo especializado, lhe é possível delinear a estru-

tura que as compreende. Desta forma, rive droite e rive gauche traduzem as 

posições polarizadas que ocupam tais instituições: à rive droite correspon-

dem às “maisons” ditas “tradicionais”, “clássicas”, “refinadas”, enquanto às 

“maisons” da rive gauche são atribuídos adjetivos como “modernas”, “criati-

vas”, “autênticas”.

Entendo que exercício semelhante pode ser aplicado ao universo das 

celebrações dos casamentos. A certa altura de minha pesquisa, após haver 

acompanhado a realização de casamentos em contextos os mais diversos e 
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a despeito do fato de cada um ser dotado de características próprias, foi pos-

sível reconhecer a existência de uma estrutura comum a todos os eventos 

observados, que pôde, inclusive, ser descrita em linhas gerais. Creio que este 

enfoque nos aspectos estruturais dos ritos matrimoniais no qual se busca 

compreender os mecanismos de preservação do ritual (posto que este evento 

que é transmitido de geração a geração com um corpo sólido que, mesmo 

modificado em alguns de seus aspectos, possui dimensões que permanecem 

estáveis ao longo dos anos) é capaz de produzir desdobramentos interessan-

tes para sua análise. 

Contudo, se, por um lado, me parece indiscutível o interesse de tecer 

uma reflexão em torno da noção de “tradição” e sua capacidade de resistir à 

ação do tempo, parece-me igualmente rentável, do ponto de vista analítico, 

atentar para a dinâmica de transformação que permite que esta estrutura 

seja preservada. Pois muito embora novos elementos rituais e significados 

tenham sido incorporados aos casamentos nos últimos anos, não me parece 

razoável encará-los como termos de uma ruptura radical do ritual. Posto de 

outro modo, creio que continuidades e inovações não necessariamente se 

contrapõem, mas, ao contrário, são capazes de se articular.  

Pensar na relação dialógica entre estes dois aspectos do casamento – de 

um lado, atentar para sua dimensão de permanência, de tradição; e, por ou-

tro, examinar sua capacidade de transformação – constitui um projeto do 

qual certamente não darei conta neste trabalho de dimensões e ambições 

modestas. Gostaria, contudo, de assinalar o potencial interesse de tal empre-

endimento.

A propósito dos contos populares, Darnton (op. cit.) constatou que se eles 

sofreram transformações em diferentes tradições culturais, isto reflete mu-

danças nas mentalidades humanas. Entendendo que os eventos de celebra-

ção de casamento criam sentidos em relação à instituição que se celebra, 

além de criar canais para afirmação pública de pertencimentos – notada-
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mente religiosos e de classe – uma análise de suas permanências e transfor-

mações me parece um exercício bastante promissor.
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Algunas reflexiones sobre permanencias y transforma-
ciones en los ritos matrimoniales 

 Cristina Teixeira Marins

El capítulo que presento contiene reflexiones de un trabajo que aún se en-

cuentra en curso. Por un lado, éste proviene de una investigación ya concluida, 

me refiero concretamente a mi tesis de maestría, defendida en el Instituto de 

Ciencias Humanas y Filosofía de la Universidad Federal Fluminenses en abril 

de 2014 y publicada como libro dos años más tarde (MARINS, 2016). Por otro 

lado, también surge como parte de una investigación que vengo delineando 

sobre el tema de los rituales matrimoniales. A lo largo de esta trayectoria de 

investigación mi atención se centra en los eventos de celebración del matrimo-

nio, esto es, la ceremonia (religiosa o no) que marca la unión (sea o no legitima-

da por el Estado) entre dos personas y los festejos respectivos.

	 Aunque mis intereses se enfocan a la boda, en tanto evento que marca 

la unión en matrimonio de dos personas -  y no sobre aspectos de la conyugali-

dad como la cohabitación como el término polisémico puede sugerir- encontré 

una motivación para el estudio en esta intersección entre el ritual y la insti-

tución que lo cimienta. Considerada como una dimensión estructurante de la 

vida social, la institución del matrimonio ha sido ampliamente investigada en 

el campo de las ciencias humanas en las últimas décadas. Tomando como te-

lón de fondo las profundas transformaciones sociales, económicas y culturales 

del siglo XXI, diversos autores se centraron sobre la denominada “crisis de la 

familia y del matrimonio”.

	 Al abordar las transformaciones del matrimonio y la familia en la se-

gunda mitad del siglo XX, Jeni Vaitsman (1994) apunta que el final de la déca-

da de los sesenta fueron decisivos para la transformación de los significados 
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atribuidos a las prácticas afectivo-sexuales, cuando el inicio de la vida adulta 

coincidió, para algunos, “como un momento en que el proyecto de autonomía 

se integraba al de la militancia política” (p.120).  La autora subraya que la ge-

neración de la década de 1960 rompió con dos normas importantes vigentes en 

ese tiempo: la virginidad femenina hasta el matrimonio y el ritual religioso y/o 

civil del casamiento. También señala que la mirada crítica lanzada sobre la fa-

milia en tanto institución social, produjo implicaciones en el ritual que cerraba 

el ciclo típico-ideal que: 

Iniciaba con un noviazgo bajo la mirada de la familia de la novia, 
continuaba con el compromiso bajo el mismo control y luego de 
algunos años, desembocaba en el matrimonio civil y religioso, 
con velo, guirnaldas, fiesta e invitados” (VAITSMAN, 1994, p.112).

En una publicación suscrita por Roque de Barros Laraia y María Zaira 

de Mello (1980) se señala que el ritual del casamiento “de cierta forma perdió 

mucho de su antigua importancia” (p.142). En este sentido, y conforme aclaran 

los autores, tal prejuicio se ligaba con “la disminución en la majestuosidad 

del ritual matrimonial y con la pérdida de su importancia como determinador 

de estatus” (ídem). Aunque Laraia y Mello no hayan mencionado propiamente 

en el artículo la noción del “rito de paso” (VAN GENNEP, 2011) creo que no es 

engañoso ponderar que ahí eso estaba en juego. Después de todo, consideran-

do las transformaciones ocurridas en el campo de las costumbres y la vida 

privada, en especial en los avances conquistados por el movimiento feminista, 

el progreso de las uniones libres y la llegada de la mujer al mundo laboral, 

parece razonable constatar que los matrimonios dejaban de marcar, al me-

nos de forma tan pronunciada como lo hacían antes, el paso de los novios al 

mundo de los adultos, inaugurando formalmente los derechos a la sexualidad 

y la procreación. Aunque no he encontrado investigaciones que me permitan 

asociar con precisión el decremento de matrimonios en los registro civiles con 

la perdida de la importancia del ritual matrimonial (sobre todo a partir de 



finales de la década de 1960) debo afirmar que la percepción, muy parecida a 

aquellas expuestas tanto por Laraia y Mello como por Vaitsman, han surgido 

de modo recurrente entre mis interlocutores a lo largo de la investigación que 

vengo realizando. 

Mientras tanto, surge con el paso de los años, una nueva dirección en esa 

lógica instalada sobre los estudios sobre familia y matrimonio. Esto porque, 

incluso con la difusión de nuevos arreglos familiares sumados al significativo 

aumento de las uniones consensuadas y tasas de divorcio, los eventos que mar-

can la celebración del matrimonio pasaron a ganar una fuerza considerable 

(MARINS, 2016). Recientemente, las bodas parecen ocupar un lugar destacado 

en el imaginario cultural brasileño, y se han convertido en fruto de crecientes 

inversiones financieras y de energía.

¿Cómo explicar este renacer del ritual del matrimonio en nuestra socie-

dad? O bien, tomando en consideración la indagación de Miriam Moreira Leite 

(1993):  

¿Cómo es posible explicar que aun con el aumento de las unio-
nes consensuadas, la equidad de los roles y las nuevas formas de 
solidaridad conyugal, se mantengan y se estén desarrollando el 
comercio del vestido de novia y de trajes de boda, las alianzas, las 
tiendas y listas de regalos y los velos continúen exhibiéndose en 
vitrinas, cortejos y fotografía? (LEITE, 1993, p.113).

A modo de explicación, capaz de dar cuenta de este punto, supuse que el 

sentido del ritual matrimonial, ha sido reformulado y me adentré en un primer 

momento en intentar comprender el modo en que el matrimonio contemporá-

neo es planeado, percibido y recordado por diferentes actores sociales en él 

involucrados.

A lo largo de mi investigación en la maestría, mi inquietud coincidió con la 

de Michel Bozon (1992) quien analizando las estadísticas sobre nupcialidad en 

Francia, rechazó la hipótesis de que el matrimonio había sufrido un proceso de 
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desvalorización del ritual, para defender que los elementos rituales tradicio-

nales fueron llenados con nuevos contenidos simbólicos. Continuando con esta 

misma línea de reflexión, comparto la visión de Martine Segalen (2002) para 

quien los sentidos investidos en los ritos matrimoniales en el contexto contem-

poráneo de las relaciones familiares y conyugales van siendo actualizados.

En el texto que sigue, presento al lector algunas reflexiones, aun poco ex-

ploradas, sobre las permanencias y transformaciones en los rituales matrimo-

niales. Con la finalidad de introducir al lector tales reflexiones, sugiero echar 

una mirada a una producción cinematográfica.

La película dirigida por Damián Szifron y proyectada en Brasil en 2014, 

Relatos Salvajes, fue aclamada por la crítica y el público en diversos países, 

dentro de ellos Brasil. El largometraje está dividido en seis episodios siendo 

el último intitulado “Hasta que la muerte nos separe”, y es protagonizado por 

la actriz argentina Érica Rivas quien hace el papel de Romina, una novia que 

descubre, durante los festejos de su propia boda, que su compañero Ariel, la 

traicionó con una compañera de trabajo.

No pretendo abordar aquí la trama, sin embargo me gustaría llamar la 

atención sobre la secuencia inicial del episodio que dura menos de tres minu-

tos. La primera escena consiste en una serie de fotografías proyectadas sobre 

una pantalla. En ella, se alternan imágenes de dos niños sonrientes, un niño 

y una niña. En la medida en que la cámara se abre, se revela al espectador el 

entorno de la exhibición de fotos: un salón de fiestas lleno de mesas para cenar, 

dispuestas cuidadosamente y adornadas con flores. Las imágenes continúan 

siendo proyectadas: un corte de cabello típico de los años 80 provoca sonrisas, 

un chico pellizca la nariz del papá. En una de las mesas se enfocan al padre 

del novio que une las manos sobre su cabeza en señal de victoria y ríe con una 

mezcla de satisfacción y pena. Las fotos de la familia un poco borrosas son 

exhibidas en la secuencia: en ellas están los novios cuando eran niños, y sus 

familias sonríen en la playa, en el campo, en la fiesta de cumpleaños o ante el 



carro antiguo.

De las fotos de la infancia, la exhibición muestra imágenes de la joven pa-

reja. Con aplausos son exhibidas las fotos de ellos practicando deportes, son-

riendo con la torre Eiffel iluminada al fondo, relajados en la alberca mientras 

se saborean cocteles coloridos.  El DJ ante el micrófono anuncia que ha llegado 

la hora de recibir a los novios y pide que todos se pongan de pie. Romina y Ariel 

entran al salón con aplausos y gritos de los invitados.

De la mano, aparecen la novia - radiante, sacudiendo en el aire su ramo de 

flores - y el novio. Ambos saludan alegremente a aquellos que encuentran por 

el camino y caminan hacia sus padres. Al encuentro con sus respectivos proge-

nitores y suegros, son intercambiados los fuertes abrazos y algunas palabras 

rápidas: “Cuida bien de ella”: le dice el papá de Romina al novio; “estás muy 

linda”: le dice la madre de Ariel a la novia. Un camino se abre entre los invita-

dos para que Ariel llegue hasta su abuela, a quien saluda con un beso cariñoso 

en tanto aquellos que están alrededor aplauden el gesto. Romina y sus amigas 

se saludan con gritos e abrazos entusiasmados. Un grupo numeroso de jóve-

nes ahora van hacia la pista del salón y  aparece el sonido de una canción del 

francés David Guetta, que alcanzó las listas de top musical en diversos países 

durante los años 2011 y 2012. Frente al encargado de realizar el video de la 

boda, el novio besa a la novia.

Me gustaría llamar la atención sobre la familiaridad que la escena inspira. 

Aunque no he mencionado en la descripción anterior, con cierta seguridad me 

arriesgaría afirmar que el lector sería capaz de adivinar, sin grandes dificulta-

des, el color del vestido usado por la novia en cuestión. Creo también que no se 

espantarían en saber que, en algún momento de la fiesta, un pastel fue partido. 

Aunque la secuencia cinematográfica de la boda esté bien situada en el tiempo 

y en el espacio (quizá en algún lugar de Argentina hacia la segunda década del 

2000), creo que ésta es capaz de provocar la identificación con espectadores 

de contextos muy diversos. Tomando, a título de ilustración, algunas mencio-
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nes sobre las bodas retomadas de relatos etnográficos, analicemos el pasaje 
siguiente:

La importancia social del matrimonio se deja ver por un gran nú-
mero de rasgos. Es la ceremonia familiar con mayor prestigio, en 
la que se reúne el mayor número de personas y constituye, en los 
más diversos estratos sociales, la ocasión principal para reunir a 
los miembros de la casta y de otras personas. Es también la más 
costosa, y la boda de una hija es en particular conocida como la 
principal causa de endeudamiento del campesino hindú; sus exi-
gencias son tan imperativas del prestigio incluso para los pobres. 
Para incontables castas, la celebración de la boda es la ocasión 
donde el sacerdote Brahman es indispensable, así como los ser-
vicios del barbero, del lavandero y de otras castas. (servicios que 
además, deben ser muy bien remunerados). Es la ocasión de las 
ceremonias prolíferas y de prestaciones complicadas. (DUMONT, 
2008, p. 163-164).

O incluso:

El día de la boda es el “día más brillante” de la pareja, cuando 
ellos brindan su “mejor apariencia”, especialmente la novia, 
quien se dice es la más bella (EDWARDS, 1989, p.14).

Los fragmentos reproducidos arriba, retratan las bodas en diversos con-

textos: el primero de ellos ha sido extraído del trabajo de Dumont sobre la 

estructura del sistema de castas en la India antigua. Mientras que el segundo 

es resultado de la etnografía realizada por Edwards al interior de Japón, a me-

diados de la década de 1980. Ambos guardan cierta similitud con el contexto 

empírico de mi propia investigación sobre los matrimonios ocurridos en una 

ciudad brasileña. En efecto, también aquí se puede constatar la importancia so-

cial de las bodas; se concluye igualmente que en cuanto a las fiestas familiares, 

probablemente es la más costosa, y como evento es comúnmente clasificado 

como el día más importante en la vida de los novios y la ocasión en que éstos, 

en especial la novia, es considerada más “linda que nunca”.



La disparidad geográfica y temporal entre los dos fragmentos ha sido 

intencional. En el recorrido de mi investigación, en varias ocasiones me en-

contré con descripciones semejantes con el contexto que estudié, aunque éstas 

se refieran a estudios de sociedades más remotas. En los diversos contextos 

de investigación, las bodas aparecen como eventos familiares a los que se les 

atribuye una gran importancia como lo señala Dumont (op. cit.) la ocasión de 

las “ceremonias prolíficas y de prestaciones complicadas”. No es mi intención 

defender la existencia de un repertorio básico universal de este ritual, mucho 

menos de predicar en todas partes, la homogeneidad de los eventos de celebra-

ción de bodas. Mientras tanto, debo aclarar que al elegir las bodas como tema 

de investigación, me coloqué frente a una celebración que apenas cuenta con 

una forma específica, “cierto grado de convencionalismo y redundancia” (PEI-

RANO, 2003) que le confiere la posibilidad de ser analizada como un ritual, que 

además comprende patrones que se repiten en un universo muy amplio, tanto 

como si tomáramos en cuenta la extensión temporal y geográfica.

	 Analizando las bodas europeas, la antropóloga francesa Martine Se-

galen (2003) llamó la atención sobre la idea de que la sofisticación y el alto 

grado de elaboración de éstas (características que marcan estos eventos en 

diversas sociedades en un largo periodo de la historia) se relaciona con la ins-

titucionalidad que se celebra en esta ocasión. Aunque el ámbito restringido de 

la investigación que vengo realizando no me permita hacer ponderaciones de 

tamaña amplitud (hasta el momento, mi análisis descansa esencialmente en la 

observación de eventos de celebración de matrimonios a partir del trabajo de 

profesionales conocidos como ceremonialistas que trabajan en la ciudad de Río 

de Janeiro), debo subrayar que, en el contexto que investigué, el análisis de esta 

autora me pareció bastante pertinente. Según ella:

Transmitiendo patrimonios, el matrimonio organiza la repro-
ducción social, porque nunca es la unión de dos individuos, sino 
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la alianza de dos familias pertenecientes a grupos sociales de es-
tratos más o menos equivalentes. (...) Como un momento funda-
mental del ciclo de vida, el matrimonio se inscribe  en la unión de 
la familia y en la sociedad. Los rituales muy elaborados fueron 
desarrollados para representar la importancia de este pasaje so-
cial. (SEGALEN, 2003: 12-13).

Existe incluso un fenómeno comprobado en las bodas, aunque también en 

otros eventos familiares, y apuntado por Segalen (op. cit.). De acuerdo a la 

autora, en especial dentro de los últimos años, tenemos constatada la mundia-

lización de un modelo de celebración que se acordó en llamar occidental. Esto 

parece ilustrado por el traje de la novia:

En todo el mundo las novias se visten de blanco (…) Incluso en 
las sociedades en las que una cierta parte del ritual matrimonial 
cumple con costumbres tradicionales, la novia usa un vestido 
blanco en algún momento del paisaje nupcial. (SEGALEN, 2003, 
p.87).

Además de demostrar que la celebración de la boda, tal y como la cono-

cemos en Brasil, es producto de influencias diversas que se relacionan con la 

historia de una institución en transformación ( que a su vez, está directamente 

ligada a la familia, a la Iglesia y al Estado”) el vestido blanco también me pare-

ce útil para pensar en la idea de la homogeneidad en las bodas, o de la falta de 

ésta. Desde cierto punto de vista, creo que ambas afirmaciones son correctas: 

“toda boda es idéntica” y “toda boda es única”. Dicho de otro modo: al mismo 

tiempo que sería equivocado pensar en la idea de que los eventos de celebraci-

ón de bodas estén desprovistos de trazos particulares de acuerdos con diversas 

temporalidades, espacios, clases sociales o inclusive pertenencias familiares, 

tampoco se puede ignorar que buena parte de ellas poseen un denominador 

común: una serie de ritos, símbolos y dispositivos estéticos bastantes similares 

entre sí.



El historiador Robert Darnton en sus “Historias que los campesinos cuen-

tan: el significado de Mamá Ganso”, al inclinarse sobre el vasto universo de los 

cuentos populares del Antiguo Régimen, demuestra que es posible percibir las 

líneas generales del cuento y estudiarlo al nivel de su estructura “observando 

la manera como la narrativa es organizada y cómo los temas se combinan, en 

vez de concentrarnos en pequeños detalles” (DARNTON, 1986, p. 33). En cierto 

modo, basándome en el trabajo de campo realizado, me parece que este puede 

ser un camino, analíticamente fructífero: aunque todas las bodas observadas 

guarden muchas desigualdades entre sí, presentan una estructura rígida que 

puede ser develada luego de un trabajo de campo minucioso.

Los eventos de celebración de bodas no son enteramente uniformes, sin 

embargo, después de escuchar incontables relatos y observarlos en contextos 

diversos, concluyo que es posible esbozar una línea general de las bodas, una 

especia de estructura que se mantiene. De manera que las variaciones en los 

detalles pueden permanecer subordinadas a las estructuras estables que, a su 

vez, tienen un poder considerable de conservación.

Las nociones de estructura social y de análisis estructural han sido amplia-

mente debatidas en las ciencias sociales, y más específicamente en el campo 

antropológico. En la antropología británica por ejemplo, Radcliffe-Brown fue 

un defensor aguerrido de la importancia para que los antropólogos realizaran 

esfuerzos en estudiar los mecanismos que mantenían la estructura. Según este 

autor (1970) para quien el término de “estructura social” denota una compleja 

res de relaciones sociales que vincula a los seres humanos y los fenómenos 

sociales observados

En cualquier sociedad humana, no son el resultado inmediato de 
la naturaleza de los seres humanos individuales, sino el resulta-
do de la estructura social por la cual ellos están unidos (RADCLI-
FFE-BROWN, 1970, p.158).
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Tomando esta visión como punto de partida, supuse que un camino posible 

en mi indagación, sería el de estudiar los eventos de celebración de matrimo-

nios enfocando su relación con la estructura social. Así, en lugar de centrarme 

en los detalles, en los significados de uno u otro elemento ritual en su contexto 

particular, opté por analizarlos en conjunto, tomando en cuenta su posición 

en el contexto más amplio.  Desde esta perspectiva, los eventos de las bodas 

pueden ser considerados como parte del mecanismo por el cual se mantiene 

cierta estructura social.

Toda vez que la estructura social no es estática, y se encuentra en constan-

te proceso de renovación, pasemos ahora a la discusión entablada por Clifford 

Geertz sobre “el impacto del concepto de cultura sobre el concepto del hom-

bre” (2011). En primer lugar, Geertz complejiza considerablemente el esquema 

clasificatorio formulado por los investigadores que se oponen a las nociones 

sobre lo “constante” y lo variable” en la condición humana. Además, existe una 

idea subyacente en su argumentación que cuestiona si dentro de las similitudes 

encontradas, a las diversas instituciones extendidas en el tiempo y el espacio, 

corresponden una identidad sustantiva. Por mi parte y en consonancia con la 

versión de Geertz, tiendo a pensar que, si observamos la repetición de los as-

pectos estructurales (tal como llamé la atención sobre los eventos de celebraci-

ón de bodas) por otro lado, ocurre exactamente la dinámica de transformación 

que permite que esta estructura se mantenga.

Ulf Hannerz (1991) es otro autor que retoma esta dinámica, al abordar 

la problemática de la estructura social y de su relación con la cultura. Para 

explicar su concepto de cultura, Hannerz sugiere el uso metafórico de un río: 

visto a lo lejos, el río parece una línea azul inmóvil en el horizonte. Al apro-

ximar nuestra mirada percibimos un movimiento constante que ocurre en el 

tiempo y que tiene una dirección y así como un río, la cultura es percibida como 

una estructura que depende de un proceso en curso. Tal proceso está compues-

to por un conjunto permanente de significados que los individuos producen y 



por interpretaciones que los individuos les confieren. Así, las interpretaciones 

siempre dependerán de las externalizaciones elaboradas previamente que a 

su vez dependen de las interpretaciones. Esto es lo que Hannerz llama el “flujo 

cultural”.

En vez de buscar un denominador común en la estructura de relaciones 

sociales, Hannerz está más interesado en los orígenes de la diversidad y en sus 

consecuencias. Se trata entonces, de confrontar una idea, altamente difundida 

en la antropología: la cultura como algo compartido y homogéneamente distri-

buido al interior de una sociedad. La postura de Hannerz es que lo “social” y lo 

“cultural” nutren una relación de interdependencia toda vez que al hacer con-

tribuciones al flujo cultural, los individuos y los grupos también se construyen 

como tales. Según el autor, dentro de este proceso acumulativo e interactivo, 

las personas por ejemplo indican quiénes son, cuáles son las conductas con-

sideradas adecuadas por el grupo o cuáles son los objetivos deseables en sus 

vidas, etc. En esta relación interdependiente, la estructura social canaliza los 

flujos culturales, una vez que ella lo dirige y son producidos por ellos.

En su enfoque distributivo, el autor plantea una posición teórica interac-

cionista, según la cual las personas formatean las estructuras y significados, 

y en el contacto dado entre ellas, las sociedades y las culturas, se genera como 

resultado una acumulación y conjunción de estas actividades. Desde la pers-

pectiva de Hannerz, existe por tanto, una negación para ver a los individuos 

como meros repositorios culturales y sobre la idea que la cultura esta unifor-

memente compartida entre los individuos. Por el contrario, Hannerz sugiere 

que el individuo debe incorporarse al análisis cultural, y se aparta de la ten-

dencia de ver a la cultura como inmóvil y congelada en lugar de verla como 

líquida, emergente y dinámica.  En la perspectiva de Hannerz, actor y proceso 

deben ser tomados en serio y, al hacerlo, los actores o red de actores están 

constantemente inventando, manteniendo y experimentando la cultura. Al mis-

mo tiempo que el actor actúa dentro de un esquema cultural, también es capaz 
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de manipular los significados. Retomemos, pues los escritos de Geertz, para 

quien los “símbolos significantes” son dados, en su mayoría:

El (individuo) los encuentra (los símbolos) ya en uso cotidiano 
en la comunidad cuando nace y éstos permanecen en circulación 
después de su muerte con algunos aditamentos, sustracciones y 
alteraciones parciales de las que puede o no participar. Mientras 
se encuentra vivo, los utiliza, algunas veces deliberadamente y 
con cuidado, en la gran parte de las veces espontáneamente y 
con facilidad, pero siempre con el mismo propósito: construir los 
acontecimientos a través de los cuales él vive, para orientarse a 
sí mismo en el `curso cotidiano de las cosas experimentadas´, 
tomando como préstamo una brillante expresión de John Dewey 
(GEERTZ, 2011, p.33).

En el universo que investigo el aspecto de la permanencia es generalmen-

te evocado sobre la denominada “tradición”. En efecto, la idea de “tradición” 

ocupa un lugar central, de modo que las referencias y el deseo de conformarla 

(o en algunos casos de superarla) están siempre presentes. Varios de los ele-

mentos que cité en la introducción de este trabajo, pueden ser considerados 

como material de la “tradición”: el traje de la novia, el pastel de la boda, los 

anillos que reciben (llamados también  alianzas) y el ramo de flores, todos ellos 

son elementos rituales longevos. A lo largo de mi trabajo, puede identificar 

un extenso conjunto de objetos y también de ritos que distinguen las bodas de 

otras celebraciones familiares, atribuyéndoles especificaciones muy propias. A 

pesar de que asistimos a un considerable cambio en las costumbres, como bien 

nos recuerda Martín Segalen (2002) los rituales de los que tratamos apelan a 

menudo (y fuertemente, yo añadiría todavía) a la “tradición”. 

  	 Tal y como señaló Darnton (1986, p.36) en los cuentos que analiza, 

“las tradiciones parecen ser tenaces y altamente duraderas”. Este hecho se ha 

mostrado absolutamente pertinente en el universo empírico sobre el que vengo 

realizando mi investigación. En un trabajo anterior (MARINS, 2016) abordé 



los eventos que marcan la celebración del matrimonio desde la perspectiva 

del especialista en bodas, ceremonialista, que es una categoría profesional 

actualmente en expansión y cuya lista de atribuciones es extensa. Dentro de 

sus incontables responsabilidades, ciertamente una de las más importantes se 

relaciona con cuestiones protocolares, esto es, el conjunto de reglas y normas 

de etiqueta que regulan el curso ritual. Al desempeñar funciones de esta na-

turaleza, el especialista vigila que sean cumplidas la tradición del ritual, pero 

eso no significa que ellas sean seguidas estrictamente. Así, los ceremonialistas, 

aunque hagan cumplir el protocolo, también permiten que ciertas alteraciones 

sean realizadas, siempre y cuando tales desvíos sean conscientes y no fruto de 

una desinformación acerca del “modo correcto” de actuar.

	 En el transcurso de mi investigación, me fue posible aprender que di-

versos actores de alguna forma envueltos en el mundo de las bodas, mantie-

nen un esquema clasificatorio según el cual las bodas son categorizadas como 

“tradicionales” o “alternativas”. Ciertos especialistas, inclusive se presentan 

como especializados en alguna u otra categoría, como lo ilustra el material 

promocional de una de las profesionales entrevistadas: 

El equipo es especializado en planear celebraciones fuera de los 
estándares tradicionales: bodas con pocos invitados, hecho en 
casa, hecho a mano, hecho a la prisa, en medio del bosque y prin-
cipalmente, las parejas que quieren celebrar sus uniones reedi-
tando tradiciones, racionalizando los gastos y, principalmente, 
siendo auténticos.

Cuando se les preguntó sobre las diferencias entre bodas tradicionales y 

alternativas, mis interlocutores presentaron un inventario de los elementos 

tradicionales, dejando claro que el esquema de clasificación es contrastante, de 

modo que una boda solo es considerada alternativa si se considera el modelo 

tradicional. Además, noté una relativa fluidez en las categorías: ciertos ele-

mentos que hoy se consideran alternativos pueden llegar a ser tradicionales (y 
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viceversa). Además, es importante subrayar que los dos tipos no son excluyen-

tes, por el contrario, es posible que en una misma boda coexistan elementos 

considerados tradicionales y elementos considerados alternativos. Tal como 

subraya Laurence Hérault (1996) en su trabajo sobre la primera comunión en 

la región de la Vendéia, en Francia, las ceremonias “tradicionales” y “moder-

nas” coexisten a pesar de que el rito en cuestión es “dirigido por una institución 

cuyas tendencias normativas son bien conocidas “ .(p. 134)

Al tomar como objeto de análisis el campo de la alta costura en un trabajo 

intitulado “Le couturier et sa griffe”, Pierre Bourdieu e Yvette Delsaut (1975) 

le dedican su atención a las “maisons”, término que designa a los fabricantes 

de vestuarios célebres que ocupan un lugar destacado en el círculo de moda 

francés (y porque no decir mundial). Para estos autores, una vez que el investi-

gador es capaz de comprender el lugar que ocupa cada una de estas “maisons” 

en este campo especializado, es posible delinear la estructura que las envuelve. 

De esta forma, rive droite y rive gauche constituyen dos posiciones polarizadas 

que conforman tales instituciones: a la rive droite corresponden las “maisons” 

llamadas “tradicionales”, “clásicas”, “refinadas”, mientras que a las “maisons” 

de la rive gauche se le atribuyen adjetivos como “modernas”, “creativas” y “au-

ténticas”.

Entiendo que un ejercicio semejante puede ser aplicado al universo de las 

ceremonias de las bodas. En cierta altura de mi investigación y luego de haber 

acompañado la realización de las bodas en diversos contextos donde cada una 

es dotada de características propias, fue posible reconocer la existencia de una 

estructura común a todos los eventos observados que puede, inclusive, ser des-

crita en líneas generales. Creo que este enfoque en los aspectos estructurales 

de los ritos matrimoniales donde se busca comprender los mecanismos del 

mantenimiento del ritual (puesto que este evento es transmitido de generación 

en generación como un cuerpo sólido que, aun con modificaciones en algunos 

de sus aspectos, tiene dimensiones que permanecen estables a lo largo de los 



años) es capaz de producir desarrollos interesantes para su análisis.

Sin embargo, si por un lado, me parece indiscutible el interés de hacer una 

reflexión en torno a la noción de “tradición” y su capacidad de resistir la acción 

del tiempo, me parece igualmente fructífero, desde el punto de vista analítico, 

atender la dinámica de la transformación que permite que esta estructura sea 

preservada. Pues aunque nuevos elementos rituales y significados han sido in-

corporados a las bodas en los últimos años, no me parece razonable conside-

rarlos como términos de una ruptura radical del ritual. Dicho de otra manera, 

pienso que las continuidades y las innovaciones no necesariamente se contra-

ponen, sino al contrario, son capaces de articularse.

Pensar en la relación dialógica entre estos dos aspectos de las bodas- por 

un lado, atiende a su dimensión de permanencia, de la tradición, y por otro 

lado, examina su capacidad de transformación- constituye un proyecto del que 

ciertamente no reportaré en este trabajo de dimensiones y ambiciones modes-

tas. Me gustaría de todas formas, señalar el interés potencial de tal tarea.

A propósito de los cuentos populares, Darnton constató que si ellos su-

frieron transformaciones en diferentes tradiciones culturales, esto refleja los 

cambios en las mentalidades humanas. Si entendemos que los eventos de cele-

bración de bodas generan sentidos en relación a la institución que los celebra, 

además de construir canales para la afirmación pública de pertenencia, noto-

riamente religiosos y de clase, me parece que un análisis de sus permanencias 

y transformaciones, sería un ejercicio bastante prometedor.	

Algunas reflexiones sobre permanencias y transformaciones en los ritos matrimoniales 
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Resumo

Este livro é um projeto binacional dedicado à análise do caráter social das emoções. 

Baseada na coleta de dados etnográficos, a obra retrata a dinâmica das relações 

afetivas em diversos grupos étnicos e urbanos situados no México e no Brasil. Com 

especial atenção para as mudanças socioculturais e suas diferentes adaptações, di-

lemas, problemas e desafios enfrentados pelos interlocutores, os capítulos discu-

tem as vivências afetivas por ocasião do namoro e do casamento; a relação entre 

emoções e o sistema linguístico de populações autóctones; o significado atribuído à 

alteridade em contextos homoafetivos; a agência feminina em situações de consen-

timento sexual; o caráter institucional e ideológico da conjugalidade heterossexual; 

e o simbolismo e reflexividade em torno da celebração do casamento.


